UNE VEUVE TROP ENTENDUE EN AFFAIRES

Mais, comme j'allais commencer, je vis venir de loin la tante Bornou qui s'avançait lentement, appuyée sur son bâlon, et me faisait, de plus de cinquante pas, des signes d'amitié.

Je pensai que je n'aurais pas le temps de parler longuement, et regardant Catherine dans les yeux :

— C'est vrai, tout ce que vous m'avez dit là, Catherine?

— Oh! pouvez-vous croire...?

— Vous m'avez cru mort, quand vous avez épousé Pardouvy ?. . .

— Demandez-le à tout le village, qui l'a cru comme moi pendant longtemps.

— El vous m'avez toujours regretté?

— Oh! François!

— Vous me^le jurez?

— De bon cœur, François! Je vous le jure !

— Et si quelqu'un vous demandait en mariage à présent, qu'est-ce que vous répondriez, Catherine?

Je vis qu'elle souriait et rougissait en môme temps.

zunicii ,.,7

— Mais, je ne sais pas... Je n'ai jamais pensé h ra... C'est suivant les personnes...

— Naliirellcment. Kli bien, si celle personne élail qu('I(|iriin qui vous aime depuis longtemps el plus (pie tout?

— Ah! Tranc^-ois, dit-olle en me regardant finement el se croyant sûre de me tenir, ce n'est pas aux femmes de parler les premières.

Alors je me levai :

— Eh bien, Calherine, je...

Et, ma foi, je crois que François Bùchamor ici présent, voire grand-père, allait faire une sottise dont il se serait repenti jusqu'à quatre-vingl-quinze ans, si Dieu lui prêle vie jusque-là ; mais, tout à coup, trois ou quatre pierres du mur contre lequel Catherine elmoi nous étions appuyés s'écroulèrent derrière nous avec un grand bruit et vinrent rouler à nos pieds. Au même inslani, Lisa saula en riant par-dessus, et dit à Catherine :

— Les vaches sont rentrées, et voici la tante Bornou qui arrive. Catherine, en colère, lui dit :

— Tu avais bien besoin d'aller déranger la pauvre tante Bornou, qui aime tant à dormir après vêpres.

— J'ai cru bien faire, dit Lisa étonnée.

— Et les pierres du mur que tu viens de renverser, est-ce aussi pour bien faire, petite sotte?

— Ah! dit Lisa, François Bùchamor, qui est si fort, m'aidera bien à les relever.

En etîel, je me mis à l'ouvrage, et en une minute les pierres furent remises à leur place. Pour nos murs qui n'ont pas de mortier, c'est bientôt fait.

Comme je finissais, la tante Bornou arriva, el il fallut faire des politesses sans nombre.

— Comment vous portez-vous, mère Bornou? Vous avez toujours bonne mine.

Et j'entendis l'histoire de son pauvre défunt, qui élail mort de vieillesse au pied d'un arbre pendant qu'il gardait ses moutons un jour de pluie, et qu'on avait enterré l'année précédente. Après le défunt, on parla de tous ceux du village qui étaient morts dans l'année, et l'on raconta ce que chacun d'eux avait laissé à sa femme et à ses enfants ; enfin les discours de la tante Bornou n'en finissaient pas.

Voyant ça, Catherine impatientée se leva et rentra au moulin.

Moi, qui n'avais plus d'autre raison de prendre patience et d'écouter les histoires de la bonne femme, je m'en allai à mon tour et je repris le chemin de Néoux.

A trois cents pas de là, comme je marchais dans le sentier, chantant tout

seul : , r , , . ■

Amour sacré de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs !

Liberté, liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs,

comme c'était ma coutume quand je me sentais heureux de vivre, j'entendis

ri8 ni;(:iTs de i..\ vieille iiia.xce

une pclilc (illo (jui niarcliail prt's de moi, de raiilre côlé de la liaio, et qui se mil il chauler la même chanson en imilanl ma voix comme elle pouvait. Je roconiuis Lisu ol je lui dis :

— Kh i)ien, Lisa, où vas-hi donc?

— Chez nous, Fran(;ois, à la Cha/oUe.

— Pourquoi n'es-tu pas resl6e avec Catherine?

— Parce que Catherine se fAche toujours.

— Mais elle esl bien bonne aussi pour loi ?

— Oh! oui. Elle m'a donné de beaux souliers; mais j'aime mieux lui rendre ses souliers et qu'elle ne me gronde pus; et, ma foi, je les lui ai rendus loul h l'heure.

En effet, Lisa avait les pieds nus, de jolis petits pieds loul blancs malgré la poussière, parce qu'elle venait de les laver dans la Hoseille. Je lui dis, pour la faire parler un peu :

— Mais, Lisa, si Catherine le donne des souliers, tu lui dois l'obéissance, ou lu es une ingrate.

Alors Lisa se redressa fièrement :

— Je ne suis pas ingrate, François, et j'aime bien ma cousine Catherine; mais je ne veux pas qu'elle croie que je suis sa servante à cause de ses souliers, et j'aimerais mieux aller pieds nus toute la vie.

Je me mis à rire de sa petite colère et je lui demandai :

— Lisa, qu'est-ce que la tante Bornou disait de moi à Catherine celle semaine?

Lisa prit un air fin :

— Vous le savez bien, François.

— Tu vois bien que non, puisque je le demande.

— Eh bien, c'est à propos de votre mariage.

— Quel mariage, Lisa?

— Vous le savez bien... votre mariage avec Catherine.

A ce mot, je fus plus attentif qu'un chasseur à l'affût... On avait donc d'avance été certain que je reviendrais à Catherine, que je lui pardonnerais, que je l'épouserais, et la maudite, l'éternelle tante Bornou avait donné son avis et peut-être dicté le contrat...

Je repris avec un peu de finesse :

— Lisa, puisque tu sais tout, dis-moi donc pourquoi la tante Bornou s'oppose à mon mariage ?

Alors Lisa, prise au piège, et contente de se montrer plus savante que moi, me répondit :

— Vous vous trompez, François, la tante Bornou ne s'oppose pas à votre mariage; au contraire, tenez, lundi soir, à la veillée, elle disait à Catherine : François rerie/idra à toi. Quand je le dis qu'il reviendrai Je m'y connais, peutêtre!...

El Lisa, de sa joyeuse petite voix d'enfant, imitait en riant la voix cassée de la tante Bornou, qui ressemblait au cri d'un vieux tournebroche mal graissé. Puis elle continua : ^

y.i nic.iii ,,^^

— Alors Catlicriiie a dil : Ali I ma laiilo, si j'avais pu dovinci- ! Kl elle imilait la voix tic Calheiiiie.

— VA\ bien, après, répoiidil la lanle nornou, le voil;i'l)ien malheureuse, et lui aussi. Tu as épousé Panlouvy, c'csl vrai, mais il l'a'laissé sa fortune. Te

•=i«, 'If It»^--

voilà riche, Catherine, la plus riche de la commune. Plus de trente mille francs d'argent, plus de vingt -cinq mille francs de terre, sans compter ce que je te laisserai un jour. Crois-tu que François va faire le difficile? Va, va, il sera encore bien heureux de le retrouver veuve et de te conduire à' la mairie.

yVlors Calhcriue a dit :

,,,„ /f/lC/rS DE LA VIEILLI-: FliAXCE

Je connais François, il esl fier, comme tous les nrtcliamor.

— Quand il serait plus fier que le cousin germain de noire sainl-père le I)apo dil la lanic Bornou, il se mariera avec loi aussilùt que tu voudras; on ne refuse jamais une jolie femme cl une grosse dot. Et après toul, s'il est trop lier pour le demander en mariage, il ne manque pas de gens dans la commune qui le valent bien.

Alors, continua Lisa, ma cousine Catherine a répondu :

Ail! il n'y en a pas qui vaillent mon François! C'est un homme fort et

déjà presque riche, car son père lui donne tout de suilela moitié du pré d'Arfeuille, qui vaut plus de six mille francs.

f^a c'est vrai, dit la tante Boriiou, pour un bel homme, et fort, et

robuste, c'est un bel homme, qui se lient bien sous les armes ! Et qui te ferait joliment respecter dans la commune! Car il vous empoigne un sac de blé comme si c'était une petile ilûte, et il a frollé les Allemands à la guerre comme lu frottes Ion linge à la lessive pour le rendre propre. L'autre jour, Marien Combredeix a dit devant moi : — Vous voyez bien ce François, avec son air endormi et sa mine de bon enfant qui ne se fâche jamais : c'était un des meilleurs de toute l'armée de Sambre-et-Meuse, où il y en avait tant de bons. A la baïonnette, et pour piquer le ventre d'un Prussien, c'est son affaire principale et particulière.

Peu à peu je me sentais réconcilié avec la tante Bornou. Je demandai à

Lisa :

— Est-ce qu'elle n'a pas dit autre chose?

Oh! si! La tante Bornou, d'abord, ne s'arrête jamais de parler... Elle

a dit que certainement vous valiez mieux que n'importe quel garçon de la commune; mais que si vous faisiez le difficile, il valait mieux épouser un chien coiffé que de rester veuve, et surtout qu'il fallait bien prendre garde au contrat... Alors Catherine a répondu :

Oh! pour ça, fiez-vous à moi, tante Bornou. Je veux toujours rester

maîtresse de mon bien, et je n'en donnerai pas un écu ni pour François Bùchamor, ni pour personne. C'est comme ça que j'ai fait avec mon pauvre Pardouvy, et je m'en suis bien trouvée... Quand on est maîtresse de l'argent, on est maîlresse de tout... El, plutôt que de ne pas garder ma dot et mon bien, j'aimerais mieux tout de suite me marier avec mon garçon meunier... oui, avec Claude.

— Mais il n'a que dix-neuf ans, dit la tante Bornou, et tu en as vingtcinq.

— Ça ne fait rien, cria Catherine en colère. J'aime mieux Claude s'il obéit, que François Bùchamor s'il veut commander à la maison.

A ces mots, je sentis comme une sueur froide; Lisa était trop jeune (elle n'avait que sept ans) pour inventer ou changer quelque chose. Comme une enfant, elle répétait au hasard ce qu'elle avait entendu. C'était donc vrai que Catherine voulait faire de moi son domestique, et cette amitié qu'elle m'avait montrée, ses yeux levés au ciel et i:^ins de larmes, cette voix douce, ce regret du passé, toutes ces choses n'étaient que pour m'attirer dans ses filets

AU nu, Il 1-1

romme un s;iiiinon alourdi qui cliorchc sa roulo dans la livièro, cl [loiii- me lonir à sa discrélion.

Si elle m'avait aimé, osl-ce qu'elle aurait calculé tnuiquillenieiil avec l,i lanle Hurnou les moyens de me metire en esclavage?

Je fus si indigné, que Lisa s'en aperçut et me demanda :

— Qu'avez-vous donc, François? Vous ne dites plus rien. Kst-ce que je vous ai facile, par liasard ?

Je l'embrassai et je lui dis :

— Au roulraire, Lisa, lu m'as fait grand plaisir. VA In m'as nndu un grand service.

— Alors, lu m'invileras h la noce?

— Cerlainement, Lisa, quand je me marierai.

— Et je veux être à l'église tout près de toi.

— Je te le promets, Lisa.

Je ne croyais pas dire si vrai. Mais qui peut connaiire l'avenir?

— Et quel jour le marieras-tu, François?

— Je ne sais pas, Lisa. Je n'y ai pas pensé.

— Alors j'y penserai pour loi... C'est Catherine qui va cire conlenle de quiller ses babils de deuil, elle qui n'aime pas le noir!

Je dis :

— Pourquoi Catherine quilterait-elle le deuil?

— Pour se marier avec toi.

— Lisa, j'ai changé d'avis. Je n'épouserai jamais Catherine. Et c'était vrai.

Comment! J'avais consenti à la revoir, j'oubliais sa trahison. j'unl)liais Pardouvy, je rendais à Catherine toute mon amitié, et elle ne pensail qu'à faire une bonne affaire !

Lisa demeura d'abord tout inlerdile. Elle me regarda de ses grands veux noirs, comme si elle n'avait pas bien compris; puis elle se mit à courir du côté de la Chazolte, pour annoncer à tout le village celte grande nouvelle que François Bùchamor, de l'armée de Sambre-et-Meuse, ne voulait plus se marier avec Catherine Pardouvy.

Le soir même, toute la commune de Néoux le savait.

Après souper, ma sœur Coton me dit :

— Eh bien, François, il paraît que la veuve a voulu t'enjôler, et que lu l'as refusée... C'est bien fait. Il ne manque pas d'honnêtes filles dans la paroisse pour prendre la place de celle-là... Hier encore, Marie Dagnaux me disail...

Je répliquai :

— Colon, laissez-moi tranquille, toi et les autres. Je ne veux pa- me marier aujourd'hui ni jamais.

Et, ma foi, j'étais si indigné contre Catherine et contre sa fausseté, que j'avais pris toutes les femmes en borreur, comme si elles eussent été loules fausses, avares, coqueltes et menteuses.

Pour vous raconter tout de suite et en deux mots ce qui arriva. Cathe-

i:.2 ni:r,iTs dk la vikili.e rnwr.E

rine apprit d'abord par ses amies, puis par Lisa, ce que j'avais dit d'elle; puis elle essaya de me voir encore, complant que d'un regard elle me reprendrait; mais comme elle vit que je Tévilais lonjours, ou que je passais <à côté d'elle sans la regarder, elle commença à dire que j'avais voulu la demander en mariage, mais qu'elle m'avait refusé, — à quoi je ne répondis rien; mais ma sœur Goton, qui n'aimait pas qu'on parlât mal de son frère ni d'aucun de la famille, se fit expliquer par Lisa tout ce qui s'était passé et le raconta à son tour, le matin de la foire do Fellelin, à toutes les femmes de Néoux, de Saintc-Feyre-la-Montagne, de Saint-Pardoux, de Gioux, de Pontcliaraud, de Cliarasso et do tous les pays environnants, de sorte qu'on en parlait dans l'après-midi à Faux-la-Monlagne, à neuf lieues de \h.

Un cancan de femme, comme dit l'autre, va toujours plus 'vite et plus loin qu'une balle de fusil ou qu'un boulet de canon.

Alors Catherine, furieuse, lit comme elle l'avait annoncé; el, pour montrer qu'elle ne tenait pas à moi, elle épousa cinq mois plus tard son garçon meunier, Claude.

Trois jours avant le mariage, peut-être pour me donner des regrets ou pour me braver, elle vint avec la tante Bornou m'inviler, en grande pompe, à la noce, et non seulement moi, mais mon père, ma mère et mes sœurs.

Nous la remerciâmes de son honnêteté, du moins pour le dîner, mais nous allâmes danser le soir dans la grange de M. Jean-Baptiste, le maire, qui était en ce temps la salle de bal de toute la commune.

Je donnai la main h Catherine pour la bourrée; elle déploya toutes ses grâces, et tous les hommes avouèrent qu'elle n'avait jamais été plus jolie; je l'avouai moi-même, et je crois que je le lui dis. Elle me répondit :

— Ah! Fi'ançois, si vous aviez voulu!

Là-dessus Claude, un peu troublé, je crois, par le vin rouge et le vin blanc dont il n'avait pas l'habitude, prit ma place et fit danser sa femme. Et moi, je pensai qu'elle était bien belle et bien riche, el que Claude faisait une bonne affaire en l'épousant; mais qu'un honnête homme ne se marie pas comme il va à la foire, seulement pour faire un bon marché et pour avoir la vie assurée, sans travailler. La première condition du mariage, pour le mari, c'est d'avoir confiance dans sa femme. Auprès de la confiance, tout le reste n'est rien.

Ce n'est pas la coutume, je le sais bien, de penser surtout à ça. Mais c'est de là que viennent tant de mariages malheureux et tant de querelles de famille, qui passent des parents aux enfants, qui font naître les procès par milliers comme mouches en avril et qui nourrissent el engraissent les avoués, les huissiers et tous les justiciards de tous les pays.

Je vous reparlerai plus tard de Catherine. 11 faut que je vous fasse lire une lettre que mon père reçut, vers ce temps-là, de mon frère Jean, qu'on n'appelait plus dans toute la commune que le colonel Bûchamor, ou, tout bonnement, — le colonel.

Jean venait d'avoir des aventures de toute espèce, et il s'en élait tiré heureusement, car il se tirait toujours de tout.