LA GUERRE EST DÉCLARÉE
Comme j'allais continuer la lecture de la lettre de l'oncle Jean, le vieux François Bùcliamor se leva, reprit le papier, le serra avec soin dans l'armoire et nous dit :
— C'est assez pour aujourd'hui. Vous lirez le reste une autre fois. Jean ne s'ennuyait pas de parler de W° Anne à mon père et à ma mère, et il avait raison, car c'était une femme très belle, pleine d'esprit, que tout le monde aimait, même les autres femmes, tant elle était bonne pour tous, et qui pouvait faire honneur à la famille; mais ce n'est pas une raison pour vous répéter des paroles d'amoureux qui, après cinquante ans, n'intéressent plus personne.
Suffit de savoir que son mariage fut remis jusqu'au retour de l'Inde, et qu'il maudit vingt fois le général Bonaparte, ses missions et le sultan Tippoo- Sahib; mais enfin il fallut partir et quitter son futur beau-père et sa fiancée, qui le regrettaient beaucoup tous deux, et qui lui firent promettre et même jurer qu'il ne se laisserait pas noyer au fond de la mer, ni assassiner sur la grand'-route par les brigands, ni dévorer par les tigres dont les forêts de l'Inde sont remplies, ni retenir par le sultan Tippoo qui voudrait peut-être en faire son général en chef, ni prendre ou tuer par les Anglais, ni mourir de la fièvre, du choléra-morbus ou de la morsure des serpents venimeux, et qu'il reviendrait bien portant et constant, comme dit la chanson.
Jean, de son côté, fit promettre cà W Anne qu'elle penserait à lui matin et soir, qu'elle l'aimerait toujours, qu'elle l'attendrait sans trouble et sans inquiétude, dùt-il rester là-bas dix ans... et le reste.
Quand elle eut tout promis, avec le consentement de son père, Jean monta à cheval et partit au galop pour Venise, en Italie, d'où il alla dans l'Inde, tantôt par mer, tantôt par terre, tantôt en voiture, à bourrique, à mulet,
it
i(-,2 iif:i:iTS m-: i..\ vinn.i.i-: ihaxc.ic
lanlnl 011 lialoau ;i voile. Kl poiulanl vingt mois, ni It; \)'vi-c il la mère lîùcliaii\ui- ni uini, nous ne pûmes en avoir de nouvelles.
En ee lemps-lù, le fadeur de la posle aux Icllres ne faisait pas sa tournée tous les jours comme à présent; toutes les six semaines, on allait à la ville pour vendre ses moutons ou ses bœufs ù la foire, et l'on demandait au directeur de la poste s'il avait par hasard des lettres à votre adresse.
Alors, iM. le directeur, homme juste, mais de mauvaise humeur et qui n'aimait pas à être dérangé quand il fumait sa pipe, vous répondait avec la politesse de tous les gens de bureau :
— Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que vous me voulez? On ne peut donc pas. rester tranquille un instant ici!
Vous demandiez votre lettre le chapeau à la main, bien humblement. Lui vous regardait comme une bête curieuse, et répondait sans se déranger :
— 11 n'y a rien pour vous. Allez-vous-en, et fermez la porto, à cause des courants d'air.
La plupart du temps on s'en allait sans répliquer, car enfin .AI. l'employé du gouvernement ne peut pas avoir tort; mais quelquefois la mère ou la sœur ou la femme insistait (les femmes sont toujours plus entêtées que les hommes) et le forçait à chercher dans ses tiroirs, et à trouver au fond, tout au fond, quelque vieille lettre oubliée; et alors on apprenait qu'un tel se portait bien
et vous faisail ses complimcnls, deux ou trois ans ;i|)i"t's ([ue le pauvre garQon avait été lu6 en bataille pai* les Allemands ou les Anglais ou qu'il était mort du typhus h l'hôpilal.
Enlin nous no sûmes pas ce (pie .lean était devenu. I\I. le maire, (jui était notre ami particulier et qui lisait le journal, disait pour nous rassurer :
— Ce n'est rien. L'Inde est bien plus loin que l'Irlande, et cependant là aussi Jean ne pouvait pas vous écrire. Je vous garantis que Jean reviendra et qu'il sera général. S'il était mort, mon journal me l'aurait bien dit.
En attendant, chacun à la maison avait repris sa vie datons les jours. Le père Bùchamor bêchait, labourait, ensemençait, récoltait tout comme à l'ordinaire. iMoi, je l'aidais de mon mieux. Coton voulait me marier, moitié pour faire mon bonheur, à ce qu'elle croyait, moitié pour faire enrager Catherine et pour empêcher que notre cousine Marie Dagnaux ne mourût fille. Ma mère m'en parlait souvent. Mon père disait :
— Je donne mon consentement, mais je ne donne pas mon avis. Si François veut se marier, tant mieux; mais s'il ne veut pas, il ne faut pas le presser.
Marie, mon autre sœur, qui était mariée depuis six ans et qui avait déjà trois enfants, dont deux petits garçons jumeaux, ceux que M. le maire, pour rire, appelait Morcou.r ei Drenoux, Marie faisait comme mon père, mais par d'autres raisons : si j'étais resté garçon, la part de ses enfants aurait été plus grosse.
Quant à Marie Dagnaux, c'était une grosse belle fille indolente qui ne travaillait guère, mais qui ne demandait qu'à se marier, avec moi ou avec un
Hj/, lil'i<:iTS DE /..l VIHII.I.E IHAM-.E
aiilre, comme en elVel il arrivii après mon dcparl, où elle épousa Levaclicr, de la Coiirline, qui a fail plus lard de mauvaises alTaircs. On vendit son bien, il y a vingt-cinq ou Ironie ans. C'est un huissier ([ui l'acliela.
Comme nous en étions là, heureux de vivre en i'amille, heureux de Iravaillcr en commun et de voir le bien s'arrondir, voilà qu'un soir M. le maire .lean-Baptiste revint d'Aubusson à cheval. Je le vois encore avec ses grandes bottes de cuir bouilli, son chapeau en arrière, son bissac d'où sortaient, d'un côté, deux grands pains blancs de quatre livres, et de l'autre un quartier de mouton tout saignant et un morceau de bœuf. C'était sa provision de la semaine.
Quand il eut mis pied à terre, il appela sa servante, commanda le souper, qui se composait d'une bonne soupe aux choux, d'un morceau de petit-salé et
d'une bonne omelette avec un fondu, — car c'était un homme riche et qui pouvait se donner ses aises comme un bourgeois.
Puis il ôta ses grosses bottes et appela mon père, qui soupait assis devant sa porte, d'une écuelle de lait et d'un gros morceau de pain bis.
— Viens donc, Bùchamor, dit-il. J'ai de grosses nouvelles aujourd'hui... Et toi aussi, François, lu n'es pas de trop.
A ce mot de nouvelles, mon père et moi nous achevâmes notre souper en une minute, et nous entrâmes.
Alors le maire remplit de vin nos deux verres et dit :
— Asseyez-vous et buvez. Ce sont des choses terribles...
— Oh! dit mon père, c'est Jean qui est mort! iM. Jean-Baptiste répliqua :
— Jean se porle bien, ou du moins mon journal n'en dit rien. Jean est dans l'Inde. Il s'agit d'autre chose, Bùchamor, la guerre est déclarée.
— Encore! dit le père. On n'en finira donc jamais!
— Et celle fois, continua le maire, nous avons toute l'Europe contre
nous, même les liasses et les Turcs, qui, d:ins lu dernière guerre, ne nous voulaient aucun mal. IJonaparte a voulu con(|uérir l'KgypIe. Le gouvernement français l'a laissé faire, il a emmené trente mille hommes là-bas et nos meilleurs généraux. Notre Hotte a été brûlée par les Anglais. Le voilà maintenant enfermé pour la vie à cinq cents lieues de France... Les autres, c'està-dire les Anglais, les Allemands, les Russes, les Italiens, croyant que nous ne pouvons plus nous défendre et que, Bonaparle étant absent, Hoche étant mort, notre armée ne pouvant plus repasser la mer, tout est perdu pour nous, nous déclarent la guerre. On vient, en pleine paix, d'assassiner nos ambassadeurs à RastaJt. Les princes de l'Europe traitent les républicains français comme dos loups enragés qu'il faut poursuivre avec des fourches et tuer en quelque endroit qu'on les trouve... Avant ceux de Rastadt, on avait assassiné un général français, Duphot, à Rome même. C'est la police du pape qui l'a tué en plein jour. Un troisième a été tué de la même manière et au même endroit il y a quelques années. Un quatrième, Bernadolle, a manqué d'être égorgé à Vienne l'an dernier, pour avoir planté sur sa maison le drapeau tricolore.
Tout cela en pleine paix. Et ces bandits nous appellent buveurs de sang!... Enfin, le Directoire a déclaré la guerre et fait décréter une levée de deux cent mille hommes. Tous les vieux soldats vont partir. François, avant la fiii
168 JILCITS DE LA VIL II. LE JltAM.I-
de la somaiiu", lu recevras la feuille de roule... Cela ne le fait pas de i)eiiu', j'espère?
Je répondis :
— Non, aucune peine.
Au fond, pourlanl, j'élais Irisle. Mon père se leva cl dit :
— .Monsieur .loan-l5aplisle, loul cela esl bien malheureux. .Après cinq années de massacres, on pouvail bien espérer de rentrer chez soi el de labourer en paix son champ. Enfin, Dieu l'a voulu. Prenons patience.
.M. Jean-Uaplisle nous offrit à chacun un second verre de vin; mais nous refusâmes tous deux. Nous n'avions pas le cœur à la joie.
Mon père, au lieu de rentrer ci la maison, me conduisit dans le pré des Ronzières, afin de n'être pas entendu d'un antre que moi.
Là, il me dit :
— Tout cela ne serait pas arrivé si, quand nous eûmes chassé de notre pays les Prussiens et les autres Allemands, nous avions fait la paix; mais voilà, l'appétit vient en mangeant. On s'est mêlé des affaires de la Hollande, de la Suisse, de rilalie, de TÉgypte, on s'en mordra les doigls. C'est Bonaparte el les avocats de Paris qui ont fait la sottise, c'est avec notre sang qu'on la payera. Reprends ton sac, François, — ton sac et ton fusil : je ne te reverrai pas de sitôt.
11 regardait à terre el resta un moment sans parler. Enlin il ajouta :
— Cependant il faut partir; car si la France était vaincue, si l'ennemi entrait chez nous, tout le monde en porterait la peine.
Tout à coup quelqu'un se dressa derrière le mur contre lequel nous étions appuyés, et nous dit :
— Père, est-ce que François partira tout seul cette fois? Est-ce qu'il n'y a rien pour moi? Est-ce que je vais moisir comme un vieux pain dans la huche pendant que mes frères se battent?
Celait Toinet qui, se doutant de quelque chose, car la servante de M. le maire avait couru pour avertir ma mère, nous avait suivis sans faire de bruit. IMon père lui répondit :
— Toinet, tu n'as que seize ans. Reste à la maison. Plus tard, ce sera ton tour. A présent, laisse partir les hommes.
La semaine suivante, comme M. le maire me l'avait annoncé, je reçus ma feuille de roule et j'allai rejoindre l'armée d'Helvétie, qui était alors en face des Autrichiens et des Paisses. C'est là que je devais retrouver Jean, au fort de la bataille.
C'est Masséna qui commandait l'armée d'Helvélie : retenez bien ce nom, mes enfants. On ne fait pas souvent des généraux comme celui-là, et, quoiqu'on n'ait pas parlé autant de sa victoire de Zurich que de celle d'Austerlilz, celle de Zurich valait mieux que l'autre, parce qu'elle sauva la patrie.
/I lilCII 11,7
COUUTE DKSCRU'TION DK L.V SUISSE
Si j'avais le temps, je vous raconterais toute ma campagne de 1799. Elle en vaut la peine. Fran(;ois Bûchamor fit son devoir cette année-là, il s'en vante; et les camarades le firent comme lui; et plus qu'eux tous, le général Masséna.
Je ne vous dirai pas que nous fûmes toujours vainqueurs et que nous menâmes les Russes et les Autrichiens tambour battant depuis le l" janvier jusqu'au 31 décembre. Ça, c'est bon à raconter après boire, entre braillards de cabaret. Les vieux soldats savent bien que les choses ne vont pas si aisément et que nous avions en face de nous de braves gens qui se battaient bien et qui se faisaient tuer hardiment.
Les Russes surtout. Je les ai revus depuis à Austerlitz, à Eylau, à Friedland, à la Moskowa.
Toujours les mômes hommes. Plus solides qu'un mur. Comme disait Napoléon, « quand on les a tués avec la baïonnette, il faut les pousser avec la crosse pour les faire tomber. » A la Moskowa, ce fut pire encore. Sans le canon qui les abattit de loin par milliers, on n'en serait jamais venu à bout; mais là, ça se comprend. Ils étaient devant Moscou, leur ville sainte; eux aussi, ce jour-là, combattaient pour leur patrie. Ah! l'on est bien fort quand la patrie est derrière vous, quand les femmes et les enfants vous tendent les bras. Nous l'avions vu chez nous en 1792. Nous l'avons revu en Espagne, sous l'empire, et plus tard en Russie et jusqu'en Allemagne, où Napoléon se fit vaincre par des gens qu'il avait vaincus cent fois.
Qu'est-ce que vous voulez! Dieu est avec ceux qui se battent pour la patrie et la justice ; et s'il n'est pas avec eux aujourd'hui (car enfin il ne s'est pas engagé à leur donner toujours la victoire), il sera de leur côté demain, ou après-demain, ou dans dix ans, ou dans cent ans. Le tout est de recommencer.
Comme je vous le disais, les Russes se battirent bien, et à la baïonnette. Les Autrichiens aussi, — surtout ceux de Bohème et de Croatie, qui ne ressemblent pas aux Allemands et qui sont plutôt comme les cousins germains des Polonais et des Russes.
Leur général, l'archiduc Charles, était un vaillant homme de guerre qui savait bien son métier, et qui allait au feu, quoique prince, comme s'il avait eu sa fortune à faire. Il n'eut pas de bonheur dans ses campagnes, ayant presque toujours en tète Hoche, Moreau, Masséna ou Napoléon, c'est-à-dire la fine fleur de l'armée française et des vieux soldats de la République; mais il s'en lira comme un brave, et, ma foi, je ne sais pas s'il y avait un autre général en Europe qui s'en serait tiré comme lui.
Il s'en tira même si bien — au commencement de la campagne — que Masséna fut forcé de reculer de quinze lieues. Nous gardions le Rhin et les
I6N iti':(:rrs m-: i..i vieille rit.wcE
Imrtls (lu lac (lo Conslaiiro, qiio les Suisses, qui ne font rion comme les aulres, appelleul Ihxlensro; nous i-evînmes derrifre le lac de Zurich el une rivière qu'on appelle la l.immal, el nous al tendîmes là les Aulrichiens el les Musses. '
Comme vous n'avez jamais vu ces lacs el ces rivières, je vais vous dire en deux mois ce que c'est.
Le liliin est un grand fleuve qui descend des plus hautes montagnes que j'aie jamais connues. On les voit de plus de vingt lieues, et elles sont blanches comme du lait, à cause de la neige qui les couvre quasi toule l'année. C'est ce que les gens du pays appellent le Saint-Golhard. Si je vous disais toute l'eau qui sort delà et qui s'en va de tous les côtés el dans toutes les mers, vous seriez étonnés.
Je me suis laissé raconter que c'est dans ce pays que Dieu a caché la source des plus grandes rivières de l'Europe, et, ma foi, ça doil être vrai, car on ne voit partout que des ruisseaux énormes qui sortent de lacs profonds de quinze ou dix-huit cents pieds et larges de quatre ou cinq lieues. De chaque côté des ruisseaux on aperçoit des montagnes énormes, et quelquefois si proches qu'elles s'élèvent au-dessus de l'eau, aussi droites qu'un mur, et forment comme un long corridor. Au dessus, pas de toit, rien que le ciel.
C'est si beau, que les gens riches de tous les pays viennent là tous les ans pour se promener, boire, manger, dormir et vivre doucement sans travailler, ])endant que les Suisses gagnent leur vie à faire trois mois d'été la cuisine du matin jusqu'au soir, des montres et des fromages le reste du temps.
Mais celte année-là, je veux dire l'an Vil de la République française, les aubergistes ne firent pas de bonnes affaires, et les marchands de fromages ne gagnèrent pas grand'chose dans leur métier. Toule l'Europe vint se battre chez eux.
Voici ce qui s'était passé.
Les Suisses ont toujours été et seront toujours de braves gens; personne ne peut dire le contraire; mais ils avaient en ce temps-là un défaut terrible. lis se querellaient malin el soir; ceux de Berne, étant les plus forts et les plus nombreux, voulaient commander à ceux de Lausanne el prendre leur argent, disant que ça s'était fait de tout temps et que ceux de Lausanne avaient été condamnés en naissant par le Seigneur Dieu des armées à nourrir ceux de Berne.
A quoi ceux de Lausanne répondaient :
« C'est justement parce que ça dure depuis longtemps qu'il faut que ça finisse. »
Alors ceux de Berne, qui étaient de gros seigneurs, menacèrent de les faire mourir sous le bâton ou de leur faire tordre le cou.
Mais ceux de Lausanne crièrent que nous avions proclamé chez nous la liberté, l'égalité et la fraternité, et que c'était notre devoir de les aider; que, d'ailleurs, ils étaient nos amis depuis longtemps, et que ceux de Berne (du moins les gros seigneurs) étaient les amis des Allemands, nos ennemis.
Voyant ça, l'armée française entra en Suisse pour y mettre la paix (car
Xf III cil ,„,,
c'est noire passion principale de melire la paix chez les voisins). Ceux de Berne prirent les armes et se firent battre; ceux de Lausanne nous reçurent 1res bien, parce que nous leur avions sauvé la vie; et nous, toujours pour maintenir la paix et aussi parce que le pays était beau, nous y reslûmes eu garnison.
Je dis : nous, quoique je n'y fusse pas en ce (emps-h'i; mais j'arrivai quelques mois plus lard, quand les Autrichiens et les Russes vinrent nous attaquer, et les camarades me racontèrent tout ce qui s'était passé en mon absence, comment on avait battu les Bernois et pris Berne, comment le trésor des seigneurs de Berne avait disparu, car ces hommes sages et économes avaient
4¥n"ii // /'' '
,70 nÉcrrs de i.a \ if.ille ihaxce
iMi rosorvo une cave loule remplie de millions, mais qui fui bieiilôl viciée par nos gént^raux el nos ordonnaleurs en chef; on me dit que les Bernois criaient lamine el demandaient du secours à loule l'iiuropo ; et qu'enlin, soit pour aider ces braillards, soil parce que les rois el les princes de l'Europe nous voulaient mal de mort, on nous avait déclaré la guerre.
Du moins, c'est ce qu'on m'a raconté, et c'est tout ce que j'avais besoin de savoir; car nous ne faisions pas de poliliquc au régiment, nous laissions ça au gouvernement et à l'Assemblée nationale. Ouand on élail en face de Tennemi, l'on criait :« Kn avant, marche ! à la baïonnelle, et vive la Hépu- Idique! » Kl, ma foi, ça réussissait généralement. Tout ce que j'ai su de celle liisloiro me vient d'un Suisse de Lausanne, nommé Frotlardoz, qui s'était enrôlé avec nous pour vexer les gros bourgeois de Berne et qui lapait sur eux et sur les Allemands avec une joie terrible. L'n bon soldai, brave soldat, solide au feu, qui s'était engagé pour délivrer sa patrie, qui resta avec nous par plaisir cl pour la solde, el qui fut lue sept ans plus lard à côté de moi, à Auersl.edt, par une balle prussienne. 11 élait alors sergent.
Un soir, c'était le second jour de vendémiaire an VllI, ou, comme vous dites à présent, le 21 septembre 1799, nous étions à causer, lui el moi et une centaine d'autres camarades, vers neuf heures à peu près, dans un joli village appelé Dietikon, au bord de la Limmat, qui est une belle rivière, profonde el si claire qu'on y voit nager les truites comme on distingue dans l'air le vol des oiseaux. 11 faisait beau temps, et l'on s'altendail à quelque chose. Les Busses étaient campés de l'autre côlé, à quatre ou cinq cents pas environ, el leurs sentinelles, en faction derrière les saules, soufflaient de temps en temps dans leurs doigts, car la saison était froide, et le soleil des Suisses n'est pas chaud comme le nôtre, tant s'en faut. La fin de leur septembre ressemble terriblement au commencement du novembre des Français. Ça, c'est un défaut de leur pays; ils ont de l'eau, de l'herbe, du grand air, des montagnes, du blé, des bestiaux el de la liberté; mais ils n'ont pas chaud. On ne peut pas tout avoir.
Nous étions donc Là, assis autour du feu dans une grange, et racontant des histoires pour nous distraire, lorsque mon ami Marien Combredeix, dont je vous ai déjà parlé, entra.
11 s'assit, comme les autres, sur une botte de paille, allongea ses jambes vers le feu, et nous dit :
— Devinez la nouvelle que j'apporte!
On fut si étonné de voir que .Marien Combredeix apportait une nouvelle (car c'était un brave garçon qui n'était pas curieux ni bavard), que tout le monde fil silence pour l'écouter.
11 dit:
— Celle nuit, ceux qui savent nager le feront voir. Tout le monde cria :
— Qu'est-ce qu'il y a?
— 11 y a qu'on va passer la Limmat, et donner un coup de torchon aux Russes.
/.UltlCII 171
Les aulrcri levèrent les épaules. Mais moi qui savais qui; dans la famille Combredeix on ne parle jamais sans èlre sur cl(; son aiïaire, je lui demandai :
— De qui licns-lu cela ?
— D'un qui le savait bien, et que tu connais mieux que moi, irpoiidil Combredeix. .l'élais tout à l'iieure en faction devant la porte du général IMasséna. Voilà qu'on ouvre tout h coup. Je vois \lass6na qui dit à (pielqu'un en lui donnant la main :
— l^uisque vous le voulez absolument, colonel, c'est une chose décidée. Vous commanderez l'avant-garde. Choisissez bien vos hommes. Justement, le brouillard commence. Dans une heure, on n'y verra plus à trois pas devant soi. C'est le moment favorable.
L'autre réplique :
— Mon général, laissez-moi faire. Je réponds de mon ancien régiment comme de moi-même. J'ai besoin de cent cinquante hommes : j'en trouverai six cents, et je ne parle que de ceux qui savent nager. Sans cela, ils voudraient tous venir.
Au même instant j'ai pensé :
— Je connais cette voix. Si Jean Bùchamor, notre ancien colonel, n'était pas dans l'Inde, à deux mille lieues d'ici, je croirais que c'est lui.
A ces mois, je me levai plein de joie, sansv ouloir en entendre davantage, et je criai :
— Comment, Marien! mon frère est ici?
— Arrivé depuis une demi-heure de Seringapatam, à ce qu'il m'a dit, et qui te cherche dans tout le village... Mais tiens, le voici.