TROISIEME PARTIE lÉNA

l'x autre jour le vieux François Bùchamor nous dit :

— Je vous ai raconté deux de mes plus belles batailles du temps de la République, Valmy et Zurich. J'ai dit tout ce que je savais, mais je n'ai pas tout dit. Qu'est-ce qu'un soldat peut voir dans son coin, au milieu du bruit et de la fumée? Quand on passe un pont au pas de charge sous le feu de l'ennemi, sait-on seulement sur qui l'on tire? A peine a-t-on le temps de regarder celui qu'on porce de sa baïonnette! Tenez, à LeipsicU, je mi' suis battu deux jours, j'ai vu un tiers de mon régiment tomber sous les obus, les boulets et la mitraille; j'ai fait le métier de tirailleur pendant tout ce temps, tantôt sur le bord d"un ruisseau, tantôt dans un petit bois; j'ai reçu un coup de sabre de cuirassier sur la tète, j'ai paré à moitié avec mon fusil, j'ai abattu l'homme d'une balle à bout portant : eh bien! avec tout cela, je ne sais pas encore s'il était Prussien, Autrichien ou Russe, ni comment s'appelait le bois ou le village au bord duquel je l'ai tué.

Ça, voyez-vous, c'est l'alTaire des généraux. Le soldat, lui, n'a besoin que d'être solide au poste, ou d'aller en avant quand il en reçoit l'ordre.

Au fond, d'ailleurs, pour un grenadier comme j'étais alors, presque toutes les batailles se ressemblent le premier jour. Il n'y a de différence que le lendemain ; c'est Là que l'on reconnaît le vainqueur, et que l'autre jette sur le

isi! ItÉCirS DE L\ VIEILLE ERAXCE

grand oliemiii ses sacs, ses canons, ses fusils cl le rosle pour se sauver plus vile. Mais ordinairement, à la fin de la bataille, chacun a son comple et voudrait aller se coucher.

•Je n'ai vu qu'une seule fois l'all'airc tout à fait décidée avant la nuit. C'est à léna. Mais ce jour-là les Prussiens nous nionlrèrenl qu'ils n'avaient pas la goutte aux pieds. Devant nos baïonnettes, leurs Janlassins galopaient comme des cavaliers, et leurs cavaliers filaient comme le vent dans la plaine.

Ici les enfants interrompirent François Bùcliamor.

— Eh bien, grand-père, dis-nous la bataille d'iéna, et comment tu as rossé les Prussiens. Dis-nous aussi si l'oncle Jean y était.

Le vieillard poussa un profond soupir et répondit :

Il y était ; et je vais vous raconter ce que nous avons fait tous les deux ce jour-là, moi dans mon coin obscur, lui à la tête de sa division, et ce que Napoléon disait de lui le lendemain.

Vous verrez quel homme c'était que votre oncle Jean Bùchamor, commandant la 2' division du G' corps de la Grande Armée !

HISTOIRE DU SERGENT SÂBRIGNAC, DE BORDEAUX, ET DE l'empereur NAPOLÉON, d'aJAGCIO

Mais d'abord il faut que vous sachiez ce qui s'était passé chez nous entre la bataille de Zurich et la bataille d'iéna, c'est-à-dire pendant sept ans.

Moi, j'étais simple soldat, grenadier comme devant, de la 1" du 26'. Parmi mes camarades, les uns avançaient, d'autres mouraient à l'hôpital, d'autres se faisaient tuer comme des braves.

Moi, je restais presque seul avec Marien Combredeix et deux ou trois autres que vous n'avez pas connus, et dans la peau desquels le froid, le chaud, la pluie, le vent, la grêle, le soleil, le typhus, les balles, l'hôpital et la misère ne faisaient pas plus de trous que dans la mienne.

Car c'est une chose à noter, et que tous les vieux soldats vous diront comme moi, qu'à la guerre, excepté les boulets et les balles que rien ne peut parer, on ne meurt que quand on veut bien. Les maladies n'y font rien. C'est la volonté qui fait tout. J'ai vu dans la retraite de Moscou, oîi tout le monde crevait de froid et de faim, un petit criquet de rien du tout, un petit sergent tout ratatiné qui n'avait qu'un souffle et la peau sur les os (on aurait lu le journal au travers) : eh bien! ce petit criquet, qui ne mangeait, ni ne buvait, ni ne se réchautîait plus que les autres, et souvent môme beaucoup moins, il nous faisait honte à tous. Pendant la grande débâcle il avait l'air aussi tranquille, aussi ferme, aussi sûr de rentrer en France que s'il avait eu la parole du Père Éternel. Il se rasait de frais tous les jours, comme s'il avait dû, chaque matin, demander une demoiselle en mariage; il s'approchait du feu, faisait dégeler un morceau de glace dans sa savonnette et se faisait la

harbe devant (oui le monde avec un morceau de savon parfumé qu'il avail pris dans le palais d'un boyard de Moscou.

Un malin, la veille de la Héré/ina, pendant que tout le monde crevait de froid, de misère et de faim, Napoléon passe au bivouac, voit l'aulrc qui tenait son nez avec deux doigts de la main gauche et son rasoir de la main droite, et qui, sans s'inquiéter de personne, se raclait le dessus de la lèvre, il s'arrête et lui dit :

— Que faites-vous là, sergent?

L'autre se retourne, le reconnaît, fait le salut militaire et lui dit :

— Comme vous voyez, mon empereur. Je me rase.

11 faisait un froid de loup, et le savon criait sous le rasoir comme de la neige durcie.

Napoléon lui dit encore :

— Tu n'as pas froid au.v doigts, à ce qu'il paraît, camarade?

— Ni aux yeux, mon empereur, lui rétorque l'autre. Les Gascons de Bordeaux n'ont jamais froid nulle part, je m'en vante.

Napoléon, voyant ça, lui dit :

— Je t'ai vu quelque part... Où donc?

— Je crois bien, dit le Gascon. Trois fois, La première c'était au pont d'Arcole, avec Augereau. Nous avons passé tous trois ensemble, lui, moi et vous, mon empereur. Une autre fois, c'était en Egypte, aux Pyramides, où il faisait chaud comme dans la gueule du four; et la troisième fois à Essling, où vous m'avez rencontré sur le pont de la Lobau pendant qu'on me transportait dans l'île avec trois coups de sabre sur la tête... Ce jour-là vous m'avez donné la croix et une pension de six cents francs... On peut se reconnaître à moins.

Napoléon lui dit :

— Je te reconnais maintenant. Tu t'appelles Sabrignac.

— Comme vous dites, mon empereur. Tout à votre service.

— Et qu'est-ce que je peux faire pour toi, mon Ijrave?

Le Gascon s'essuya la figure avec sa serviette et lui répliqua :

— Pour moi, mon empereur, rien du toul, excepté que nous restions toujours bons amis, vous et moi.

— Ça, dit Napoléon, ça va sans dire. Mais pour ta famille?

— Pour ma famille, dit l'autre en se grattant la tête, c'est une autre affaire. Je n'ai rien à demander. Je n'ai plus ni père, ni mère,' ni frère, ni sœur. Ah! si, attendez, j'ai un frère qui est curé de canton; ça lui ferait peutêtre plaisir, et à moi aussi subséquemment, d'être curé d'arrondissement.

— C'est fait, dit Napoléon. Derlliier, prenez-en note.

Et, en efTet, le frère fut fait curé de Chàteauroux quand Napoléon revint en France, et plus tard le sergent Sabrignac, après Waterloo, ne sachant plus comment vivre, malgré sa croix, sa demi-solde et sa pension, est allé chez son frère le curé, dont il avait fait la fortune, et ils ont vécu tous deux très heureux pendant plus de vingt ans, et le sergent est mort de gras-fondu.

Tout ça vous prouve trois choses, mes enfants. La première, c'est qu'il faut se faire la barbe (c'est-à-dire, bien entendu, ceux qui en ont). La seconde,

^jj4 IthCITS nie L.i VIEILLE IIIWCE

c'est qu'il no faiil désespc^ier de rien, fiH-on à cinq renls pieds au fond de la rivière. La troisième, c'est (iiriin l)ienfait ii'osl jamais perdu et qu'il faut toujours penser à servir ses amis. C'est pour (;a que Saljrif,'nac, qui s'attendait à mourir de froid dans la neige, est mort de gras-fondu dans un lit de plume. Mais je reviens à mon histoire et à celle de Jean.

l'fcRK, PÈRE, c'est moi

Pendant sept ans» de Zurich à léna, rien ne changea pour moi. Pour défendre la patrie je m'élais fait soldat de la République; je continuai de l'être, sous l'empire, pour la gloire de Napoléon.

Je ne vous dirai pas que c'était la même chose. Non, certes, et quelquefois, au bivouac, quand on n'avait rien de mieux à faire que réfléchir, on en sentait bien la dilTérence. Mais le pli était pris. Ce n'était plus la même cause; c'était toujours le même drapeau.

D'ailleurs, comment faire? On n'avait pas le choix de rester au camp ou de retourner dans son village. Une loi faite du temps de la République, quand nous étions en danger de voir chez nous les Autrichiens, les Russes, les Prussiens, les Anglais, les Allemands de toute espèce, retenait les soldats sous les drapeaux pour tout le temps de la guerre.

Ça, c'était sage et bien pensé; car, lorsque la patrie est en danger, il faut que tout le monde prenne les armes; mais quand Napoléon fut le maître, la <^uerre, malgré ses victoires, ne Unissait jamais. A l'entendre, tous les pouilleux de la terre lui cherchaient querelle. Lui seul avait un bon caractère et faisait toujours des concessions; mais, pour une raison ou pour une autre, il était obligé continuellement de se battre avec Pierre, avec Paul, avec Jacques. C'est ce qui fait que moi qui vous parle, moi, François Bùchamor, tout simple grenadier que j'étais, j'ai voyagé sans payer sur toutes les grandes roules de l'Europe et que j'ai fait mon entrée au son des canons et des cloches dans toutes les capitales, comuie M^"' l'évêque dans toutes les paroisses de son diocèse.

Une seule fois, cinq mois après la bataille d'Austerlitz, où j'avais attrapé, moyennant trois coups de ba'iounette, la croix et une pension de deux cent cinquante francs que j'ai encore, on me donna un congé de trois mois. Ma mère venait de mourir; je demandai à mon colonel la permission d'aller régler mes affaires au pavs, comme si ma pauvre mère avait laissé une succession d'avoué. Le colonel, qui était un vieux dur à cuire, me dit :

— Biichamor, que vas-tu faire là-bas? Ta mère est enterrée; ton père et les sreurs n'ont pas besoin de toi. Tu es trop vieux pour te marier. Reste ici. Le drapeau, maintenant, c'est notre clocher à nous.

Cependant, il me signa mon congé.

— Vois-tu, dit-il en me remettant mon papier, on a beau dire que la paix est faite avec les Autrichiens, je suis sûr que la danse va recommencer avec

m,, ni^CITS DE LA VIEILLE IllAS'I.E

U's I'l•ll^^ie^s OU n'imporlo avec qui; je sens ça comme les goullcux sentoiU la goiillc (iiKiiul le temps loiirne à l'orage.

il a\ail bon nez, le colonel. La danse recommença, comme il disait, cinq mois plus lard.

Knallondant, je revinsà Néoux. Mais comme cette rentrée était différente de l'autre 1 .le revenais seul, le sac sur le dos, plus triste qu'un bonnet de nuit. Personne ne m'attendait, pas-même mon père, qui ne reçut que deux jours après mon arrivée la lettre que je lui avais fiut écrire pour annoncer mon retour. En venant par le cbemin de la Clia/.otle, je ne rencontrai personne, excepté quatre ou cinq femmes ou jeunes filles qui labouraient ou qui gardaient les moutons dans les champs. C'était le soir, à la fin de mai.

J'allai droit à la maison. La porte était fermée. La vieille Caribou, notre voisine, qui filait sa quenouille, assise sur son banc, me regarda longtemps sans me reconnaître. Enfin je lui dis mon nom en criant de toutes mes forces, parce qu'elle était sourde.

Alors elle laissa tomber sa quenouille en criant à son tour :

Vhl mon pauvre garçon! c'est donc toi! On disait que tu avais été tué!

Ta pauvre mère l'a pleuré bien longtemps. Ta sœur Goton disait toujours que c'était faux, que tu reviendrais, mais elle est si entêtée que personne ne voulait la croire... Enfin, le voilà. C'est bien heureux. — Et mon père, où est-il"?

11 est au pré d'Arfeuille avec sa pioche. En voilà encore un vieux qui...

Je ne sais pas ce qu'elle allait dire de mon père ; je posai mon sac devant la porte, et je courus vers le pré d'Arfeuille.

11 revenait, le vieux, la tète un peu courbée, la pioche sur l'épaule, droit encore et solide malgré les années. Ah! la lerre ne porte plus beaucoup d'hommes de cette espèce!

11 me vit de loin comme je le voyais moi-même, et chercha des yeux qui i'élais. -Mais lorsque je courus à lui, le bonnet de police à la main et que je me jetai dans ses bras en criant :

Père! père! c'est moi. Ne me reconnaissez-vous pas?

11 m'embrassa de toutes ses forces sans parler, tant il était content, et appela Goton qui venait derrière lui, et lui dit :

— C'est Erançois, Goton. C'est François, notre François... Ah! nous t'avons attendu depuis bien longtemps!

Et Goton m'embrassa à son tour et voulut me donner le bras jusqu'au villao-e; elle chantait en marchant, tant elle était fière de se promener avec moi. Quand nous fûmes entrés dans la maison, elle courut partout pour annoncer mon retour.

Aussitôt, les petits enfants s'amassèrent de tous côtés, pour voir » un militaire » ; puis, comme l'heure venait de rentrer à la maison et de ramener les vaches et les moutons à l'étable, les femmes et les filles arrivèrent et, la journée étant finie, s'accroupirent devant la porte, leurs écuelles à la mam, mangeant la soupe et demandant à voir François Bùchamor.

Alors je commençai à répondre aux questions des uns et des autres, à

raconicr mes halaillcs, à donner des nouvelles des eamaradcs. Vous ju^ez si cela dura longlemps. Depuis sept ans, aucun des anciens soldais n'élail revenu de la guerre. Knsuile, je demandai ce qui élait arrive en mon absence.