UN BON SOUPER

11 avait fait son chemin, ïoinet, comme, en effet, c'était son droit. Un troupier fini, mes enfants, un grand diable maigre comme un clou, large des épaules, brun de visage avec des yeux et des sourcils noirs, un grand nez recourbé comme un sabre, un regard qui vous dévisageait du premier coup son homme, et qui vous arrivait tout droit dans la figure, comme une ])alle de pistolet. Ah! ïoinet était bien changé depuis Hohenlinden! Qu'est-ce que vous voulez! quatorze ans de guerre dans tous les pays de l'Europe, ça vous bronze joliment un homme!

Avec ça un uniforme tout usé, dés manches percées aux coudes, des épauletles noircies, de grandes bottes couvertes de boue jusqu'au genou, et deux choses qui m'étonnèrent bien, — une magnifique montre en or comme on n'en faisait en ce temps-là qu'en Angleterre, et un sabre turc dont la poignée était enrichie de diamants. Il m'a dit, et je le crois, que ce sabre valait plus de soixante mille francs. Et encore, ajoutait Toinet, la lame vient de Damas et vaut mieux que la poignée. On ne fait plus de ces lames-là aujourd'hui. D'un coup on abat une tète d'homme comme une tête d'artichaut.

Toinet ne mentait pas... Je l'ai vu travailler le lendemain.

11 entra la tête haute, fier comme Artaban, dégrafa son sabre, le posa sur la table, s'approcha du feu sans me regarder, et dil à W" Christophe ;

— 11 fait frais, ce soir, madame Christophe, mais il fera chaud demain.

CAMl'AGNl': DE IH.WC.E (iHl'i) 2':o

Qii'esl-ce (lui' vous ave/, là pour souper?... De la soupe au\ choux!... Ah! (ichire!... Un poulet rùli ! Ah! tonnerre! Du lard! du hœul!... Mille millions de cartouches! Voilà longtemps qu'on n'a pas soup6 comme ça dans le 5° dragons! Vous vous nourrissez bien, Christophe!

Le vieux répondit, en clignant de l'uiil suivant sa coutume :

— C'est que j'ai invité un ami, mon colonel.

J'étais assis dans l'ombre, à peine éclairé par la llamme de la cheminée. Tojnet me regarda et dit :

— "C'est celui-là, votre ami?

Comme il était debout, et moi assis, la tête penchée sur le feu, et faisant semblant de tourner la broche et d'arroser le poulet, il ne me reconnut pas d'abord. Moi, je ne voulais pas parler le premier. Avec Jean, votre pauvre oncle Jean, quand même on l'aurait fait empereur, j'aurais sauté dans ses bras tout de suite. Je savais bien que celui-là n'était pas fier, ou du moins il avait sa manière d'être fier qui n'était pas celle de tout le monde, et qui n'empêchait pas les sentiments... Mais avec Toinet, je ne savais pas... Peutêtre que le colonel n'aimerait pas à reconnaître son frère aîné dans un simple grenadier.

Comme je ne disais rien, Toinet me frappa sur l'épaule et dit :

— Comment t'appellestii, mon brave?

Je me levai et, le regardant bien en face, je répondis :

— Est-ce que tu ne m'as jamais vu, mon colonel?

Cette fois la lumière de la cliandelle m'éclairait en plein. 11 demeura un moment comme étonné, et cria tout d'un coup :

— Comment, François!

c'est loi!

Et il m'embrassa comme il devait le faire.

— D'où sors-tu, Fran-

çois'.'

— De l'hôpital.

iXO Jlïit'.JTS DE I.A VIEILLE I- LIA S CE

Je lui racontai ce qui inV^lail arrivé depuis trois mois. Il m'ùcoulait, mais il avait l'air de penser à autre ciiose. Tout à coup, il me dit :

— l'uisque te voilà, François, je vais te faire une surprise. 11 tira un sifllel de sa poche el siffla.

Au boni d'une minute, je vois entrer un nègre liabillé en dragon, qui porte la main h. son casque sans parler. Toinet lui dit :

— Tui'c, va chercher les deux petits.

L'autre lit un demi-tour en pivotant sur ses talons et sortit. Je lui dis :

— C'est Ion domestique, mon colonel, ce moricaud-là? Toinet me répliqua :

— Ça, c'est Turc, c'est mon ami, c'est mon nègre, c'est mon domestique, c'est mon bras droit. Je l'ai trouvé en Espagne à la bataille d'Albuera. Je iui conviens, il me convient. Nous nous convenons. Je le garde. C'est un gaillard. Demande à Christophe... iMais la soupe refroidit; nous causerons de Turc à table.

En elfet, M°" Christophe venait de tremper la soupe, et une bonne odeur de chou commençait à remplir toute la salle.

— Allons, dit Toinet, à table tout le monde... Eh bien, madame Christophe, vous ne vous asseyez pas, vous faites des façons... Alors je ne peux pas m'asseoir non plus; car enfin il ne serait pas juste que ceux qui font la soupe n'en eussent point leur part. Ça serait même malhonnête...

Voyant ça, IM"" Christophe se mit à table avec nous, et tout le monde commença à travailler si bien des mâchoires que c'était une vraie bénédiction. En dix minutes, Toinet expédia plus d'une livre de bœuf, un quart de pelit-salé, une aile de poulet, la moitié d'un plal de pommes de terre et deux bouteilles de vin.

Quand il eut fini, il essuya ses moustaches avec le coin de la nappe, et me dit :

— Maintenant, nous pouvons causer, frère. Devine qui lu vas voir dans un instant!

Comme je cherchais sans rien trouver, il se mil à rire :

— Tes neveux, François! les propres neveux! Les enfants jumeaux de notre sœur Marie, — Pierret et José, enfin. Je dis :

— Pas possible. Ils sont trop jeunes. On n'en voudrait pas dans les rangs. 11 tira de son portefeuille une lettre toute noircie, presque déchirée, la

même que vous voyez el que j'ai gardée précieusement depuis ce jour-là. Il me la lut tout entière... Voici ce qu'elle disait...

Alors, François Bûchamor me fit lire tout haut pour ses petits-enfants la lettre suivante, qui venait de sa sœur Golcm el qu'elle avait dû écrire en plusieurs heures, car les jambages ressemblaient à des paquets de grosses cordes qu'on aurait emmêlées, et les lignes allaient de haut en bas de la page, eu zigzag.

(.•,i.i//'.u,-.\7i DE rn.wc.E (isi'i) 231

Enfin, voici la lellrc, qui mérilc réilexion; car si Goton IJùcliamor n'i'liiil pas l'orte sur les pleins cl les déliés, elle avait du cœur el du bon son;;, comme on le verra tout à l'heure, et apr(;s tout, quand on a commencé à écrire vers l'Age de trente ans, on est excusable do n'en pas faire son niélicr.

L\ I.ETTHE DE GOTON

« A Monsieur Toinet Bûchamor,

colonel du 5" dragons, à Versailles.

" Néoux, l.j janvier 181 i.

Monsieur le colonel Toinet, la

pré

sente est pour te dire que tout le monde est en bonne sauté ici, c'est-à-dire moi, ma sœur Marie et mon beau-frère Marchand, qui n'engraisse plus, étant déjcàplus gros qu'une barrique de cinq cents, mais dont le nez rougit soir el matin el porte plus de fruits qu'un champ de pommes de terre ou de raves.

« Ça, c'est l'efTet de la bouteille.

« La présente est encore pour te dire qu'il vient de nous arriver un grand événement, que toute la famille est en lair el que si tu ne viens pas à notre aide, nous ne savons plus que faire... Je dis nous, mais c'est de ;notre sœur Marie que je veux parler, car son mari, le pauvre .Marchand, n'a jamais eu plus d'esprit qu'une oie, et tu penses bien que ça ne lui viendra pas à l'âge de soixante-deux ans, qui est aujourd'hui le sien.

« ÎVous avions pensé d'abord à demander conseil à notre frère aîné François, qui est maintenant, comme de juste, depuis la mort du père, le chef de la famille; mais François nous donne de ses nouvelles une fois tous les ans. La dernière fois qu'il écrivit, c'était pour nous dire qu'il venait d'entrer dans Moscou, à sept cents lieues de Néoux, qu'il se portait bien, qu'on s'était beaucoup battu la semaine d'auparavant contre les Russes, qu'il y avait eu plus de quatre-vingt mille tués ou blessés, que le canon ronQait si fort qu'il avait manqué d'en devenir sourd, qu'un seul boulet, à trois pas de lui, avait enlevé quatorze tambours qui battaient la charge, qu'il y avait eu un véritable massacre de colonels et de généraux; mais qu'enfin lui-même aurait été assez content, étant logé comme un empereur dans un palais grand comme une ville, que les gens de ce pays-là appellent le Kremlin, si les Husses n'avaient pas eu la méchanceté de mettre le feu partout pour le faire mourir de froid, ou de faim.

« Ça, c'était sa dernière lettre, qui nous arriva au bout de trois mois, quand on savait déjà que tout le monde avait péri en revenant de Moscou, excepté Napoléon, qui avait eu la sagesse de partir le premier en poste, el

Î3Û liliClTS DE I.A VIEILLE m.WCE

qui nuhno se porlait parlai lemonl bien, comme il oui hi bonté de le faire imprimer clans son journal, afin de rassurer et de consoler les familles de ceux (pion avait enterrés en Russie. C'est M. le curé qui nous lui celte bonne iiouvoUo au prune, par ordre dos aulorilos supérieures...

..... Le pauvre homme, — tu sais comme il osl bon, — en lisant, il avait les larmes aux \ou.\, et quand il cul vu que toute l'armée fran(;aise périssait et que l'empereur engraissait, il replia son papier en pleurant et nous fit cliantor un De prof midis. Et après la messe, il ordonna au sacristain de former la porte de l'église et nous dit :

<. — 11 n'y a personne de trop ici, mes très chers frères. I^h bien, c'est pour nos péchés que Dieu nous a donné cet empereur comme il envoya la peslo aux Juifs du temps du roi David... Si vous ne vous repentez pas, si vous ne vous corrigez pas, il vous le laissera encore dix ans, et alors, mes très cliers frères, il n'y aura plus un homme valide dans la paroisse; il prendra les enfants de quinze ans pour les faire tuer à la guerre, et il finira par ])rendre les femmes elles-mêmes. Priez Dieu, mes très chers frères, pour qu'il nous délivre de cet Hérode, de cet Achab, de cet ogre de Corse.

.> lin entendant ça, tu penses comme nous étions conlenles, Marie surtout, qui avait peur pour ses deux fils José et I^ierret. Moi, je pensais : ïoinet est en Espagne; c'est un beau pays oîi l'on a du soleil, du pain, du vin, des pommes, des oranges, enfin tout ce qu'il y a de meilleur. 11 y a aussi des Espagnols qui donnent des coups de couteau et des coups de fusil, et des Anglais qui sont hérétiques; mais Toiuel est fait pour les battre tous comme il a battu les Prussiens à léna et les Autrichiens à Wagram, où l'empereur le fit chef d'escadron.

«. Enfin je n'étais pas inquiète de toi, monsieur le colonel Toinet... Mais pour Erançois, mon pauvre cher François, qui n'a jamais eu de bonheur, je disais : celui-là sera resté en Russie. Les Cosaques l'auront tué; il n'est pas de ceux qui se sauvent, lui; on l'aura mis à l'arrière-garde pour couvrir les autres, et il sera resté là jusqu'à ce qu'on l'ait assassiné.

<( J'en étais si sûre que je voulais faire dire des messes pour le repos de son âme. C'est Lisa qui m'en empêcha en disant que ça lui porterait malheur... Tu sais, la petite Lisa, elle est grande aujourd'hui, elle est jolie, elle a vingttrois ans; elle n'est pas mariée, mais personne ne se marie plus dans la commune; il n'y a plus que des enfants; IVapoléon a tout pris.

" Lisa, voyant ça, s'est décidée à rester avec moi. Elle m'aide à cultiver le bien. Comme elle n'a plus ni père ni mère, c'est moi qui en ai pris la place. Elle me tient compagnie. Elle est gaie comme un pinson, elle rit toujours, elle rit même li'op... J'ai beau lui dire soir et malin : « Lisa, sois donc sage, ne fais donc pas l'enfant, » elle lève les épaules el continue de chanter ou de rire, ou bien elle me saute au cou et m'embrasse en me disant :

«. — ■ Tante Golon, voyons, ne me blâme pas; tu sais que je l'aime comme mes yeux, et tu m'aimes bien aussi... Eh bien, ne me tourmente pas... Tu veux que je ne rie plus?... C'est fait... Que je ne danse plus?... Avec qui pourrais-je danser?... Tous les jeunes gens sont partis depuis longtemps pour

CAMP A a Mi DE IHASCE (181'.) 233

la guerre. Il ne rcslc plus que José el l'icrrel, les neveux, qui sont Irop jeunes pour moi. Esl-cc que jo danse avec des morveux? Mais loi, ne récite pas le De profiindh du matin au soir. Ne me raconte pas que ton frère Frani'ois est mort, que tu le sais, que tu l'as rêvé, que tu en es sûre, que c'est la sainte Vierge qui t'en a envoyé la nouvelle... François est vivant, j'en suis sûre, moi... Kran(;ois est un vieux soldat; les balles ne peuvent plus rien contre lui. Et, liens, puisque lu as rêvé qu'ils est mort, tante Goton, je le dirai autre chose... J'ai rêvé, moi, qu'il est vivant et l)ien portant, avec ses deux yeux, ses deux bras et ses deux jambes... J'ai même rêvé bien davantage, mais je ne sais pas si je dois le le dire.

(' Comme j'insistais, Lisa m'a répondu :

(( — Ma foi, tant pis, mon rêve, après tout, n'est pas moins vrai que le tien, et surtout il est moins triste... Eh bien, j'ai rêvé qu'il était revenu à Néoux, qu'il avait posé son fusil dans le coin de la cheminée, qu'il sortait de la maison pour aller se marier, qu'il entrait dans l'église avec une fîUe bien habillée dont je ne voyais pas la figure...

« Alors, pour la taquiner un peu, j'ai dit :

« — Lisa, c'est bien fâcheux que lu n'aies pas vu son visage, mais peutêtre tu savais son nom?...

" Alors elle a rougi en répondant :

" — Je ne connais pas plus son nom que son visage... E>'ailleurs, un rêve, qu'est-ce que ça peut signifier?... 11 est cinq heures; je vais donner à manger h mes vaches.

<' Et elle sortit en courant.

H Tout ça me faisait plaisir, quoique ça ne fût guère rassurant; mais voilà que tout à coup, l'an dernier, au mois dejuin, je reçois une autre lettre de François...

« Celte fois, il était chez les Allemands, solide et bien portant, comme toujours... 11 était revenu de Moscou presque seul; il avait laissé là-bas presque tous ses camarades, excepté Marien Combredeix, qu'il avait même un peu traîné un jour que le pauvre Marien n'en pouvait plus de froid et de faim; il avait eu pour sa part deux coups de lance entre les côtes, mais ça n'avait pas fait plus de mal que deux fortes saignées; il venait de brosser les Prussiens à Lutzen et à Bautzen; enfin, tout allait bien...

(I Ça, c'est sa dernière lettre; ensuite la guerre a recommencé. On nous a dit que Napoléon s'était fait battre à Leipsiclc, qu'il était revenu, que les Allemands el les Russes le suivaient comme des loups dans les bois, enfin que François doit être en France s'il n'est pas mort ou prisonnier. Moi, j'ai toujours peur qu'il ne lui soit arrivé malheur. Lisa dit que ça n'est pas possible, que son rêve ne peut pas mentir...

« Malgré ça, et pour te revenir, monsieur le colonel Toinet, comme François n'est pas là, c'est à toi que nous allons demander conseil.

« Je dis : moi. Mais c'est plutôt Marie, car il s'agit de José et de IMerret... Si tu ne prends pas soin d'eux, ces pauvres garçons sont perdus, ou du moins leur mère les croit perdus.

« Voici ce qui leur est arrivé ce malin.

i3'É IIKCirs DE LA VIEILLE IIIAXCE

SUITK m; LA LKTTIiK 1) K G OïdN

<i Dimaiulie dernier, l'adjoinl Fournier monla en chaire après la messe.

« Ça ne faisait pas plaisir à M. le curé, el même il retenait l'adjoint par le pan de sa vcslo, disant que l'autorité avait tout le resie du pays pour afficher et tambouriner ses avis, mais que l'église était à Dieu seul el à son fils bienaimé Jésus-Christ, et après lui à ses prêtres.

« Miiis l'adjoint se retourna vivement et répondit tout haut qu'en l'absence de M. le maire il avait reçu l'ordre de M. le sous-préfet, qui l'avait reçu de iM. le préfet, qui l'avait reçu de Son Excellence monseigneur le ministre de la guerre, qui l'avait reçu de l'empereur Napoléon lui-même, et qu'il fallait obéir, sans quoi la gendarmerie s'en mêlerait et mettrait en prison fous les prêtres récalcitrants et rebelles.

« Alors, M. le curé, entendant parler de la gendarmerie, poussa un profond soupir et lâcha la veste de l'adjoint, qui monta l'escalier de la chaire, s'assit, mit ses lunettes, et lut tout haut un avis que M. le préfet du département donnait à tous les jeunes gens de la ville, de la commune et du canton d'Aubusson de se rendre dans ladite ville, le samedi suivant (aujourd'hui), à neuf heures du matin, dans l'église de Saint-Nicolas, où l'on devait leur annoncer une grande et heureuse nouvelle qui les comblerait, eux et leur famille, de joie et d'orgueil, et redoublerait leur attachement à la dynastie du grand Napoléon'.

« Tout le monde cria : C'est la paix qu'on va nous annoncer. El, ma foi, l'on n'était pas mécontent... Après vingt-deux ans de guerre, il serait bien temps de se reposer un peu. Quand Fournier descendit de la chaire, on l'entoura, on lui demanda: — Qu'est-ce que c'est, père Fournier? Dites-nous donc voire nouvelle.

« Lui se faisait prier en clignant les yeux d'un air fin : — C'est une surprise que l'empereur veut vous faire. Je ne vous dis que ça... Si je vous racontais toutce que je sais, vous iriez le répéter partout... Les femmes sont si bavardes...

<> Le vieux s'amusait à se moquer de nous, mais il en a été bien puni, comme tu vas voir tout à l'heure. Pour dernier mot, il a dit à la mère Frottin que le sous-préfet lui avait confié, sous le sceau du secret, mais à lui seul et dans l'oreille, qu'on allait célébrer une messe solennelle, proclamer la paix et donner un grand banquet public avec un bal au chef-lieu du canton, et qu'à la messe de l'église Saint-Nicolas on proclamerait l'amnistie de tous les conscrits réfractaires, à condition qu'ils se présenteraient ce jour-Là à l'église pour taire reviser leurs papiers par la gendarmerie et certifier conformes.

I. L histoire qu'on va lire, et qu'on pourrait prendre pour une plaisanterie, est parfaitement authentique. Elle a élé racontée à l'auteur de Bikhainor par plusieurs témoins oculaires qui ont vu ce spectacle dans leur enfance. Elle était même accompaguée de détails étranges, et presque^ incroyables, qu'il supprime de peur qu'on ne l'accuse d'avoir inventé ce qui est la vérité même, mais qui diffère un peu trop de l'histoire officielle.

cAMPAcyi-: DE iha.\<:e (ui'.) onr,

<< Après (:a, il csl reniré clioz lui en rcconimandanl le socrel à la mèro l'rolliri.

<( Celte bonne femme, qui a deux fils à l'armée el un neveu réfraciaire, cl qui croit tout ce qu'on lui dit, a vile couru dans tout le village pour annoncer la grande nouvelle.

<( Au mot de banquet el de bal, tous les garc-ons ont voulu en être, du moins tous ceu\ qui restent. .Mathieu le bossu, que sa bosse a sauvé de la conscription, a dil qu'il voulait aller boire à la santé du grand empereur, du père du peuple; Marchand a dit qu'il voulait manger et boire, Pierret et José ont dil qu'ils voulaient danser; les filles, naturellement, ont voulu en faii-e autant. Enfin, foute la commune s'est mise en branle ce matin comme pour aller à la noce.

« Le curé, lui, ne disait rien, de peur de la gendarmerie, mais il secouait la tête d'un air triste. Hier au soir il vint chez nous. .J'étais seule avec Lisa, occupée à leiller le chanvre. Il s'assit au coin du feu, à la place où tu as vu si souvent notre père, et nous demanda :

« — Est-ce que vous allez là-bas, vous autres?

« Moi, je répondis :

<( — Monsieur le curé, je n'en sais rien. Je ferai comme les autres; si mes neveux y vont, j'irai.

« — Et moi, dit Lisa, si tu y vas, j'irai.

« 11 dil encore :

» — Mes enfants, rien de bon ne peut sortir de l'antre du dragon.

<c Voyez notre saint-père le pape Pie VIL II est venu pour sacrer Napoléon, qui lui avait fait mille promesses. A l'entendre, il lui aurait rendu fous ses États, tout son patrimoine, — je veux dire celui du bon saint Pierre, vicaire de Jésus-Christ en terre; — voyez oii ils en sont maintenant. Napoléon l'a fait mettre en prison comme un voleur entre deux gendarmes, et saint Pierre, qui tient les clefs du paradis, ne lient pas celles de la prison de son successeur... Tout ça c'est pour ne pas s'être défié du Corse... Défiez-vous, mes enfants, défiez-vous. Quand Pierret, José, iMathieu et les autres seront entrés dans la caverne, ça n'est pas vous qui les en tirerez, ni moi, ni personne. 11 faudra que Dieu lui-même s'en mêle, et, ma foi, s'il faut tout dire. Dieu ne se mêle pas des affaires des imbéciles... ou du moins il ne s'en mêle que longtemps après, quand le mal est fait, et alors il le répare de sa main toutepuissante; mais on a beau boucher le trou, ceux qui sont tombés dedans et qui s'y sont cassé les bras et les jambes ne guériront pas.

« Tenez, il y a six ans, quand le roi d'Espagne vint à Bayonne, en France, Napoléon lui disait de loin ; Petit, petit, viens par ici, mon ami, je te donnerai la becquée, j'arrangerai tes affaires de famille, je le réconcilierai avec tes sujets, je serai ton bon cousin, ton frère, ton père. Viens, mes bras te sont ouverts...

« Et quand l'autre, le benêt, fut entré, il lira son sabre et lui dit : — Si lu ne donnes pas ta démission en ma faveur, si tu ne déshérites pas les enfants, si tu ne me cèdes pas ta couronne, ton dernier jour est venu.

<i L'autre eut peur el donna tout ce qu'on lui demandait, c'est-à-dire tous les royaumes qu'il avait reçus de ses pères, et une si grande quantité de pays

•ysr. Itf:(:m> DE l..\ VIEILLE ritASCE

dans lentes los parties du rnoiule que lu France enliîîrc danserait au milieu comme une fourmi dans nue assielle.

« Prenez garde, mes enfanls; mes enfants, prenez garde...

« Alors, Lisa répondit :

« — Mais, monsieur le curé, si Napoléon a |)ris le patrimoine de saint Pierre, c'est que saint Pierre était sans doute un homme riche et puissant, un roi et un empereur; mais que voulez-vous qu'il nous prenne, à nous qui n'avons rien que nos bras et noire travail.

« Le curé dit :

« — 11 vous prendra vous-mêmes; non pas loi, Lisa, qui ne lui servirais de rien, ni Golon non plus, qui ne sait que coudre, labourer, piocher, ensemencer et grogner, — tout ça ne sert à rien à la cour; — mais vos frères, vos neveux, Pierret et José, par exemple, qu'il enverra à la guerre -pour les faire tuer, alln que ses frères et ses beaux-frères soient rois d'Espagne, de Hollande, de Westplialie ou de n'importe quoi.

" Là je dis :

" — Eh! monsieur le curé, que voulez-vous qu'on fasse de ces pauvres enfanls? Ils n'ont que dix-huit ans à peine. Comment pourraient-ils porter le sac et le fusil?

Il II répliqua :

i. — Est-ce qu'il y en a d'aulres plus Agés pour prendre leur place? Non. 11 a tout pris. Eh bien! leur tour est venu.

Il Là-dessus, il nous souhaita le bonsoir.

Il Lisa referma la porte derrière lui et me dit :

Il — Tout çà, c'est pour nous empêcher d'aller au bal... Est-ce que le père Fournicr voudrait nous tromper! Il a bien un fils, lui aussi, et du même âge que José et Pierret. Est-ce qu'il voudra l'envoyer à la guerre?

(I Je ne répondis rien. Je pensai que le père Fournier, qui se croyait bien fin, était une vieille bête, et qu'il avait peut-être répété quelque mensonge.

(I Tu vas voir si je me trompais.