DRE DITES
Lévesque avait écouté la lecture dans la même attitude, toujours appuyé sur la perche de bouleau qui fermait son champ. Un moment il resta silencieux, puis, sans rien dire encore, il fit un demi-tour et franchit la porte basse de sa maison.
Les deux prêtres comprirent et discrètement, entrèrent dans le petit potager. Là, comme ailleurs, on n’avait pas eu le loisir d’arracher toutes les souches et quelques-unes servaient de centre aux carrés de légumes. Le soleil couchant les enrobaîit de satin noir où les craquelures du charbon zigzaguaient comme des déchirures. La terre encore vierge, produisait fort et dru, gonflait la feuille des choux, le bulbe des oignons, frisait déjà les rosettes pâles des laitues. Dans un coin, — coquetterie de miséreux — quelques rosiers
D nu à 180 LE COLON LÉVESQUE
plébéiens, des touffes de pensées multicolores, des pétunias blancs... de quoi faire un petit bouquet pour la table du dimanche !
Le curé se sentit touché au bras. Joseph, l'aîné, encore en habits de travail, mais bien lavé et peigné, venait annoncer le souper.
Ils entrèrent dans la pièce commune où la table était mise avec grand soin et d’où l’on apercevait derrière des rideaux disjoints la chambre des enfants, bondée de petits lits, et celle des époux où Lévesque, à ce moment, faisait un peu de toilette. Un intérieur pauvre, mais d’une grande propreté. Sur le poêle, — un petit poêle pour tant de monde ! — l’omelette au lard grésillait près de la théïère émaillée. Avec un bon sourire, la femme, en s’excusant de la frugalité du menu, invita les visiteurs à s’attabler. Et tandis que ceux-ci priaient, les enfants regardaient de tous leurs yeux ce spectacle nouveau. Au fond du Témiscamingue, la visite est rare !.
Tout en attaquant avec un appétit alguisé le bon pain de ménage taillé épais et les lourdes grillades noyées dans la brouille des œufs, le curé causait, interpellant tour à tour les enfants, questionnant la grand'mère assise à l’écart avec le petit Jean sur ses genoux. L’Oblat leva les yeux et examina avec attention le mur d’en face. Un Sacré-Cœur de Jésus et une Vierge à cadres
pis À Ver
dorés, — épaves du naufrage de Saint-Hilaire — une croix de tempérance, et, au-dessus de la fenêtre, parmi de petites images pieuses gagnées à l’école, une feuille d'érable laborieusement taillée dans du papier vert pomme !
L’érable ! le Témiscamingue est sa frontière. Il ne risque guère plus au nord ses beaux bras frileux et ses tendres feuilles, délicates et veinées comme une main humaine !... Mais en quittant la vallée du grand fleuve, les laurentiens l’emportent dans leurs chansons et dans leur cœur. Avec lui, ils vont peupler cet incomparable pays de rivières et de lacs qu’est l’Ottawa supérieur, pour déborder par-dessus la hauteur des terres et descendre dans l’immense plaine de l’Abitibi qui, depuis trois siècles, les attend !... Et, dans les lointains du Nord, quand le colon aura bâti sa maison entre les bouleaux d’argent et les trembles qui frissonnent, il y aura toujours sur les poutres entre le Cœur de Jésus et le Cœur de Marie, une petite et chère place pour la feuille étoilée de l’érable .
L’Oblat, ému, avait cessé de manger. Il y avait donc, dans l’esprit de ces pauvres gens uniquement occupés, pourrait-on croire, à ne pas mourir de faim, l’idée instinctive et supérieure de la mission des Français d'Amérique. Ce colon, — et presque tous sans doute — était conscient de
son apport au développement de la race, à la poussée en avant... Ne disait-elle pas tout cela, et plus encore, la pauvre feuille d'érable en papier vert, dans cette cabane, au fond du Témiscamingue ?..
Et voi à que les yeux de l’Oblat continuant leur ronde tombèrent sur un objet non moins curieux. Il poussa du coude son compagnon et lui montra d’un geste de tête le mur de droite. Accrochés à une rangée de clous, dix chapelets s’alignaient, disparates mais en bon état, et les naïves verroteries brillaient comme des bijoux authentiques dans les rayons perdus qui venaient de la porte.
— Toujours bonne catholique, la mère, à ce que je vois ! s’exclama le curé de Saint-Hilaire.
— Ah ! oui ! monsieur le Curé ! La vie serait dure, des fois, allez ! si on n’avait pas la religion pour se consoler !... Ils ont tous leur chapelet, continua-t-elle en changeant de ton, même celui-ci!
Et elle soulevait en même temps, avec un sourire plein de choses qu’elle ne disait pas, son bébé de trois semaines dont la tête vermeille brillait dans la blancheur du linge comme une pivoine dans un bouquet de lis.
À ce moment, Lévesque, écartant le rideau, parut un marteau à la main. Sans mot dire, il marcha au mur, planta un clou à la suite des aresut et y suspendit un petit chapelet d’étain. Un
227 CEE ES \