SECONDE PARTIE
Le mot par lequel les interprètes que je me propose de réfuter, ont imaginé de sauver [honneur de Pline , dans son récit du combat des deux peintres grecs, est le mot subtilitas, qui s’y trouve employé deux fois.
Comme ce mot a un sens simple, et un sens figuré , dans le langage de l’art , à peu près de même qu’en français le mot finesse; comme par conséquent il peut exprimer, selon les sujets aux-
quels on l’applique , et la finesse mécanique ou matérielle d’un contour de figure, et sa finesse sous le rapport moral du goût , c'est-à-dire l’élégance ou la grâce de la forme, on comprend d’où peut naître la controverse. Ceux qui ont repoussé, dans leur interprétation , le sens matériel , ont adopté le sens abstrait de ces qualifications morales, créées et accréditées par le goût, pour exprimer les sensations diverses que fait naître la vue d’un beau dessin.
En conséquence , selon tous les commentateurs qui ont repoussé l’idée de ligne géométrique,, il n’auroit été question entre Protogènes et Apelles, que de se disputer, à qui auroit dessiné avec le plus d’élégance, de grâce et de délicatesse. Pline, ajoutent ces critiques, n’a voulu exprimer que ces sortes de qualités, puisqu’il s’est sen’i du mot subtilitas, qui peut signifier l’élégance d’un contour, aussi bien qu’un trait menu et délié.
Mais, n’en déplaise à ces interprètes gratuitement officieux, Pline a usé deux fois aussi, dans son récit, du mot tenuis ( lincam summœ tenuitatis et tenuiorem lineam.) Or je ne sache pas que les mots tenuis, tenuitas, appliqués aux traits ou contours d’un dessin , puissent avoir d’autre sens
que le sens matériel, je veux dire celui qui se rapporte au peu d’épaisseur d'un trait, et à ce que nous exprimons par les mots menu , mince, léger, fin, délié, etc. Si donc Pline a employé deux fois le mot subtilis, qui veut dire la même chose, mais qui, à la vérité, peut, au figuré, signifier élégant, il a deux fois aussi employé le mot tenuis, qui n’est susceptible d’aucune interprétation métaphorique.
Et ici , je le demande, le mot qui a deux acceptions, l’une simple, l’autre figurée, peut-il faire changer le sens du mot qui n’a qu’une seule acception , et une acception simple ? Je ne pense pas qu’on puisse l’accorder. La raison et la grammaire veulent , ce me semble , que le mot tenuis, qui n’a point d’acception métaphorique, fasse la loi au mot subtilis, qui a aussi une acception simple. L’expression figurée ne pouvant pas ici communiquer sa double propriété à l’expression qui ne peut être que simple , il est tout naturel que celle-ci fasse rentrer l’autre dans sa signification primitive. Si le raisonnement et le goût, en fait de peinture et de dessin , refusoient tout accommodement avec cette rigoureuse convenance, je n’y verrois d’autre ressource, que de
changer les mots de Pline , ou de déclarer son texte inintelligible. \
Mais il me semble qu’on ne doit ni désespérer aussi promptement de trouver un bon sens dans les paroles de Pline, ni se permettre aussi facilement de changer les leçons des manuscrits. Moins encore doit-on, ce me semble, laissant subsister les expressions d’un auteur, traduire sans en tenir compte, et regarder comme non avenus, les mots qui embarrassent. Cela s’appelle couper le nœud.
Celui de ce passage se laisse facilement dénouer, selon moi , pourvu que l’on veuille bien juger les procédés du dessin chez les anciens, autrement que par et d’après les habitudes modernes.
Et d’abord, je prétends que Pline a eu surtout en vue de relever et de faire apprécier, dans les dessins des deux célèbres peintres , le mérite de la linesse matérielle du trait ; ce à quoi on ne peut se refuser, d’après les mots tenuu et subtilis qu’il emploie. Je me propose de montrer ensuite, que cette ténuité de trait ou cette finesse graphique, dut être digne de remarque et d’admiration, s’il est vrai qu’elle dut être l’indication, en grand surtout, de la plus étonnante habileté.
Pour s’en convaincre, il faut réunir toutes les
circonstances qui aident à se faire une idée juste des trois dessins en question , et à caractériser le genre d’habileté que leur mérite force d’admettre.
1° Le fond sur lequel ces dessins furent tracés, étoit fort spacieux, summæ amplitudinis y ce qui donne à penser, quoique Pline ne l’ait pas dit, que les figures dessinées par ces peintres, n’étoient pas d’une petite proportion. Tout porte à croire (et la saine théorie de l’enseignement de Part est d’accord avec cette idée) que les anciens avoient, beaucoup moins que les modernes, l’usage d’enseigner et d’apprendre le dessin , c’est-à-dire les formes, les proportions et les variétés du corps humain , d’après de petits exemples et dans des dimensions rapetissées. On peut donc raisonnablement penser, que par suite même de l’habitude des écoles, les figures dessinées du récit de Pline, l’étoient en grand, c’est-à-dire de grandeur naturelle.
2° Les dessins dont il est ici question, ne furent point le résultat d’une étude faite à loisir, et dans l’exécution de laquelle l’artiste peut, opérant à plusieurs reprises, revenir sur son travail, effacer, recommencer et retoucher à son gré ses contours, jusqu’à ce qu’il arrive au degré de finesse, de cor-
rection et de pureté du trait , qu’il désire atteindre. Ici , au contraire , les dessins furent improvisés, c’est-à-dire faits d’un seul jet. Les circonstances de l’histoire ne permettent pas de penser qu’Apelles voulant, au lieu de dire ou d’écrire son nom, le faire deviner par cette plaisanterie d’un nouveau genre , seroit resté assez long-temps pour se laisser surprendre. Protogènes n’étoit absent que pour quelques instans ; il rentre, et avant de ressortir, ce qu’il fit immédiatement, il dessine une autre figure. Il sort pour n’être point surpris par le retour d’Apelles. Tout cela indique et prouve une assez grande célérité d’exécution. Les trois dessins furent faits dans le même jour, et avant la fin de ce jour, et tous assez promptement, pour qu’aucun des deux ne fût surpris par l’arrivée de son rival , et assez à temps pour que Protogènes pût retourner sur le port, chercher Apelles , et lui offrir de venir loger chez lui.
3” Ces dessins furent faits avec un pinceau, penicillo. Or il faudroit avoir peu de connoissanee du maniement de cet instrument, surtout de la nature de celui qui peut servir à tracer des traits, pour ne pas comprendre quelle doit être la difficulté de conduire en grand, et du premier coup.
un trait fin et léger, avec une couleur, sur un fond de bois.
Quiconque appréciera cette circonstance, et la joindra aux précédentes, ne tardera pas à se convaincre , que dans toutes ces données , la finesse et la grande légèreté du trait ne pouvoient appartenir qu’aux maîtres les plus exercés dans l’art de la délinéation.
Le fait de ces trois dessins tracés avec la pointe d’un pinceau , me paroît aussi un point des plus instructifs, et des plus significatifs, pour celui qui, en approfondissant les résultats des arts antiques, cherche à retrouver leurs documens, et les traces de leurs procédés pratiques. Si j’avois à développer le résultat de cette notion devant les maîtres de l’art de peindre, je pourrois en faire sortir quelques inductions théoriques, qui ne seroient peut-être pas sans quelque application utile à la pratique de l’art. Mais afin de ne pas trop sortir du cercle des recherches philologiques, je me bornerai aux réflexions nécessaires, pour justifier la traduction purement littérale de celles des paroles de Pline, qui expriment la finesse graphique des dessins d’Apelles et de Protogènes.
Nous savons fort peu de chose sur les procédés
pratiques de la peinture des anciens ; mais ce que Pline a écrit sur Apelles, suffit pour prouver que la pratique et l’enseignement de l’art se divisoient alors, comme à présent, en deux parties, le dessin et la couleur. On apprenoit à dessiner, dans les écoles , sur des planches de buis, bois dur et compacte, sur lequel l’éponge effaçoit à volonté les essais et les fautes de l’étudiant. Mais avec quoi dessinoit-on ? Quel instrument employoit-on, et de quelle nature étoit-il ? C’est ce qu’on s’est mis peu en peine de rechercher.
Cependant le genre d’instrument en cette partie est d’une bien plus grande importance qu’on ne sauroit le dire. Oui, l’instrument qu’on s’est habitué à manier dès le commencement, a beaucoup plus d’influence qu’on ne se l’imagine , sur la manière de chacun , dès-lors sur le goût général , et sur toutes les modifications délicates dont l’art de peindre est susceptible.
Il n’est point d’artiste qui ne convienne, par exemple , que selon la nature seule du genre de crayon qui fut mis dans sa main , et avec lequel il contracta l'habitude de tracer ses premières études , sa manière de faire et de sentir fut dirigée, avec plus ou moins de force ou d’attrait, vers Ici
ou tel genre, tel ou tel goût. Un crayon tendre et taillé gros, éloigne de la pureté du trait , et porte vers un style plus mou, vers l’effet ou l’harmonie des teintes. Une pierre à dessiner, ferme et aiguë, inspire la correction , la sévérité des formes , et détourne du sentiment d’une couleur moelleuse.
Nous remarquons que les écoles modernes devenues célèbres par leur science dans le dessin, comme celles de Florence et de Rome , qui comptent Léonard de Vinci, Michel Ange, Raphaël, Jules Romain, etc. employèrent presque toujours la plume, dans les esquisses et les dessins d’étude. Aussi ne doute-t-on point que l’habitude de cet instrument, dans ces écoles, ne soit une des raisons, entre autres, qui expliquent ce goût héréditaire, et en quelque sorte impérieux, pour la correction et la pureté des contours. Au contraire, les esquisses et les études qui nous sont parvenues des maîtres de la couleur , sont , pour la plupart, à la pierre tendre ou au lavis; et la nature seule dut suggérer aux différens génies, le choix des instrumens qui étoient le plus en rapport avec le but auquel ils tendoient.
Y eut-il dans la peinture des anciens, et ses procédés d’enseignement ou de pratique , une plus
élroite alliance que chez les modernes, sur le point qui semble diviser entre eux le talent du dessin et le don de la couleur ? Nouveau sujet de discussion ou de divination , dans lequel je n’essaierai pas d’entrer ici. Je me contente d’en faire mention , pour avoir occasion de dire , que beaucoup d’artistes l’ont jugée, cette alliance, et la jugent encore impossible ; se fondant sur l’espèce d’incompatibilité qu’ils trouvent, entre l’exercice de l’instrument auquel on est habitué de devoir un dessin ferme ou correct, et le maniement moelleux du pinceau, qu’il faut obtenir d'un autre genre d’exercice. Toujours est-il certain, que par l’effet d’opposition entre les deux procédés, l’étudiant qui s’est trop exclusivement exercé dans le maniement de l’instrument qui donne de la sévérité au trait, reste presque toujours étranger à la grâce du pinceau , et aux charmes de l’harmonie des couleurs.
Je ne sais si je me fais illusion sur les résultats qu’on peut tirer, à cet égard, du passage de Pline que j’interprète. 11 me semble, toutefois, qu’il nous instruit d’un point assez important ici : c’est que deux des plus célèbres peintres de la Grèce employoient avec une extrême habileté le pinceau
pour dessiner, et probablement en grand. Du moins est-il certain et prouvé, que , dans le seul passage des auteurs anciens qui nous soit parvenu, passage où il est question de trois dessins tracés sur un fond en bois, ces dessins nous sont bien décrits comme faits et improvisés au pinceau.
Cela fut-il l’effet du hasard? Je ne saurais le croire. A la cour de Ptolomée, Apelles fit un portrait avec un charbon, qui se trouva sous sa main. Dans l’atelier d’un peintre, il dut trouver tout ce qui étoit nécessaire pour dessiner. Pourquoi choisit-il un pinceau ? J’ajouterai que voulant ici faire montre d’habileté, il n’auroit pas pris, pour improviser un dessin, l’instrument dont il n’auroit pas eu l’habitude. S’il prit celui qui , pour produire un trait fin et délié, est sans doute le plus délicat à manier, et s’il lui fit tracer un trait d’une grande finesse, summœ tenuitatis , que doit- on en conclure ? On est, ce me semble, en droit d’inférer de cela, que le plus célèbre peintre de l’antiquité, le plus versé dans la pratique usuelle du dessin, et qui ne passoit pas un jour sans s’adonner à son exercice technique, avoit pour habitude de faire des traits au pinceau, comme on les ferait de nos jours au crayon.
Ce que je viens de dire d’Apelles s’applique également à Protogènes, qui acceptant le défi, prend le même procédé, nlio colore lineam duxit. Quelle habitude ne devoit-il pas avoir aussi de dessiner au pinceau, pour riposter sur-le-champ par le dessin au trait, et exécuté plus fin encore, soit de la même figure, soit d’une autre? Oui, cette finesse de trait au pinceau, qu’entre les commentateurs, les uns ont travestie, et les autres ont méconnue, est la preuve, et d’un prodigieux exercice, et d’une habileté non moins merveilleuse.
Y auroit-il donc de la témérité à conclure de ces faits et de ces observations, que l’usage des Grecs, dans l’enseignement, et dans la pratique usuelle et technique de la peinture, étoit de dessiner, c’est-à-dire de former les traits et les contours des figures à la pointe d’un pinceau ? La chose admise, ou comme prouvée ou comme extrêmement probable, ne seroit-il pas facile de faire voir quelle supériorité le maniement de cet instrument, qui est aussi celui de l’emploi des couleurs, appliqué à la pratique usuelle du dessin, pourroit avoir sur les pratiques conttaires, et les habitudes instinctives qui en doivent résulter ?
Ne pourroit-on pas montrer que la pointe du
D'ARELLES ET DE PROTOGENES. 90 pinceau, peut, dans l’emploi qu’on en fait pour tracerdes traits etdes contours, surpasser en finesse tous les autres instrumens graphiques, sans cependant porter la main et le goût de l’artiste à une certaine sécheresse, et à cette espèce de rigidité de contours, qui sont les défauts que l’on reproche aux maîtres renommés pour le dessin ? Ne seroitil pas permis d’expliquer par là, cette amitié entre la couleur et le dessin, qui paroit avoir existé chez les peintres de l’antiquité ? Cette critique pourroit paroître un peu subtile elle-même, et (utile dans son application. Mais il faut dire que les objets qu’elle touche, sont tributaires d’un sentiment, qui échappe lui-même à toute preuve démonstrative. En y insistant je sortirois par trop du cercle que j’ai voulu me tracer.
Toutefois je ne crois pas m’être éloigné de mon but par cette légère digression, si elle a pu faire sentir en quoi durent consister, quant au fond de l’art, quant à 1’efTet sensible aux yeux de la manière de dessiner au simple trait, et quant à la finesse matérielle des contours, soit l’usage et la pratique du pinceau, soit l’emploi qu’eu firent deux grands peintres, dans l’ouvrage décrit par Pline.
Je prétends donc qu’en elfet, et très-réellement.
les mots tenuis et siibtilis, par lesquels il relève le mérite des trois dessins, sont des mots qui, loin de contenir l’éloge ignorant d’une qualité étrangère au mérite réel , et à celui d’une des parties de l’art de peindre, y expriment au contraire une propriété qui dut être plus ou moins, soit le principe, soit le moyen, soit l'effet de sa perfection.
Ce genre de mérite nous le vantons nous-mêmes tous les jours, dans les dessins de nos grands maîtres. Nous disons que la plume de Raphaël eut une finesse des plus remarquables. Nous vantons avec admiration le maniement si sûr et si fin du crayon ou de la plume de Michel Ange, dans les inombrables dessins qu’il a laissés; et cette subtilité de trait nous charme. Non qu’on l’admire comme qualité simplement mécanique, mais parce qu’en ajoutant son prix au mérite des formes et de l’invention, mérite auquel elle contribue, elle donne encore une haute idée de la science du dessinateur, de la sûreté de son savoir, de l’imperturbabilité de la main qui obéit à la pensée.
Mais il faut le dire, toutes les difficultés et tous les mérites que l’on aime à admirer dans de petits dessins, faits la plupart à loisir, et fort souvent sur un Irait préparatoire au crayon, que la plume
doit remplacer, tous ces petits travaux n’approchent pas du mérite et de la difficulté d’un trait improvisé en grand, et surtout avec le pinceau.
On peut se former de cette pratique une idée approximative, et propre à confirmer l’opinion que nous avons avancée, sur l’exercice habituel du pinceau dans son application au dessin, chez les Grecs, parla multitude devenue aujourd’hui prodigieuse, des vases en terre cuite, dessinés et colorés, que les nécropoles de tant de villes antiques ne cessent point de restituer à l’étude des arts de la Grèce.
Qui ne connoît et n’a eu occasion de connoître, et de distinguer entre ces ouvrages, qu’il faut toutefois apprécier comme des productions plus ou moins manufacturières, les degrés divers de talent dans la composition, d’élégance dans l’ajustement, de régularité dans les proportions, de noblesse et de variété dans les caractères? Mais pour parler de ce qui a un rapport plus direct avec notre sujet, c’est là encore que sur ces innombrables figures dessinées, et on peut le dire improvisées par la pointe du pinceau, on peut compter un assez grand nombre de degrés de finesse de trait et de légèreté dans le rendu des contours. Là aussi on se
convaincra, que les plus beaux dessins sont ceux dont les linéamens offrent la plus extrême finesse de trait.
Quoique surun assez grand nombre de ces vases, on trouve des noms d’artistes grecs livrés à ce genre de travail, ce qui fait supposer qu’il y eut en ce genre des hommes, dont le talent ne vouloit pas être confondu dans la foule ouvrière du grand nombre, on n’ira pas cependant jusqu’à prétendre qu’un pareil travail ait occupé le pinceau des grands et célèbres artistes. Non, sans doute; mais il y a de ceci une conséquence à tirer, en faveur de l'opinion que nous avons émise, sur la pratique habituelle d’employer au dessin la pointe du pinceau.
Ce qu’il faut dire encore, c’est que les fonds sur lesquels sont tracés les traits de toutes ces figures, nous démontrent qu’elles n’ont point été le résultat d’un calque. On y découvre bien l’empreinte d’un patron, mais beaucoup plus étendu que ne l’est la largeur de la figure. 11 paroît qu’on couvroit l’emplacement vague que chacune devoit occuper, pour le soustraire à l’enduit du fond noir. Cet enduit terminé, on mettoit à découvert la place que devoit occuper chaque figure. C’est
sur cet espace que le dessinateur traçoit les traits, que l’on raccordoit ensuite avec l’enduit du fond. C’est là qu’on voit, avec quelle sûreté de main le peintre improvisoit son dessin, sans pouvoir ni se reprendre, ni corriger son trait. Je pense qu’on pourrait défier aujourd’hui le plus habile dessinateur, de faire à main levée et à la pointe d’un pinceau, ce que firent jadis les moindres employés de ces fabriques; tant l’exercice simplement technique du dessin est de nos jours différent de ce qu’il fut autrefois.
Il y aurait sans doute de nombreuses leçons pour la théorie pratique de l’art, à tirer des dessins de ces vases , objet tous les jours croissant , de lumières et de connoissances nouvelles, dans les champs de l’archéologie et des arts antiques. Mais je ne me suis proposé d’en parler ici , que parce qu’ils nous ont découvert et nous prouvent deux points en rapport avec le sujet de cette Dissertation.
L’un, que l’exercice du dessin au simple trait par le maniement du pinceau , fut porté , chez les Grecs, au plus haut degré.
L’autre, que la finesse mécanique du trait, dans les dessins des vases peints dont on a parlé , est
KM
encore aujourd’hui, pour nous, un objet d’admiration, et le caractère généralement distinctif de leur excellence.
C’est sur les plus beaux de ces vases , c’est sur ceux des fabriques les plus renommées , et c’est aux figures du style le plus élégant , ou le plus élevé , que l’on remarque aussi la plus grande lé- 1 gèreté de trait, et l’extrême finesse du pinceau.
Ces deux sortes de qualités se montrent de la même manière, c’est-à-dire comme inséparables, dans les dessins de nos grands maîtres modernes. La chose s’explique d’elle-même à celui qui sait, qu’en toute espèce d’art, la perfection qu’on appelle mécanique , et la perfection qu’il faut appeler morale , sont, entre elles, dans un rapport constant, et dans une dépendance mutuelle.
Le plus habile dessinateur (techniquement, et aussi artistement parlant) est celui qui a le plus et le mieux soumis la partie mécanique de son art, à la science qui doit la guider, et qui , en même temps, a, par la pratique, acquis la plus grande science. Or il est certain qu’un trait fin et léger, est tout à la fois l’indice et le résultat d’une main très-exercée; et comme l’habileté de l’instrument ne va guère sans le savoir qui le guide, on
ne doit pas trouver étonnant que l’admiration des connoisseurs se confonde avec celle des ignorans, sur un genre de mérite qui parle tout à la fois à l'instinct ignorant , comme au sens le plus cultivé par l’étude.
J’applique tout ceci, en finissant, aux traits de dessin faits en grand et au pinceau par Apelles et par Protogènes.
Je dirai que ces deux grands peintres se sont disputé, non pas uniquement, mais bien simultanément, le mérite d’un trait de figure réunissant à d’autres qualités, celle de la finesse graphique des contours.
Je dirai que le mérite de finesse matérielle, si l’on supposoit qu’il n’eut indiqué autre chose que la légèreté de la main , sans les autres mérites d’é légance, de proportion et de vérité imitative, etc. n’auroit jamais été digne du talent de leurs auteurs, et de la renommée attachée à leur ouvrage.
Je dirai qu’indépendamment des autres qualités que ces ouvrages improvisés manifestoient dans leurs auteurs, non-seulement ils eurent celle qu’on désigne par les mots de finesse du Irait, mais encore qu’ils ne purent point ne pas la posséder au plus haut degré.
Je dirai qu’une extrême finesse de trait , dans une figure dessinée en grand , improvisée d’un seul jet impromptu, et tracée à la pointe d’un pinceau, est la marque la plus infaillible d’une extrême habitude, d’un savoir assuré, d’une main à la fois ferme et délicate, d’un œil prodigieusement juste, et de ce qu'il faut appeler une habileté consommée.
Je dirai qu’en se disputant, dans ces trois figures au simple trait, la prééminence en fait de dessin , il étoit dès-lors naturel que chacun s’efforçât d’enchérir sur son rival , en finesse et en légèreté; et cela, parce qu’il étoit nécessaire que l’homme le plus exercé fut aussi celui qui eût la main la plus obéissante, le pinceau le plus délicat et le plus ductile par le sentiment et le goût, enfin parce que, ce qu’on appelleroit ici , sous son rapport extérieur, métier ou mécanisme, étoit tout-à-fait inséparable de l’art.
Je dirai enfin , que les artistes et les amateurs purent admirer cette finesse progressive de trait, (et de la même manière qu’Apelles et Protogènes l’avoient produite à l’envi) moins, si l’on veut, comme fin , que comme moyen conduisant à la fin de l’art, et moins comme mérite essentiel.
que comme attribut et symptôme de ce mérite.
Dès lors Pline; écho très-certainement, et traducteur de quelques artistes Grecs qui avoient écrit sur leur art, a pu , sans pécher contre le bon sens, (ainsi que le prétendent quelques-uns de ses modernes commentateurs) se contenter de relever un des genres de mérite des dessins dont il s’agit, peut-être comme étant celui qui sous le rapport matériel , donne le plus de prise à l’écrivain, pour se faire entendre de son lecteur.
Pline l’a pu faire d’autant mieux, que l’éloge de ce genre ne signifie pas qu’il n’y eût rien autre chose à louer dans ces dessins.
Il a pu le faire avec d’autant plus de raison, quç le mérite par lui décrit exista de fait, et dans une progression quelconque, entre les trois dessins, et parce qu’il étoit celui que la tradition avoit le plus fidèlement exprimé.
C’est pourquoi, sans prétendre que les mots subtilis, subtilitas , ne puissent pas être susceptibles d’une acception métaphorique, mais attendu qu’ils se trouvent associés aux mots tenais et tenuitas, qui ne comportent que le sens simple; et comme l’acception simple, dont le premier mot est également susceptible, devient obligée ici, par l’accep-
tion exclusive du second terme, comme enfin l’acception simple des deux termes donne un sens juste, conforme aux notions de l’art , et que ne sauroit désavouer un goût éclairé;
Je conclus qu’il n’y a rien à changer dans le récit de Pline , rien à y substituer, rien à y supprimer, ni la moindre expression à détourner de son sens simple.
Je persiste enfin à soutenir, que cet écrivain a i-apporté un fait véritable, et l’a narré , dans les termes et de la manière dont pourroit le faire encore aujourd’hui , un homme de l’art , ou un homme de goût, sans pouvoir être accusé soit d’ignorance soit d’une complaisante crédulité.