SUR M. M£HUL

originalité sans bizarrerie^ des transitions d'harmo^ nie qui sont surprenantes et tranchantes ^ et ne sont ni brusques ni disparates; composition enfin qui n^eut d'autre tort que d'être ^ sous un autre nom , le même sujet que celui de Montano et Stéphanie y précédemment traité par un maître, qui, une fois en* possession de l'admiration publique dans un sujet, n'est guère habitué à y laisser encore une place à coté de lui. .

Les brillans succès qui, chaque année^ marquoient les pas de M. Méhul, dévoient lui mériter d'avoir des détracteurs et des envieux : cet honneur ne lui manqua pas. Tout en lui faisant une part de mérite assez large, pour avoir plus de droit à lui refuser le reste, on prétendoit que les cordes de sa lyre , toujours tendues vers le grave et le sérieux , n^avpient pas cette flexibilité qui se prête à tous les tons^ surtout à ceux de ce genre gracieux et léger dont la Muse ultramontaine a répandu dans toute l'Europe d'admirables modèles. La réponse de M, M éhul à ses critiques ne se fit guère attendre. On afficha bientôt sous un nom italien une pièce nouvelle , Ylrato. Ce titre trompa les critiques , ainsi que ceux qui jugent sur les titres et admirent sur parole , et c'est le plus grand nombre. Tous vantèrent dans cette production comique, précisément le mérite qu'ils refusoient au talent de M. Méhul; et le succès de la pièces, accru par cette ruse innocente , fut pour lui un double succès ; car il triompha et de ceux

qui lui oppospient une rivalité, et de cette rivalité

même.

La censure, cette fois, fut réduite à cacher dans le silence , la honte de s'être trompée. Mais les torts dont elle est convaincue sont ceux qu'elle ne pardonne point. M. Méhul eut encore besoin d'une nouvelle occasion pour prouver, dans un autre opéra comique, intitulé Une Folie ^ que, sur les ailes du génie, on peut à son gré s^élever et descendre; que celui qui possède à fond les ressources de son art, peut revêtir toutes les formes, se mesurer dans tous les genres, et n'y a de parallèles à redouter qu^avec lui-même. Tel est effectivement le danger de toute supériorité acquise dans une partie ^ que la critique s'en prévaut, pour vous imposer l'obligation d'atteindre dans toutes à la même hauteur. Elle ne vous élève d'un côté , que pour mieux vous rabaisser de l'autre ; et cependant elle sait que cette propriété d'être égal dans tous les genres, n'est souvent que le triste privilège d'y être également médiocre.

M. Méhul le savoit aussi, et il connoissôit sur ce point toutes les malices de la critique. Cependant il ne put jamais se résoudre à la traiter comme elle le mérite, c'est-à-dire à juger ses jugemens. Son ambition, toujours inquiète, prenoit au sérieux des reproches dont au fond son esprit plaisantoit. On le vit alors s'exercer avec une incroyable activité dans toutes sortes de genres et de sujets. En moins d'une

SUR M. MEHUL. 137

année ^ il fit représenter cinq ou six pièces plus ou moins accueillies du public. Il composa des romances y des cantates , des féeries ^ des MUets héroïques ou comiques, et il eut une part principale dans le succès brillant de la Dansonianie. Ainsi il visoit à se multiplier, et à montrer son talent sous toutes ses (aces.

Mais rhômme de talent a beau faire contre la critique; il ne la repousse sur un point, qu'en y réunissant toutes ses forces, et en en dégarnissant, si Ton peut dire, un autre. Il y a toujours.des côtés foibles ; toujours on aura les défauts de ses qualités. Celles de M. Méhul étoient le pittoresque, le brillant,et un emploi de moyens originaux qui appellent la singularité , et quelquefois trahissent la prétention à faire du neuf.

L'opéra A'Uthalj\o\ié en Tannée 1806, lui offrit une riche moisson dans le champ de la nouveauté. Uthal est un sujet Ossianique, ihonde inconnu, où l'art musical n'avoit pas encore porté ses pas. M. Méhul s'en empara; et pour nous le peindre, il crut devoir tremper ses pinceaux dans des couleurs inusitées. Jaloux de produire l'effet sombre et religieux qu'exige le sujet, il imagina de remplacer dans l'orchestre les violons par àes altOy et cela pendant tout le cours de la pièce. C'étoit comme une sorte de voile ou de teinte grisâtre étendue sui*^ toute la composition. Peut-être l'effet eût-il été plus fort et mieux senti , s'il eut été plus réservé ; car si

le drame en musique peut^ dans soa ensemble, être comparé à celui d'^un tableau , il ressemble aussi , parcouru dans ses détails , à une galerie de peintures, qu'on est fort aise de ne pas trouver toutes, ni du même ton, ni du même style.

(Test dans cet ouvrage , et dans tous ceux qu'il composa vers la même époque , que M. Méhul parut le plus ambitionner ce talent de caractériser chaque genre de sujets, en forçant, si J^on peut dire, la musique d'exprimé» ce qui pàroit inexprimable, les mœurs , le costume , la physionomie de chaque siècle, de chaque pays. On pourroit dire de lui ce que Pline a dit d'Apelles : il peignit ce. qui ne peut se peindre. /'Pinxit et quœpingi rum possunt.J Jamais plus qu'alors il n^e montra cette prétention, de dérober en quelque sorte à la peinture la réalité de ses couleurs! de corriger, dans l'art des sons, ce qu^il a d'iwléterminé ; de. resserrer chaque idée, chaque image musicale , comme dans des contours , dans des traits tellement calqués sur le modèle , que ta ressemblance ne put éprouver de^ méprise» Louable artifice ; mais qui a cela de difficile , qu'il ne réussit qu'autant qu'on n'en aperçoit pas là difficulté. Il y faut un talent comme celui de M. Méhul ; car sur cette route , incertaine et glissante , qui marque les confins de chaque puissance imitati ve, le icnoindre écartent un égarement, le moindre iaux pas est une chute. '

Il faut se garder qu^une vaine prétention à une

SUR M. MEHUL. 139

fidélité de ressemblance impossible ^ ne nuise au charme propre de Fart y et u'affoiblisse cette impression de plaisir qu'il nous doit avant tout. Gomme en peinture l'expression cesse de plaire^ dès qu^élle arrive à cet excès qui altère la beauté ^ de même en musique la fidâité imitative ne doit aller que jusquVu point où s'arrête la grâce. Quelques-uns ont avancé que le vague des images étoît Zé vice radical de limitation musicale. Le vice , c'est trop dire ; le défaut y je Faccorde. Ainsi chaque genre d^mitation a le sien, si par défizut on entend ce qui lui manque pour être complet. Heureux ! trop heureux défaut ! qui , dans la musique aussi , est le principe et le ressort de sa vertu. Ahl que jamais ce défaut- là ne vienne à lui manquer ! N^alions pas exiger d'elle de se produire à nous sons des traits plus formés , 'par de&images moins arbitraires. Que toujours renfermé sous ce nuage mystérieux où il nous cikche ses modèles et ses pinceaux , cet aimable enchanteur se plaise à nous envoyer ses songes fugitifs , à nous bercer de ses créations aériennes , de ses riantes illusions. Hé ! qui voudroit les échanger contre phis de véalité? Hé ! que pourroit envier aux autres arts celui qui, dessinant sans formes , peignant sans couleur, éloquent sans action et sans discours , n'a besoin ni <le 0orps dans ses figures , ni de teintes dans ses images, ni de gestes dans ses mouvofn^is, ni de paroles dans son langage ?

Nul, mieux que M. Méhul, ne connut les près-

140 NOTICE mSTORIQtJE

tiges de son art ; nul ne posséda plus le génie qui les met en œuvre; et cependant nul ne parut se méfier davantage des forces de son art et de son génie. Qui croiroit qu'âgé de plus de quarante ans y après les plus éclatans succès, il auroit eu assez de confiance en ses ennemis^ pour se laisser persuader par en\y comme l'envie se plaisoit à le répandre, que se» anciennes études de composition n^avoient pas eu assez de profondeiir; qu^il n'avoit pas assez de science y ou qu'il en.étoit trop économe? et il eut la complaisance de se tourmenter , soit à donner au public y soit à acquérir pour lui-même des preuves du contraire. /

Sans doute la science n'est faite pour gâter ri,en, quoique l'abus de la science puisse gâter tout. La science est en musique, ce qu'est, dans Timitatioh du corps humain , cette charpente osseuse, que Fartiste doit beaucoup connoître pour la montrer peu. Elle est à tous les arts ce que sont à Phomme ses forces organiques , destinées à servir sa volonté , et que l'on n^emploie jamais mieux que lorsqu^on ne se rend pas compte de leur efnploi. La science doit être tellement identifiée avec l'art, que la théorie seule puisse les désunir.

M. Méhul crut devoir alors charger quelques-uns de ses nouveaux ouvrages, du soin de le justifier d'un tort qu'il n'avoit pas. Ces compositions parurent empreintes de formes un peu trop scolastiques pour le style du théâtre ; on leur trouva peu de naturel ,

SUR M. MEHUL. 141

et trop de cet air de contrainte^ qui appartient à tout ce qui s^efforce de paroître^ non-seulement ce qu'il n'est pas, mais encore ce qu^il est.

Plusieurs opéra composés par M. Méhul sous Fin- . fluence de ce système , tels que Joanna , Helena j les Amazones f GabrieUe dEstrées^ auroient obtenu de plus vifs applaudissemens ou de plus longs souvenirs, si Fauteur, écoutant moins la voix de la critique que celle de son génie , eût mieux entendu les intérêts de son art, et ceux de sa gloire.

Les formes savantes de la composition , rarement compatibles avec le style du théâtre, sont au contraire mieux appropriées au génie de la musique d'^flise, dont M. Méhul avoit reçu ses premières leçons , mais que le temps où il vécut ne lui donna presque jamais l'occasion de mettre en pratiqué. Il se trouva, pour ainsi dire , reporté sur le terrain propice à ce genre, dans l'opéra de Joseph ^ donné en 1807, et qui mit le sceau à sa réputation. La Bible f c'est-à-dire le livre des hautes pensées et des grandes images , d^où est tiré le sujet de Joseph , ne devoit inspirer au musicien que des accords sévères, des accens graves et religieux. Dire que M. Méhul sut se mettre de niveau avec son sujet , c^est dire qu'il fit concourir dans une parfaite mesure , à un effet commun , les ressources de la science et celles de l'art, les beautés tour à tour sévères et touchantes de l'harmonie et de la mélodie. Rien ne manqua au succès de cet ouvrage. On diroit que l'auteur y au-

142 NOTICE mSTORIQUE

roit rassemblé toutes ses forces^ pour reconquérir, par une seule victoire, les avantages que, depuis quelque temps ,; d'infructueuses tentatives sem*^ hloient lui avoir fait perdre.

Le succès de l'opéra de Joseph fut le couronna ment de tous ceux qu'il avoit précédemment •obtenus, et le dédommagement de ceux qu'il avoit man* qués. Mais qui çût pu soupçonner que ce bel ouvrage devroit presque marquer le terme de la vie màsi'* cale de <5e célèbre compositeur?

A peii^ âgé de quarante-huit ans , M. Méhul sentit décroître et s'affoiblir en lui le principe de son activité. Une affection de poitrine^ que les secdur^ de Fart et les résistances d^ Ist nature adoucirent et modérèrent pendant quelques années , jetant un sombre voile sur son imagination, le livroît pro« gressiyement .aux langueurs d'une caducité précoce. Situation déplorable, dont Teffet le plus iacheu:^ est que raffpibli^^ment des facilités morales n'accbm* pagne pas tQuJQurs celui des forces physîque$, et que l'ame, cmçpre débout dans la iohute de ses or^ gançs, sembla préûder à leur destruction I

Il y a deux sortes 4e vie pour l'artiste. La plus précieuse,, Qtqai Jui fait éprouver le plus de sollict-^ tude , est celle de son génie , est celle qui lui promet l'immortalité; et c'est celle aussi qu'il cherche à prolonger aux dépens de l'autre. Rien ne put engager M. Méhul, pendant ses dernières années, à sacrifier aux soins de sa santé , les soins de son art.

SUR M. MÉBOL. 1^3

Il est vnai que celniK^i ftit fidèle a lui offrir d'utiles distractions ; et ces années ne furent tout-à*fait stériles , ni pour sa gloire^ ni pour nos plaisirs* Les interyalles de santé dont le repos du maMe laissoit ^ jouir , il les employa , soit à rachever des ouvrages commencés 9 soit à en commencer quHl ne devoit pas rachever.

L'opéi'a de la Journée aux Aventures^ le dernier ouvrage qu'il ait terminé ^ et qu^il fit représenter la dernière année de sa vie , avec un brillant succès , fut pour lui le chant du cygne. Ce fut une sorte d^adieu au théâtre et aîu public. Le public ne Pentendit que trop ; et à ses applaudissemens^e mêloient déjà les plaintes anticipées^ qu'excitoit le pressentiment de sa perte, et qui sembloient être, le prélude des jugemens de la postérité.

L'hommedont on prévoit la fin comme prochaine, éprouve par anticipation cette justice , que' l'^ivie réserve ordinairement à l'homme qui n'est plus. Ne seroit*ce pas aussi que, dans ce dernier acte de la vie, viennent se rassembler et se montrer sous leur véritable jour, les traits et les qualité^ que les intérêts compliqués des diverses situations où Fhomme fut placé, n^avoient laissé apercevoir que çonfusèment? 'Ce 'qu'il y a de certain, c'est que phis M. Méhul approcha de sa fin, et plus $a.réputation acquit d'éclat > et mieux il fut reconnu pour être ce qu'il avoii toujours été, ennemi de toute intrigue, étranger à l'orgueil comme à la flatterie, sévère

pour lui-même ;p bienveillant pour tous. Alors plus que jamais on admira en lui ce mélange remarquable de patience et dVustérité , de finesse et de bonhomie , de grâce et de simplicité , de sérieux et d^enjouement y qui composoit son caractère, qualités auxquelles la maladie ajoutoit une teinte de douce mélancolie qui en achevoit l'harimonié.

M. Méhul prit enfin la résolution de quitter Paris, ppur aller demander à un climat plus doux un air plus favorable à son état. Evolution tardive ! Il n'éprouva dans le voyage, que les incommodités du déplacement, et dans son séjour en Provence, que Je déplaisir de ne plus être avec ses élèves et au milieu de ses sunis. L'air qui me convient encore le nUeuXj nous éçri voit-il, est celui que je respire au milieu de vous. Nous le revîmes efiectivement bientôt à une de nos séances, mais ce fiit pour ne plus le revoir. Il mourut le 1 8 octobre 1817, à cinquantequatre ans.

Ce coup, quoique prévu depuis long-temps, n'en fut pas moins douloureux pour la Muse lyrique, dont il rouvrit les blessures encore saignantes , des pertes successives dé Grétry , de Martini , de Mousigny. Et ici quel surcroit de deuil pour elle ! car elle ne put s'empêcher de mettre ati nombre des biens dont la privation lui étoit le plus sensible,ies futurs chefs-d'œuvre qu'un destin jaloux venoit de lui enlever par cette mort prématurée^ Les mêmes plaintes se firent entendre sur les scènes étrangères.

SUR M. MÉHUL. l45

L'Académie royale de Munich décerna à M. Méhul les honneurs d'un chant funèbre dans une de 'ses séances; et, de toutes parts, un long concert de regrets accompagna et suivit ses funérailles.

Mais f parmi tous ces témoignages de douleur et d'admiration , pourrois-je ne pas citer de préférence la composition de cette messe de Requiem, qu'une sorte de piété filiale inspira à M. Beaulieu, élève de M. Méhul, monument d'une tendresse religieuse, dont nous avons regretté que l'expression ne pût trouver place dans cette solennité académique; noble et touchant hommage d'amour et de recon*noissance ! tribut vraiment flatteur, et que le cœur de celui auquel il.sVdresse, eût choisi entre tous! car quels présens valent ceux du cœur? Et quelles fleurs plus dignes du talent, que celles qui sont les offrandes du sentiment? Oui les fleurs qu'il cueille, et que le tetnps ne flétrit jamais, sont seules propres à s^enlacer avec les rameaux de la gloire, dans Ik couronne immortelle du génie.

DE M VISGONTI