REPONSE DE M. SAINT-MARC GIRARDIN A M. NISARD

le monde et qu'elle y occupa la plus haute place. J'en dirai autant du public : quand il vit dans la règle et dans l'ordre , tous ses retours alors sont vers le mal ; quand il vit dans le désordre et dans la licence , tous ses retours sont vers le bien. Laissons donc le public pécher, d'abord parce que nous ne pouvons pas trop nous y opposer , et cette raison suffit pour notre décharge; de plus, songeons, nous autres critiques, que nous n'avons vraiment de prise sur le public que dans ses jours de repentir et de mécontentement contre lui-même. Nous cherchons , vous et moi , de quelle manière la critique aura le plus d'empire ou trouvera le plus d'appui. Vous comptez pour cela sur les vertus que vous souhaitez au public; je compte sur les défauts qu'il gardera, et sur ses repentirs.

C'est dans un de ces moments de résipiscence publique que M. de Féletz, votre savant et spirituel prédécesseur, entra dans la carrière de la critique , et qu*il s'y fit bientôt un nom et une place à part. C'était l'instant où la France, sous les auspices du premier consul , essayait de retrouver l'ordre social qui lui convient, en le composant des traditions de l'ancien régime et des institutions de 89. Parmi les traditions littéraires de l'ancien régime, il y en avait que M. de Féletz était éminemment propre à représenter dans le monde et dans la littérature : je veux parler de cette grâce et de cette justesse de la conversation française , qui s'étaient enfuies depuis dix ans au bruit de la déclamation ; de ce perpétuel commerce entre le monde et la littérature , qui profite à tous les deux ; de ce bon goût enfin et de ce bon ton qui étaient la parure de l'ancien régime, mais dont le nouveau régime avait particulièrement besoin , si nous ne

78 DISCOURS DE RiéCBPTIOIf.

voulions pas seulement être un peuple organisé et administré par un grand homme, et si nous voulions continuer l'ancienne civilisation française. Il fallait que la société et la littérature fissent leur œuvre douce et salutaire à eôté du gouvernement, qui faisait son œuvre hardie et puissante; il fallait que, par la défense du bon sens et du bon goût, elles rendissent au pouvoir le bienfait qu'il leur procurait par la défense de Tordre. C'est ce que fit le groupe d'écrivains ëminents et sensés auquel M. de Féletz s'associa , et dont il fut un des chefs les plus spirituels et les plus accrédités.

Vous pensez, Monsieur, que le temps de M. de Féletz valait mieux que le nôtre pour la critique, parce qu'elle y rencontrait une adhésion plus vive et plus générale. A Dieu ne plaise que je prétende que nous n'avons pas plus de mérite et plus de vertu à vivre de notre temps que nos devanciers n'en avaient à vivre du leur! Voyons cependant ce que faisaient M. de Féletz et ses amis. Ils défendaient la société sous un gouvernement qui n'avait pas leur première affection, qui n'avait peut-être que la seconde ; et encore, cette seconde affection, je ne sais pas si M. de Féletz et quelquesuns de ses amis, ceux que j'ai le plus connus et le plus aimés, la donnaient toujours au gouvernement réparateur du premier consul. Ils n'avaient pas, d'ailleurs, l'embarras d'avoir à exprimer dans leur journal ces diverses nuances d'adhésion. La critique politique ne pouvait pas alors faire d'erreurs : tout ce qui touchait au gouvernement et à l'administration était interdit à la controverse. Il n'y avait pas à chercher si les institutions nées de Tesprit de 89 étaient bonnes ou mauvaises ; il n'y avait pas à les défendre ou à les attaquer.

RI^PONSB DE M. 8ÀINT«MJUIC GIAiiADIN A M. NISARD. 79

Le premier consul en avait fait sed institutions» Ce n'étaient plus des théories : c'étaient des lois. Si la controverse eût été permise, si M. de Féletz avait eu à faire le triage entre le bien et le mal de 89, je suis disposé à croire qu'il n'aurait pas été tout à fait juste» et je ne lui en voudrais pas : Il détestait de si bonne foi le mauvais esprit du XVIIP siècle , qu'il lui eût été bien difficile d'en reconnaître et d'en aimer le bon. N'ayant point à juger les institutions, puisqu'elles étaient hors de cause, M. de Féletz se dédommagea dans la critique littéraire, et y poursuivit à son aise la mauvaise sensibilité et la mauvaise philanthropie, la routine et Je radotage de l'impiété, la déclamation surtout ^ qui est la langue des sentiments et des idées fausses ; tout ce que le XVIII^ siècle enfin nous avait légué de ses défauta érigés en vertus. C'étaient là les vices que M. de Féletz attaquait avec une vivacité particulière. Mais, outre ces défauts, il y avait les vices généraux de la littérature et qui sont de tous les temps : le mauvais goût^ l'affectation, les génies creux, qui se croient profonds, les cerveaux vides qui n'en sont que plus sonores, la pauvreté des idées et la pompe des mots, les petits esprits et les grosses vanités, les faiblesses enfin de l'humanité, plus visibles encore peut-être, sinon plus grandes, dans les hom* mes de lettres que dans les autres luMnmes.

Contre ces vices de son temps^ ou de tous les tempâ, M. de Fâetz était impitoyable et in&tigable^ Sa critique était toujours polie , et c'était un malbeur de plus pour ceux qu'il critiqnait : car sa politesee ne Élisait que mieux affiler ses épigrannnes. Du reste, une grande et charmante liberté d'esprit dans sa manière de )uger les livres; et il ne pardonnait pas plus volontiers aux sots, qui sœit dans tous les partis, qu'aux

8o DISCOURS DE R^GEPTIOPf.

philosophes, qui n'étaient pas dans le sien. Il ne prenait pas l'opinion pour le mérite; et, quoiqu'il gardât de l'esprit de parti ce que nous en devons tous garder et ce qqi touche à l'honneur du drapeau, il n'y sacrifiait rien des droits de la critique. Il raillait finement partout où il trouvait à railler; et où ne trouvait-il pas à railler? N'a-t-il pas raillé quelquesuns de nos prédécesseurs avant d'être lui-même un de nos confrères ? Et, si je cite ce souvenir sans en être embarrassé ni pour lui ni pour nous, c'est que, d'une part, je ne suis pas fâché que jM . de Féietz ait eu quelques défauts et que j'aie à les dire, afin d'échapper à la fadeur du panégyrique; et que, d'une autre part, cela montre la bénignité ou la politique de l'Académie, qui , lorsqu'on la raille avec esprit , attend patiemment que le railleur veuille être académicien, et le nomme, afin de consommer et de constater sa vengeance. Il ne faut pas croire qu'il n'y ait que la critique politique qui déplaise : la critique littéraire ne choque pas moins ceux qu'elle veut avertir; et je ne sais pas, quant à moi, ce qui est le plus à craindre, de la haine d'un poëte ou de celle d'un tribun. Le temps de M. de Féietz avait cet avantage, que les tribuns n'y étant pas poètes, ou les poètes n'y étant pas tribuns, il n'avait affaire qu'à un seul défaut et qu'à une seule colère. Loin de reculer devant ces ressentiments, M. de Féietz revendiquait partout hardiment les droits de la critique ; et voici comment il s'exprimait à ce sujet, en parlant d'un discours sur la critique, qu'il louait à si bon titre, et que je ne puis pas louer aujourd'hui, parce qu'il est d'un de nos maîtres qui m'écoute de trop près : — « Saint-Réal, dit M. de Fécc letz, voudrait qu'on ne critiquât jamais les auteurs vivants. « Voyant toutefois qu'il n'y gagnera rien, et qu'il faut absolu-

R^POI«SB DE H. SAINT-MARG GIRARDIN A M. NJSARD. 8l

a ment céder à un usage tellement établi qu'il a force de loi , « il prescrit du moins à la critique tant de précautions, tant <c de conditions, tant de lois, qu'il la rend, pour ainsi dire, imcc possible. Il veut, par exemple, que le critique soit lui-même «irréprochable : c'est à y renoncer. Il distingue tous les livres <c en trois classes : les mauvais ouvrages qui sont générale* « ment regardés comme tels; les mauvais ouvrages qui pasce sent pour être bons , et les ouvrages enfin qui sont véritaa blement bons. Saint-Réal n'abandonne que ces derniers à a la critique. Il veut qu'elle dédaigne de s'exercer sur les « premiers, et cela est assez raisonnable; mais ce qui le paa raît beaucoup moins sans doute, c'est qu'il veut aussi qu'on (c respecte ceux qui ont usurpé une réputation dont ils sont a indignes. Cette réputation lui paraît une propriété de l'au-

« teur, dont il est injuste de le dépouiller Ce zèle que

« montre pour les mauvais auteurs un bon écrivain , par ce conséquent désintéressé dans cette cause, me rappelle celui (c que leur prouvait aussi le père Garasse , qui y avait plus <c d'intérêt. De même que Saint-Réal prétendait qu'une repu- <c tation usurpée est une propriété qu'il n'est pas permis de a ravir à l'auteur qui l'a obtenue par adresse ou par bonheur, <c et dont il n a pas moins droit de jouir pour en être indigne ; « de même le père Garasse soutenait que la vanité , qui est <c assez ordinaire aux méchants écrivains , loin d'être pour c eux un tort ou un ridicule, ou même un cas de conscience, « était, au contraire, une juste récompense de leur travail , ce une sorte de bienfait de la Providence qui leur était accordé, a exclusivement aux bons auteurs. Voici, au reste, le raison- « nement du père Garasse, dont Pascal se moque si agréa- « blement. Tout travail , disait-il , mérite un salaire : or, le ACAD. FR. — i85o-i85g. ii

ce salaire d'un bon écrivain est dans les applaudissements a publics qu'il reçoit. Mais le salaire manquant au méchant ce écriTain , il est juste qu'il trouve le sien dans les applaudis- <c sements qu'il se donne lui-même. C'est ainsi, ajoute le bon a père, que Dieu a permis que les grenouilles trouvassent du <c plaisir dans leur chant. ]>

J'ai cité avec plaisir ce passage de M. de Féletz, parce qu'il donne l'idée de ce tour aimable et piquant, de ce bon sens ingénieux qui distinguait sa critique. Tl y a ià, en même temps, un programme hardi et ferme des droits de la critique. Seu* lement M. de Féletz n'eût jamais appelé cela un programme: il y mettait moins de pompe et moins de roideur. Ceux enfin qui remarquent tout, remarqueront aussi avec quelle liberté d'esprit M. de Féletz, dans ce morceau, parle de Pascal et du père Gîarasse. Nous y mettrions aujourd'hui plus de précaution oratoire ou plus de préméditation politique. M. de Féletz avait , pour parler de tout et de cela , une foi sincère et vive, justifiée et affermie par les persécutions qu'il avait souffertes. Il avait la conscience assurée et l'esprit libre.

Vous avez loué, Monsieur, d'une manière touchante et vraie les deux frères qui ont fondé le Journal des Débats, et dont M. de Féletz fut le collaborateur et l'ami. Ici vous comprenez le scrupule qui m'est inspiré par mes amis même, et qui m'empêche de m'associer à votre témoignage autrement que pour vous en remercier avec une reconnaissance qui ae partage entre ceux qui méritent, à si juste titre, l'hommage que vous leur avez rendu, et vous. Monsieur, qui l'avez si bien exprimé. Vous avez signalé le don singulier qu'avaient ces deux hommes éminents, et qui ne s'est pas perdu après