REPONSE DE M. KISARD A M. ALFRED DE MUSSET. I
déjà las des passions contre lesquelles il lutte encore. Le premier orgueil de la TÎe a été abattu. L'arme du doute avec laquelle t) jouait enfant, a éclaté dans ses mains saignantes. Dans Texcès de sa douleur, il s'en prend au XVIIP siècle, à Voltaire, à lui*méme. Il vaut mieux, parce qu'il a souffert; et s*il n'est pas encore édifiant, son exemple n'est déjà plus à
craindre.
A mesure que le modèle était devenu meilleur, le talent du peintre avait grandi. C'est peu de laisser là les vers brisés, comme Sixte-Quint jetant ses béquilles, au grand déplai^r des dupes de la théorie, qui comptaient leurs beaux vers par le nombre de ceux qu'ils estropiaient; vous entriez dans la voie de la grande poésie. Vous trouviez, pour toutes les contradictions du cœur de votre héros, pour la vanité de ses plaisirs, pour ses réveils généreux après la léthargie, pour cet amour persévérant de l'art et du beau, qui tantôt ie charme comme un rêve, tantôt le poursuit comme un repro* che, vous trouviez des vers pleins de force et de couleur, et vous rachetiez vos irrévérences envers la vieille prosodie en la rajeunissant. De vos vers de jeune homme, il ne restait déjà pins que la jeunesse, la première et la dernière des grâces du vrai poète.
Vous n'imitiez plus lord Byron; mais n'y a-t^il pas une imitation indirecte qui vient d'avoir trop aimé le modèle ? Celle-là se mêlait encore à vos richesses naturelles: elle n'y a rien ajouté; et votre exemple m'est une preuve illustrequ'il y aura toujours plus de péril que de profit pour nos poètes à se laisser aller aux charmes du grand poète anglais.
Ce £irouche plaisir que prend lord Byron à ne respecter rien de ce que npus respectons, à briser dans notre main le
aOO DISCOURS DE RECEPTION.
bâton qui nous aide à marcher, à nous ôter tous les ressorts naturels de notre âme, pour les remplacer par l'orgueil, comme si Torgueil était possible à beaucoup d'hommes, ou comme s'il soutenait personne; cette fureur de singularité par laquelle il aime mieux le désespoir pour lui seul qu'une espérance qu'il faudrait partager avec les autres hommes ; ces contradictions du poëte qui s'enthousiasme, et du penseur qui ne tient pas pour vrai ce qu'il pense; tant d'élan pour tomber de plus haut dans l'abime; tant de lumière pour produire ce qui ressemble le plus à la nuit profonde, l'éblouissèment; tout cela ne convient pas au génie sain et pratique de notre pays. Pour un tour d'esprit de ce genre, il faut une langue chargée de mystère et d'ombres, toujours en deçà ou au delà des mots qui servent à exprimer les passions générales et les vérités accessibles à tous. Notre langue ne veut point s'y prêter; et c'est tant mieux pour nos poètes, car en leur refusant son service pour l'imitation étrangère, elle les renvoie à leur naturel, et d'un imitateur ingénieux, mais gêné , elle fait un poëte libre et original.
C'est ce qui vous est arrivé^ Monsieur; et, quoiqu'il y ait beaucoup à louer dans ce que vous avez imité ou reproduit naturellement du grand poëte anglais, permettez-moi de préférer ce que vous tirez de votre propre fonds. Lord Byron ne vous a pas donné l'idée de la belle pièce, Espoir en Dieu, où, après vous être débattu si douloureusement avec le doute, vous finissez par les accents de l'hymne religieux. Vos Nuits de mai, d'aoûx , de septembre^ sont votre bien propre et le nôtre; et la sensibilité par boutades de l'auteur de Don Juan ne vous a pas inspiré ces admirables stances sur la mort de madame Malibran , où, de ce qui fut, il y a quinze ans, le re^