REPONSE DE M. NISARD A M. PONSARD

niirable scène où Danton, Robespierre et Marat, réunis dans la chambre de ce dernier, délibèrent sur ce qu'ils feront de la république tombée entre leurs mains. Vous êtes historien et poète quand vous faite* parler ces trois hommes qui , à peine vainqueurs de leurs ennemis communs, se sont insupportables Tun à l'autre, et qui, venus en apparence pour se mettre d'accord, ne font que se mesurer du regard pour la lutte à mort à laquelle ils sont préparés. Il y a du sang dans toutes leurs paroles. Danton en a comme le cœur soulevé ; iMarat en a soif comme d'un calmant pour la fièvre qui le consume; Robespierre ne veut pas dire encore combien il lui en faudra. Mais, dans la répulsion qu'ils inspirent tous les trois, il est des degrés que vous avez marqués avec la fidélité de l'histoire. Marat cause presque plus de stupeur que d'aversion; on veut le croire fou, pour n'avoir pas à lui porter plus de haine que n'en contient le cœur humain. Danton, par son retour à la générosité, excite une secrète sympathie dont on a honte. Pour Robespierre, il nous fait sentir quelque chose de cette crainte inouïe que connurent nos pères et qui s'appela la Terreur; crainte d'un péril hypocrite et inconnu, où le mépris se mêlait à l'angoisse, et qui fit, plus d'une fois, envier les morts par les survivants.

Il vous a été bon d être plein du grand Corneille, quand vous avez eu à tracer le caractère de celle qui ne fut pas moins une fille de son esprit qu'une héroïne de son sang. Tous les traits de cette peinture sont dignes de cette vierge si terrible et si charmante. Tout ce qui, dans l'acte sanglant où elle crut avoir pour complice la conscience même de la France, nous touchera et nous troublera toujours, admira-

là-JO DISCOURS DE RECEPTION.

tion pour son courage , attendrissemejxt sur son sacrifice, (|uelque chose de moins que Thorreur pour le meurtre, quel- ((ue chose de plus que la pitié pour le meurtrier, vous Tavez exprimé avec une vérité poignante. V^os vers ont commencé, pour Charlotte Corday, la popularité de la légende, et si son caractère était de ceux qui peuvent grandir avec le temps, je dirais qu'elle a grandi depujs que vous lui avez mis au front Tauréole de la poésie durable.

Une image brillante de la haute comédie a fait Timmense succès de r Honneur et r^rgent. Là, comme dans vos tragédies, on applaudit d'heureuses études morales, des personnages qui plaident éloquemment leur cause, de belles situations et, parmi de bons vers, les meilleurs de tous, ceux qui, par un côté, sont des vérités de situation, et par l'autre des vérités de cœur humain, le mot du moment et le mot de tous les temps. Je sais que la critique fait des réserves. Elle voudrait que les situations fussent plus souvent l'effet nécessaire de caractères plus réels. Ces réserves, où l'on vous conseille ce qu'on espère de vous, méritent que vous les preniez en considération. Dieu me garde de vous donner des scrupules sur vos habitudes de retraite studieuse au foyer maternel ! Mais, en fait de comédie, les types en seront toujours au plus épais de la mêlée parisienne. Les héros de la tragédie peuvent venir d'eux-mêmes visiter le poète dans sa province; témoins Cinna, les Horaces, Polyeucle, qui apparurent au grand Corneille dans sa petite maison de Rouen. Mais les héros delà comédie ne sont pas si commodes. Il faut les aller chercher de sa personne au milieu du monde, et à Paris, où se trouvent les plus illustres. Molière ne s'y prenait pas autrement, quand il avisait certains de ses per-

REPONSE D£ M. NISARD A M. PONSAUD. 27 1

sounages parmi les courtisans qui tourbillonnaient autour de Louis XIV. On l'appelait le contemplateur, parce qu*il était sans cesse à contempler quelqu'un qui posait devant lui, sans s'en douter. Si donc, Monsieur, vous voulez satisfaire les plus difficiles, imitez les peintres qui rapportent clans l'atelier les es(juisses prises au dehors dont ils feront des tableaux; emj)ortez de Paris de vigoureuses ébauches, pour en faire des portraits à Vienne.

L'auguste suffrage que vous a valu, dès la première représentation, votre comédie de la Bourse^ en est l'appréciation la plus juste. Ce que le public y applaudit en effet, ce sont les nobles sentiments qui vous l'ont inspirée. On dit, à la vérité, que tout est plus vilain à la vraie Bourse, choses et gens; mais en entendant vos vives sorties satiriques contre le mal du temps et ces heureux vers qui soulagent les honnêtes gens et intéressent leur esprit aux répugnances de leur probité, on oublie que le tableau pourrait être plus fidèle.

Vous nous avez fait voir les malheurs des gens qui poursuivent la fortune aléatoire. Il serait beau de nous montrer le bonheur de ceux qui l'atteignent. C'est de ce côté-là que renseignement de la comédie serait efficace et que le rire serait moral. Le public croit médiocrement aux catastrophes de ces parvenus du hasard ; mais il est tout près de les croire plus heureux et de les faire |)lu3 riches qu'ils ne sont, par cette faiblesse de notre nature qui nous porte à enfler le bonheur de ceux que nous envions et à diminuer les misères de ceux qu'il nous faudrait plaindre. Je voudrais qu'il vous plût de peindre un de ces heureux au moment le plus beau, quand il est tranquillement assis sur la roue de la fortune ([ui s'est arrè-

tée pour lui. Je voudrais que vos vers nous fissent lire dans le cœur de cet homme pour qui tout visage est celui d'un héritier impatient ou d'un parasite, et dont le triste bonheur est de connaître la tin d'un plus grand nombre de jouissances, et d'être impuissant pour plus de choses.

Ce serait Turcaret, non plus simplement ridicule, celui-là n'est plus à recommencer, mais Turcaret misérable, et il a *dû l'être. On n'est pas joué ainsi, volé, insulté, on ne sent pas se retourner contre soi-même les pointes de la vanité dont on blessait les autres, sans beaucoup souffrir. Lesage a bien pu s'en douter, lui qui a tout su de la vie humaine; mais il a baissé la toile sur Turcaret ridicule, laissant à quelque successeur la tâche de suivre le pauvre traitant, rentré chez lui, en face de lui-même, tout saignant de blessures que l'argent ne guérit pas. S'il y a là un legs de Lesage, vous êtes digne. Monsieur, de l'acquitter.

Vos succès dans la tragédie vous donnaient bien le droit de nous exposer vos doctrines sur ce grand art. Ces doctrines ont un mérite rare : elles sont des doctrines et non pas un système. Vous n'y donnez pas vos exemples pour règles, et au lieu d'une théorie superbe de ce que la tragédie exige du public, nous avons une appréciation élevée de ce que le public demande à la tragédie.

Vous craignez que, sur ce point, votre discours ne sente la réaction. Rassurez-vous : les idées que nous venons d'entendre ne sont pas inspirées par un esprit de réaction; elles sont d'un libéral.

Sil est vrai que chaque époque impose au poëme dramatique ses usages, ses préjugés, son tour d'esprit, et, comme vous le dites énergiquement, son jargon ; celui-là n'est-il pas