TOUS
Tout le long du chemin nous étions ivres, ivres, diablement ivres , El tous nos gens élaienl joyeux, joyeux, etc.
TcUps sont les jiarolcs que nous avons reproduites, en les altérant cl les amplifiant qiicU|uc iicu. J.a piece fut jouée en préscnre de Charles II , alors prince de Calles , en iCil. Notre couplet a été heureusement mis en musique. (W. S.)
menls. Attiré par des sons si l)ien en rapport avec la disposition d'esprit où je me trouvais alors, je me dirigeai vers l'endroit d'où ils partaient, — avec précaution , néanmoins , car on m'avait plus d'une fois donné à entendre que les dunes n'avaient pas bonne réputation; et la puissance attractive de la musique, sans rivaliser avec la mélodie des Sirènes, aurait pu être suivie pour l'amateur imprudent de conséquences également désagréables.
Je me glissai donc en avant , me flattant que les ondulations du terrain, accidenté comme il était de creux et de monticules de sable, me permettraient de voir les chanteurs avant d'être remarqué d'eux. Tandis que j'approchais, la vieille chanson fut reprise. Les voix semblaient être celles d'un homme et de deux enfants -, elles étaient rudes, mais tenaient bien la mesure, et me parurent conduites avec trop d'habileté pour appartenir à des paysans ordinaires.
« Jack . qui voit le soleil, croit que c'est l'incendie,
Et se met à crier au feu.
Jcm donne à son bidet un trou pour écurie ,
Et s'en va choir au beau milieu.
Tom fait partir un veau qu'il prend pour un daim rouge; A cheval sur un pieu Will se croit sur sa Rouge :
Car tous nos gens étaient des plus joyeux , Tous ne pensaient qu'à boire.
J'en avais un, vous vous en aviez deux,
Et trois claient au vieux sirThom (Jringoire.
Et tout en allant à la foire ,
Buvant, chantant à qui mieux mieux,
Tous nos hommes étaient joyeux. »
Les voix, en se mariant dans leurs diiïérentes parties qu'elles parcouraient successivement, déroulant et reprenant tour à tour les divers chaînons do ce vieux et gai canon , scmblaieut avoir une touche légère do l'esprit bachi(iue qu'elles célébraient, et montraient clairement que les musiciens étaient engagés , comme les hommes du vieux sir Thom Gringoire, dans une joyeuse orgie. J'arrivai enfin assez près d'eux pour les apercevoir. Ils étaient trois, assis fort à leur aise et nichés dans ce que vous nommeriez un bunker, vous autres gens d'Eccssc, — dans un petit trou de sablonnière .sec et jiropre, protégés par ses bords et par un rideau de genêts en pleine llorai.son.
Le seul membre du trio en (uii je retrouvai une connaissance pcr.sonnelle était le petit garnement de IJenjie , qui, après avoir Inii sa partie dans le canon , se fourrait dime main dans la boucl.e un énorme morceau de croûte de pAté, en même temjis (jue de l'autre il hMiait un pot d'alc mousseuse, ses yeux rayonnant de toute la joie d'un plaisir défendu, et ses trails, qui ont en tout temps une expression de méchanceté rusée, proclam;M!t la doncc«nr de la Ijoisson dérobée et du pain mangé en secret.
104 iœd(;antij<:t.
Il n'y avait pas à so méprondro sur la proHssion de l'homme et de la femme compagnons de Benjie dans celte paiiie joyeuse. L'ample et longue redingote du premier (ce que le vulgaire nomme un enveloppecoquin ' ) l'étui à violon , avec ses courroies , posé près de lui , et une petite besace qui pouvait contenir le peu d'objets à son usage les plus nécessaires-, des yeux gris pâle; une physionomie qui pour avoir eu à lutter contre bien des orages n'en avait pas perdu pour cela une expression singulière de gaieté insouciante , et qui était surtout animée en ce moment qu'il exerçait pour son plaisir l'art que d'habitude il pratiquait comme gagne-pain : — tout annonçait un de ces péripatéticiens sectateurs d'Orphée, que le vulgaire désigne sous le nom de ménétriers ambulants. En le regardant avec plus d'attention, je m'aperçus aisément que bien que les yeux du pauvre musicien fussent ouverts, il en avait perdu l'usage , et que l'expression extatique avec laquelle il les levait au ciel ne tirait son caractère apparent que des émotions internes de l'aveugle, sans rien devoir aux objets visibles qui Tentouraient. Près de lui était assise sa compagne, la tête couverte d'un chapeau d'homme, portant une sorte de camisole bleue qui semblait aussi avoir été un article d'accoutrement masculin, et une jupe rouge. Elle était plus propre, dans sa personne et ses habits, que cette espèce d'industriels errants ne l'est d'habitude ^ et comme elle avait été dans son temps une dodue hiwna roba , elle ne négligeait pas encore môme à présent de donner quelques soins à son extérieur. Elle portait un gros collier d'ambre et des pendants d'oreilles en argent, et son plaid était attadié sur sa poitrine par une broche de même métal.
L'homme aussi avait un air fort propre , nonobstant la nature plus que simple de ses vêtements; un bon mouchoir de soie soigneusement noué autour de son cou laissait apercevoir une chemise bien blanche. Sa barbe, au lieu d'offrir celte forôt de brins grisonnants que le rasoir ne touche pas de plusieurs jours, ondoyait sur sa poitrine, épaisse, abondante et bien soignée, à la longueur de six pouces, et se mêlait aux longues mèches de sa chevelure que l'âge commençait à peine à blanchir. Pour achever son portrait, il faut ajouter que l'ample surtout que j'ai mentionné était serré autour de lui par un large ceinturon à l'ancienne mode semé de tôles de clous en cuivre, et dans lequel était passé un dirk ', avec son accompagnement habituel , le couteau et la fourchette. Au total , il y avait en cet homme quelque chose d'étrange et sentant l'esprit aventureux , que je ne me serais pas attendu à rencontrer chez un ménétrier ordinaire de notre époque ; et le coup d'archet qu'il donnait de temps à autre sur son violon , pour diriger le petit chœui-, n'était certainement par celui du commun des racleurs.
JJ'rap-rasciil.
' (Vest la daiîup t'COissaisc. (L. V.)
Vous devez bien comprendre que bon nombre de ces observations furent le fruit de remarques ultérieures. Car à peine m'étais-je assez approché pour reconnaître distinctement le trio, que le compagnon inséparable de mon ami Benjie, le basset auquel il donne le nom fort bien approprié de Hemp ', commença à dresser les oreilles et la queue, et, sentant ma présence , accourut en aboyant comme un furieux à l'endroit où j'avais intention de rester caché jusqu'à ce que j'eusse entendu une autre chanson. Je fus donc obligé de me mettre vivement sur pied, et de prévenir les intentions hostiles de Hemp par deux coups de pied bien appliqués dans les côtes, ce qui le renvoya à son maître hurlant sur un autre ton.
Benjie parut quelque peu déconcerté à mon apparition-, mais comptant sur mon humeur facile, et réfléchissant peut-être que le malmené Salomon n'était pas un cheval à moi, il affecta promptement une grande joie, assura les musiciens ambulants que j'étais « un grand gentleman, qui avait de l'argent à foison et était très bon aux pauvres gens, » et presque tout d'une haleine m'informa que son compagnon était "NVillie Steenson, — Willie l'Errant^ — le meilleur ménétrier qui eût jamais chatouillé les cordes d'un violon avec un crin de cheval.
La femme se leva et me fit une révérence ; et Willie l'Errant sanctionna ses propres louanges par un signe de tête aflirmatif, et par l'exclamation : C'est vrai, tout ce que le petit dit là.
Je lui demandai s'il était du pays.
— De ce pays-cî/ répondit l'aveugle; je suis de tous les pays d'Ecosse, et un petit peu de l'Angleterre, par dessus le marché. Mais pourtant, en un certain sens , je suis de ce pays-ci; car de là où je suis né on entend les mugissements du Solway. Régalerai-je A^otre Honneur d'un air de mon vieux gagne-pain?
Et en même temps il préludait d'une manière qui réellement excita ma curiosité; puis prenant pour thème l'ancien air de Galashiels, il l'orna de nombre de belles variations, aussi difficiles que compliquées. Pendant ce temps, c'était chose étonnante à voir que l'expression animée de ce visage privé de la lumière , sous l'influence du sentiment intime d'orgueil et de plaisir qu'éveillait en lui l'exercice de son remarquable talent.
— Que pensez-vous de cela, pour soixante-deux ans? me dit-il ensuite.
J'exprimai ma surprise et le plaisir que j'avais éprouvé.
— Un vieil air du pays , reprit-il , — rien qu'un vieil air du pays. Ça ne ressemble pas du tout à votre musitjuc des salles de danse et des théâtres d'Edimbro' ; mais c'est bien assez pour jouer sur ic chemin au
' Chanvre.
» NVandcrins Willie.
106 REDGANTLET.
l)ord d'un fossé. — En voici un autre; ça n'est pas un air d'Ecosse, mais ça passe pour en être un. — C'est Oswald lui-môme qui l'a composé , à ce que je crois 5 — il en a trompé plus d'un, mais il ne peut pas tromper AVillie l'Errant.
Il joua alors ton air favori de Roslin Castle, avec nombre de fort belles variations , dont quelques unes , j'en suis certain, étaient à peu près improvisées.
— Tous avez là un autre violon, mon bon ami, lui dis-je-, — avezvous un camarade? Mais l'oreille de Willie était sourde, ou son attention était encore occupée de l'air.
La femme répondit à sa place. — Oh î oui, monsieur, me dit-elle; — vraiment nous avons un associé, — un batteur de pays comme nous. Non pas que mon bon AVillie n'eût pu être mieux si c'avait été de son goût ; car plus d'un bon coin dans plus d'une bonne maison lui a été oftert , s'il avait tant seulement voulu rester en repos et jouer du violon pour les maîtres.
— Silence , femme ! silence I dit l'aveugle d'un ton mécontent et en secouant la tête; n'assourdissez pas monsieur de vos bavardages. Me tenir dans une maison et jouer pour les maîtres ! — prendre mon archet quand il plairait à mylady, et le poser quand mylord l'ordonnerait I Non, non ; ça n'est pas là une vie pour Willie. — Regardez donc, Maggie , — regardez , femme , et voyez si vous pouvez voir Robin venir. — Le diable soit de lui 1 il sera sous le vent du bol à punch de quelque contrebaiidier, et je crains bien qu'il n'en bouge pas de la nuit.
— Cet instrument est celui de votre associé? lui dis-je; — voulez-vous me permettre d'essayer mon habileté ? Et en môme temps je glissai un shilling dans la main de la femme.
— Je ne sais pas trop si j'oserai vous confier le violon à Robin , dit Willie d'un ton brusque. Sa femme le tira par la manche. — Làchezmoi, Maggie, continua-t-il , sans avoir égard à l'avertissement; quoique monsieur puisse vous avoir donné de l'argent, il peut bieu se faire avec cela qu'il ne sache pas manier l'archet , et je ne veux pas confier le violon de R.obin à un ignoramus. — Ca n'est pourtant pas trop mal , ajouta-t-il , comme je commençais à tirer quelques sons de rinstrunient ; — je crois que vous vous y entendez un peu.
Pour le confirmer dans cette opinion favorable, je me mis à exécuter une fantaisie tellement compliquée que je pensais pétrifier d'envie et d'étonnement ce nouveau Cro^Yedero '. Je montais au plus haut de l'échelle pour redescendre aussitôt aux dernières touches; — mes doigts , comme ceux de Thimolhée , volaient sur les cordes ; — j'exécutais des arpèges et je tirais de l'instrument des sons harmoniques, mais sans exciter la surprise à laquelle je m'attendais.
j 'Le mûnétricr d'Hudibras. (L. V.)
Willie, à la vérité, m'écoutai L avec une grande attention ; mais à peine eus-je fini, qu'il se mit aussitôt à imiter d'une façon baroque sur son propre violon la complication fantastique de sons que je venais de tirer du mien, et à faire de mon exécution une parodie si comique, que, bien qu'un peu piqué, je ne pus m'empécher de rire de bon cœur, accès d'hilarité auquel se joignit Benjie, à qui sa révérence pour moi n'imposait nulle contrainte ^ tandis que la pauvre Maggie , craignant sans doute que je ne m'offensasse de cette familiarité, semblait partagée entre son respect conjugal pour Willie et le désir de lui donner un avis pour sa gouverne.
Enfin, le vieil aveugle s'arrêta de lui-môme , et, comme s'il eût pensé m'avoir sufiisamment repris par sa parodie : — 3Ialgré tout ça, me ditil , vous jouerez très bien avec un peu de pratique et quelques bonnes leçons. — Mais il faut apprendre à y mettre de l'àme, mon cher, — il faut y mettre de l'àme.
Je jouai un air d'un goût plus simple, et j'obfins une approbation plus prononcée.
— C'est quelque chose comme cela , mon cher. Tudieu I vous avez des dispositions.
La femme le tira de nouveau par la manche. — Monsieur est un gentleman , Willie 5 — il ne faut pas lui parler de cette manière-là.
— Eh I pourquoi non ? que diable I pourquoi non? — Quand il serait dix fois gentleman , il ne manie pas l'archet comme moi , peut être bien?
— Vous avez raison , mon honnête ami , lui dis-je ^ et si vous voulez venir avec moi à une maison ici près, je serai charmé de passer une soirée avec vous.
En ce moment je portai les yeux autour de moi, et je vis Benjie étoulTant une envie de rire , où j'étais sûr qu'il y avait de la malice. Je le saisis vivement par l'oreille , et je lui fis avouer qu'il riait en pensant à la réception que les quakers de JMont-Shaaron feraient sûrement à un ménétrier. Je le tançai quelque peu, n'étant pourtant pas fâché que son hilarité m'eût fait souvenir à temps de ce que pour le moment j'avais oublié ; et j'invitai le musicien ambulant à venir avec moi à Shepherd's Bush, doù je me proposais d'envoyer un mot à M. Geddes pour le prévenir que je ne reviendrais pas ce soir-là. Mais le ménestrel refusa aussi cette invitation. Il était , me dit-il , engagé dans le voisinage pour faire danser toute la nuit \ et en même temps il lâcha une cordiale imprécation contre la paresse ou l'ivrognerie de son camarade, qui ne s'était pas trouvé au rendez-vous.
— J'irai avec vous à sa place , dis-je par une fantaisie soudaine ; et je vous donnerai une couronne si vous voulez me faire passer pour votre camarade.
— Vous, venir à la place de Rob-lc-Rôdeur ! — mycertie ,Yam'iy vous
<0R RKDGANTLET.
n'C'les pas honteux! repartit Willie l'Errant d'un ton qui ne présageait rien de bon pour ma plaisanterie.
Mais .Maggie, à qui lotTre de la couronne n'avait pas échappé, suivit cette piste et se mit à faire à l'aveugle une sorte de mercuriale. O Willie, mon cher Willie , quand apprendrcz-vous à être sage 1 Voilà une couronne à gagner sans autre peine que de dire un nom au lieu d'un autre. Et moi qui ai tout juste un shilling que monsieur m'adonne, et un boddle ' à moi ; et vous ne voulez pas plier tant seulement votre volonté jusqu'à ramasser l'argent qu'on vous jette aux pieds! Tous mourrez comme un cheval de regrattier, dans un tas de neige ! Et qu'est ce que je pourrai faire de mieux que de m'étendre et de mourir à côté de vous? car vous ne voulez pas me laisser gagner de l'argent pour vous faire vivre vous et moi.
— Retenez votre sotte langue, femme, répliqua Willie, mais d'un ton moins absolu qu'auparavant. Est-ce bien véritablement un gentleman , ou un comédien ?
— Je vous réponds que c'est un véritable gentleman , dit la femme,
— Je vous réponds que vous n'y entendez pas grand'chose , repartit Willie. — Laissez-nous voir la paume de vos mains , voisin , s'il vous plaît.
Je lui donnai ma main. — Oui , oui, fit-il , se parlant à lui-môme , voilà des doigts qui n'ont pas vu un service dur. Puis passant la main sur mes cheveux , sur mon visage et sur mes habits , il poursuivit son soliloque. Oui , oui , des cheveux parfumés , l'habit du plus fin drap , et dix-sept cents aunes de fine toile sur le dos % pour le moins. — Et comment pouvez-vous croire , mon brave garçon , qu'on vous prendra pour un joueur de violon ambulant?
— Mon costume est fort simple , répondis-je — (j'avais en eiïet mis mes habits les plus ordinaires , par égard pour mes amis les quakers) — et je puis aisément passer pour un jeune fermier qui cherche à s'amuser. Allons , je doublerai la couronne que je vous ai promise.
— Au diable vos couronnes I exclama le musicien désintéressé. J'aimerais à jouer une ronde avec vous , c'est certain ; — mais se donner pour fermier, avec une main qui n'a jamais tenu ni manche de charrue ni bêche , ça ne passera jamais. Vous pouvez vous donner pour un commis-marchand de Dumfries , ou pour un étudiant qui court le pays, ou pour quelque chose comme ça. — ÎMais écoutez , mon garçon -, si vous comptez faire des vôtres avec les lilies, là où nous allons, vous vous en trouverez mal , je puis vous dire ça, car les pêcheurs sont de rudes camarades qui n'entendent pas la plaisanterie.
' Pettte monnaie de cuivre ôoossaise. On sail que le sbilling vaut à peu pri'-s vlngl- «inq sous. [I,. V.) * Kipression proYcrbiale. (L. V.)
LEITRE X. 100
Je lui promis d'être civil et prudent ; et pour achever de me rendre la bonne femme propice , je lui glissai dans la main la pièce promise. La line oreille, de l'aveugle découvrit cette petite manœuvre.
— Vous y voilà encore avec l'argent , maudite sorcière ? Je jurerais bien que vous aimeriez mieux entendre deux pence sonner l'une contre l'autre , qu'un air joué par Rory Dali ', s'il revenait en vie. Allezvous-en chez la mère Gregson demander ce dont vous avez besoin , et restez-y jusqu'à onze heures du matin. Si vous voyez Robin, envoyezle-moi.
— Je ne vais donc pas aller à l'assemblée ? dit Maggie d'un ton de désappointement.
— Et pourquoi faire y viend riez-vous? repartit son seigneur et maître ; pour danser toute la nuit , j'en réponds, et ne pas être en état de mettre un pied devant l'autre demain matin, quand nous avons dix milles dTcosse devant nous? Non , non. IMettez votre cheval à l'écurie et votre femme au lit[quand il y a de la besogne de nuit à faire.
— Ron , bon , mon cher Willie, vous savez ce qui est pour le mieux j mais ayez bien soin de vous, et pensez que vous n'avez pas la bénédiction de la vue.
— Votre langue me rend parfois las de la bénédiction de l'ouïe, femme, repartit AVillie, en réponse à cette affectueuse exhortation.
J'intervins alors dans mon intérêt. — Un moment, bonne gens, leur dis-je ; songez qu'il faut que j'envoie l'enfant à 3Iont-Shaaron. Si vous vous en allez à Shepherd's Bush , ma brave femme , comment diable guiderai-je l'aveugle là où il va ? Je connais peu le pays , ou plutôt je ne le connais pas du tout.
— Et vous connaissez encore moins mon Willie, monsieur, répliqua Maggie , si vous pensez qu'il ait besoin que quelqu'un le guide ; c'est lui-même le meilleur guide que vous puissiez trouver entre Griffel et Carlisle. Route à charrettes ou à piétons, chemin de paroisse et chemin d'église , grande route et chemin de traverse , il n'y a pas dans tout le Nithslade un pied de terrain qu'il ne connaisse.
— Oui, vous auriez pu dire dans toute l'Ecosse, bonne femme ' , ajouta le ménétrier. iMais allez, 3Iaggie, c'est le premier mot de bon sens que vous ayez dit d'aujourd'hui. Je voudrais qu'il fit noir, et de la pluie, et du vent, pour l'amour de monsieur , alin que je pusse lui montrer qu'il vaut des fois mieux n'y pas voir que d'y voir clair ; car je suis un aussi bon guide dans l'obscurité qu'au grand jour.
Tout aussi satisfait en moi-même que mon compagnon n'eût pas à me donner cette dernière preuve de son habileté , j'écrivis un mot au crayon pour recommander à Samuel de m'amener mon cheval à minuit
' Horic l'A>cuj;li' ; niusiripii Tamcux , selon la (raclilioii. (W. S.) ' Gude wife, lilre familier de la nicnagére. ^L. V.]
no
REDGAISTLEÏ.
à l'endroit que le porteur lui indiquerait , pensant qu'à celte heure la folie serait à peu près terminée , et chargeai le petit Benjie d'un autre mot d'excuse pour les dignes quakers.
Au moment où nous nous séparions en différentes directions , la bonne femme me dit : Oh , monsieur , si vous vouliez seulement demander à Willie de vous conter une de ses histoires pour abréger le chemin I II est en état de parler comme n'importe quel ministre en chaire , et il aurait pu être ministre lui-même , si...
— Tenez votre langue, sotte que vous ôtesl interrompit Willie. — Mais un moment , Meg. — Embrassez-moi -, il ne faut pas nous quitter fâchés, non plus.
Ce fut ainsi que notre société se sépara •.
' Il est certain qu'en nombre de cas un constant exercice de leurs organes a appris aux aveugles à suppléer la perle d'un sens qu'on aurait cru ne pouvoir se remplacer. Tous mes lecteurs (écossais) doivent se souvenir du célèbre aveugle Jack de Knaresborough , qui gagnait sa vie à aligner des roules. (W. S.)
LETTRE XI. m
fcJULSÏ.JlS-U-JUUlJl-J'J'-*^-'"^-''' ^--SS-JîiJliOiSLJÎJUlSUUJUUajîS-JiiUlJUltJiîL^ .ÎS.
LE MÊME AU MÊME
iGUREz-v^ous maintenant nous voir traverser ces dunes arides (Cn difi'érentes directions. Benjie a pris sa course là-bas vers le 'nord, avec Hemp sur ses talons, tous deux courant comme s'il y allait de la vie, aussi long-temps que le petit drôle est en vue de celui qui l'emploie, et bien sûr de ne se plus gôner dès que je ne pourrai l'apercevoir. Dans la direction de l'ouest, vous voyez la taille élevée de Maggie et son chapeau à haute forme, relevé par l'agitation de son plaid sur l'épaule gauche , moins distincte à mesure que la distance diminue sa taille et que les rayons horizontaux du soleil commencent à glisser sur la mer. Elle prend d'un pas tranquille le chemin de Shepherd's Bush.
Puis vous voyez Darsie Latimer et sa nouvelle connaissance , Willie l'Errant , traversant à grands pas la bruyère ; sauf que celui-ci touche de temps en temps la terre du bout de son bâton , non d'un air de doute et d'incertitude, mais avec la confiance d'un pilote expérimenté, jetant le plomb quoiqu'il connaisse parfaitement les sondes ; il marche d'un pas aussi ferme et aussi sur que s'il avait les yeux d'Argus. Nous avançons ainsi , ayant chacun notre violon en bandoulière sur l'épaule, mais l'un de nous au moins ignorant absolument où notre course doit aboutir.
Et pourquoi se jeter si étourdiment dans une telle folie ? dit mon sage conseiller. — IMa foi , je crois , au total , que de même que l'ennui de l'isolement, et le désir impatient de retrouver cet échange d'attentions et de prévenances de la société, m'avaient conduit à faire de îMont- Shaaron ma résidence temporaire, la vie monotone que j'y menais, la tranciuille simplicité de la conversation de Josué et de miss Geddes, enfin l'uniformité de leurs amusements et de leurs occupations , avaient fatigué mon caractère impatient , et me livraient à la première escapade que le hasard pourrait jeter sur mon chemin.
Que n'aurais-je pas donné pour avoir ta physionomie grave et solennelle, afin de couvrir cette plaisanterie de l'air de dignité sous lequel tu as tant de, fi)is caché les liernies! Tu as une si heureu.se dextérité pour faire de la manière la plus sage les choses les plus folles, que tu pour-
Itî REDGA^TLET.
rais faire passer les extravagances pour des actions raisonnables , aux yeux de la Prudence elle-même.
D'après la direction que prenait mon guide, je commençai à soupçonner que le gien de BroUenburn pourrait bien être notre destination; et il devint important pour moi d'examiner si je pouvais une seconde fois avec convenance, et môme avec toute sûreté, m'imposer à l'hospitalité de celui qui déjà avait été une fois mon hôte. Je demandai donc à Willie si nous n'allions pas chez celui qu'on nommait le laird ?
— Vous connaissez le laird? me dit Willie, s'interrompant au milieu d'une sonate de Corelli , dont il avait fredonné en sifflant plusieurs passages avec une grande précision.
— Je le connais un peu , répondis-je ; c'est pourquoi je ne sais trop si je dois aller chez lui sous un déguisement.
— Et moi, mon camarade, j'y regarderais non pas à deux fois, mais à trois, avant de vous y conduire, repartit Willie l'Errant-, car je ne pense pas qu'il nous en revînt guère autre chose à vous et à moi que des os brisés. Non , non, mon camarade, nous n'allons pas chez le laird ; nous allons à une joyeuse assemblée à Brokenburn-Foot , où il y aura force bons garçons et jolies Ulles. Peut-être bien qu'il pourra s'y trouver quelques uns des gens du laird , mais lui ne va jamais à de pareilles réunions. Il est tout au fusil de chasse et à la lance à saumon, depuis qu'il n'est plus question ni de pique ni de mousquet.
— Il a donc été soldat?
— J'en répondrais; mais suivez mon avis, et ne faites pas plus de questions sur lui qu'il n'en fait sur vous. Le mieux est de ne pas éveiller un chien qui dort. Vous ferez bien de ne pas parler du laird , mon garçon -, dites-moi plutôt quelle sorte de camarade vous êtes , pour être ainsi prêt à vous accrocher à un vieux ménétrier porle-besace ? IMaggie dit que vous êtes un gentleman ;, mais un shilling fait toute la différence que Maggie connaît entre un gentleman et un homme du commun , et vos couronnes vous feraient passer à ses yeux pour un prince du sang. Mais moi je sais fort bien que vous pouvez porter de bons habits et avoir la main douce, et que pourtant cela provienne de fainéantise autant que de votre condition.
Je lui dis mon nom , en ajoutant ce que j'avais déjà dit à M. Josué Geddes: que j'étais étudiant en droit, et que, fatigué de mes éludes, je courais un peu le pays en vue d'exercice et d'amusement.
— Et êles-vous dans Ihabilude de faire votre compagnie de tous les rôdeurs que vous rencontrez sur le grand chemin, ou que vous trouvez accroupis dans une sablonnière sur la côte ? demanda Willie.
— Oh non I répondis-je ; je n'accoste que les honnêles gens comme vous, Willie.
— \rs honnêtes gens comme moi I — Comment savez-vous si je suis honnête, ou ce que je suis ? — Je puis être le diable même, pour ce que
LETTRE XI. TtS
vous en savez ; car il a le pouvoir de venir déguisé en ange de lumière, et de plus c'est un musicien de première ligne. Il a joué une sonate de Corelli , vous savez.
Il y avait quelque chose d'étrange dans les paroles de AViilie et dans la manière dont il les avait dites. Il semblait que mon compagnon ne fût pas toujours dans son bon sens , ou qu'il voulût voir s'il pourrait m'effrayer. .Te ne fis que rire , pourtant, de l'extravagance de son langage , et pour toute réponse je lui demandai s'il était assez fou pour croire que le diable voudrait jouer une aussi sotte mascarade?
— Vous ne savez guère ce dont vous parlez , — vous ne le savez guère , repartit le vieillard en secouant la tète et fronçant les sourcils ; — je pourrais vous raconter quelque chose à ce sujet-là.
Ce que m'avait dit sa femme, qu'il était conteur aussi bien que musicien , me revint à l'esprit -, et comme vous savez que j'aime les légendes superstitieuses, je le priai de me donner chemin faisant un échantillon de son talent.
— Il est bien vrai, me dit l'aveugle , que quand je suis las de racler les cordes de mon violon ou de chanter des ballades, j'ai parfois une histoire au service des gens de la campagne ; et j'en ai quelques unes d'effrayantes, qui font trembler les vieilles femmes sur leur chaise , et crier les marmots pour que leurs mères les tirent du lit. 3Iais celle que je vais vous raconter est une chose qui est arrivée dans notre propre famille du temps de mon père, — c'est-à-dire que mon père n'était encore qu'un enfant d'une dizaine d'années ; et je vais vous conter cela , parce que ce peut être une leçon pour vous , qui n'êtes qu'un jeune étourdi et qui faites votre compagnie du premier venu que vous rencontrez sur une route écartée : car il en advint pour mon grand-père bien du chagrin et du souci.
Il commença donc sa narration d'une voix nette et distincte, dont il élevait ou baissait le tonavecune grande habileté : parfois parlant presqu'à voix basse et tournant vers moi son œil clair, quoique privé de la lumière du jour, comme s'il lui eût été possible de voir l'impression que son récit faisait sur ma physionomie. Je ne vous en épargnerai pas une syllabe , bien qu'elle soit un peu longue ^ c'est là mon prélude , — et je commence.