CHAPITRE VII

gaire, à l’ignoble, au taudis , au cadavre. La critique détourne les yeux : il la trouve bien raffinée; la critique l’attaque sur ce vrai, et d J a repousse au nom de ce vrai lui-même.

Cet autre a peint un homme qu’on va pendre ou guillotiner. Le sujet, ici, offrait plus d’écueils que de beautés. La critique, qui blâmait déjà le sujet, blâme plus encore le tableau (pii fait frémir de vérité. L’artiste lui tient tète au nom de celle vérité même , et la postérité , je veux dire le public , est pour lui ; le sens commun aussi.

Cet autre, à celui que charment peu des détails peints avec vérité, mais assemblés sans goût et sans grâce, dit avec une triomphante ironie : C’est bête, mais c’est bêle comme la nature !

Ces artisles-là partent du principe que je combats, et comme le sentiment n’est pas assez fort en eux pour redresser l’erreur de leur esprit , à la suite d’un principe faux ils s’engagent dans une route fausse. « C’est vrai, donc c’est beau » , disent-ils de très-bonne foi. On sait que ce raisonnement, outre qu’il mène à gauche, mène loin aussi.

Au surplus, ce raisonnement n’est point parliculier aux artistes, ni même aux petits esprils, ni même aux poètes sans talent. Lamotte en faisait usage lorsqu’il mettait en prose la première I. 19

scène de Mithridate : « C’est plus vrai , donc ce sera plus beau. 55 Diderot l’a appliqué au drame; M. Hugo à la description rimée; M. de Lamartine , dans ses derniers écrits, à la peinture, rimée aussi, des émotions et des sentiments. Sous des formules qui le cachent, ou sous des phrases qui le nient, il est toujours là lorsque l’art se matérialise.

La critique enfin? La critique est, sur ce

point, plus instruite que le public, plus éclairée que l’artiste. Elle se doute de quelque chose. Elle ne part pas du principe faux , parce qu’elle en entrevoit les conséquences : un mot cynique de Voltaire les lui a révélées. Mais elle ne s’élève pas non plus jusqu’au principe vrai, dans toute sa netteté et son évidence. De là ce jargon d’idéal, de beau, cette sorte d’argot esthétique sans valeur, dont elle fait un si prodigieux usage. C’est, en peinture, le jargon des critiques philosophes ou purement lettrés. 11 y a aussi des critiques de sentiment. Ceux-ci jugent avec justesse, mais d’intuition ; ils formulent d’excellents arrêts , mais il ne faut pas leur en demander les considérant.

Ainsi , ce qui est niais d’évidence est parfois bon à prouver 1 *

1 Deux mots en preuve de ce que j’avance dans ce chapitre, au sujet de l’artiste et au sujet de la critique. J’ouvre l’ Artiste ,