CHAPITRE XI
cacias qui se continue jusqu’à un kiosque chinois. S’il a du génie et de fortes études d’acacias, il copie sur une toile le site champêtre le plus connu de la banlieue, il l’envoie à l’exposition, et son tableau ravit de plaisir tous les habitués du site champêtre. Arrivé à ce point, il méprise le procédé, il s’intitule artiste, et si vous lui demandez des nouvelles de l’Art il répond : Trèsbien , et la vôtre?
C’est ce personnage -là que les gens confondent avec l’Art lorsque, habile et exercé, il est parvenu aux extrêmes limites de la perfection que comporte son métier. Et cependant, si loin qu’il les recule, ces limites, il peut tout au plus toucher à celles où commence l’Art, mais sans les franchir jamais. Du reste, je comprends d’où vient l’erreur des gens. Le vulgaire ne perçoit , ne saisit que ce qui tombe sous ses sens. Le procédé, il le voit ; l’imitation, il la voit; mais l’art, qui est souille, sentiment, pensée, comment le verrait-il ? Bien plutôt il en attribue le nom à ce qui n’est pas lui; bien plutôt il jouit de ses bienfaits sans le connaître ; bien plutôt idolâtre, ici comme ailleurs, il adore le dieu dans sa créature.
L’Art, je ne puis, vulgaire, te le faire voir,
ni toucher. C’est déjà le dégrader que de lui
chercher une figure ; il n’a que des attributs:
puissance, liberté, infini. Pure et invisible es-
sence, pour qu’il se produise aux regards , il lui faut, comme à l’àme, revêtir un corps; et ce corps, ce soûl ces formes, ces couleurs qui ne respirent que par lui, qui n’expriment, qui ne captivent, qui ne touchent que par lui. Sans lui, cette copie si habile, si fidèle, si merveilleuse, des beautés de la nature , n’est encore que la vierge dans son linceul. Relie vous êtes, fille de Jaïrus, mais sans vie! beaux sont vos traits, mais immobiles! belles vos grandes paupières, mais closes! belles sont vos lèvres, mais sans voix ! Que le Seigneur vienne et qu’il dise : Levez-vous et marchez !... Aussitôt l’œil s’ouvre et brille de la flamme de l’âme; aussitôt le sourire, les larmes, la joie, la pudeur ont revolé sur ce beau visage; aussitôt le linceul lui-même flotte, s’assouplit et prend vie sous les mouvements de la vierge qui se lève et qui marche !