CHAPITRE XVII

De la difficulté qu'il yak discerner les caractères esthétiques dans les productions médiocres.

Dans les deux chapitres précédents, nous avons mis en contraste les deux sortes de peintures qui, sans sortir du domaine de l'art, sont d'ailleurs les plus distantes au point de vue de l'espèce de beau que l'art comporta. Ce n'est, en effet, qu'en considérant des termes extrêmes qu'on peut arriver à des résultats concluants, dans une question qui est si délicate et dans une matière qui est si sujette à pièges et si fertile en illusions. Car, bien que les principes que nous avons posés soient vrais de tous les échelons de l'art, en telle sorte qu'ils ne cessent d'avoir leur application que là où cesse l'art lui-même, il est malaisé néanmoins de les faire surgir avec une éclatante évidence de l'examen des genres mixtes ou de celui des productions médiocres : tant la faible somme de beau qui s'y rencontre s'y trouve combinée et enchevêtrée avec une foule d'autres éléments dont les uns, pour beaux qu'ils nous paraissent, ne sont néanmoins pas beaux esthétiquement, dont les autres simulent le beau de l'art, l'empruntent, le contrefont, plus encore qu'ils ne le contiennent réellement au degré où ils semblent le contenir. Ainsi la beauté d'exécution, par exemple, dans un tableau quelconque, soit qu'il représente des moutons et un pâtre, soit qu'il représente une scène familière ou d'histoire, n'a de valeur esthétique, c'est-à-dire ne rentre dans le beau de l'art, qu'autant qu'elle a eu pour règle non pas l'imitation stricte de la nature, non pas une merveilleuse adresse, une aptitude extraordinaire dans l'emploi des procédés, mais la réalisation plus ou moins parfaite d'une conception individuelle de beauté. Or, comme d'une part cette imitation stricte, cette merveilleuse adresse, ont leur genre de beauté, qui, sans être esthétique, nous séduit néanmoins, et comme d'autre part toujours ou pies-

jue toujours quelque conception de beauté, si faible soit-elle, i modifié cette adresse et entravé cette imitation, l'on conçoit :ombien dans ce cas-là le triage des éléments est délicat, sujet i erreur et peu propre à fournir les pièces d'une démonstration ïlaire et péremptoirc.

Pareillement, si le beau de l'art, pur, individuel, vierge en juelque sorte de tout alliage, éclate à un haut degré dans les iableaux des grands maîtres, il se retrouve, mais non pas àerge, pur, individuel au même degré, dans les tableaux de eurs élèves, ou pour mieux dire dans les écoles qui se sont Dresque toujours formées sous leur influence ou sous leur di- •ection. C'est ainsi que bien des élèves de Raphaël sont raphaéesquesau point que les connaisseurs hésitent quelquefois eaxnêmes entre le maître et tel de ses élèves, ne sachant auquel 1 faut attribuer un certain tableau. Et cependant il est clair iu'esthétiquement parlant, le beau qu'a créé l'élève sous la )uissante impulsion du maître est secondaire, en comparaison lu beau que le maître avait, lui, conçu par le seul effort géné- •ateur de sa pensée. Or, comme d'une part il peut arriver aux cintres du second, du troisième ordre, d'être presque inévitailement enrôlés dans une école, et comme d'à itre part il peut .rriver aux peintres de quatrième, de cinquième, de dixième irdre, de refléter avec quelque bonheur une conception d'em- >runt, il s'ensuit que dans cette région aussi le triage des élénents devient sujet à erreur ou même à contestation, et qu'il l'est pas à propos d'y aller chercher les pièces d'une démontration claire et péremptoire.

Très-souvent, et ceci est à remarquer, dans un tableau d'ha- >'le élève d'un grand maitr-e, les objets naturels qui y sont reirésentés ont énrnemment ce caractère esthétique d'être moins es signes d'eux-mêmes que les signes d'autre chose qu'euxnêmes, à savoir, d'une conception de beauté, ssns que pour ela ce tableau ait une valeur esthétique, c'est-à-dire une omme de beau qui soit proportionnelle à ce critère d'ailleurs ondamental. C'est que cette conception de beauté, tout comme

cette façon esthétique de la rendre, sont en plus ou moins grande partie d'école, d'emprunt, de tradition, d'imitation, et non pas de création individuelle, et imaginées Tune pour l'autre, en ve:tu tantôt de cet effort laborieux, tantôt de cette apte vigueur qui est le propre des grands génies. C'est d'un tableau semblable que l'on dit avec raison qu'il est d'une belle manière, d'une belle école, d'un beau style, sans que ce jugement implique qu'il soit le fruit d'une conception individuelle, esthétiquement parlant, puissante ou seulement remarquable. Dans le domaine du beau, les ouvriers sont nombreux, les maîtres sont rares : d'où il suit que c'est chez ces derniers qu'il convient d'étudier les phénomènes esthétiques, si l'on veut les reconnaître d'emblée à leur source, au lieu d'avoir à y tendre en remontant péniblement et au risque de s'égarer dans le méandre des affluents, des dérivés, des doubles cours et des faux bras.

C'est pour cela que, dans nos exemples, nous citons cent fois le môme nom, à la condition qu'il soit universellement reconnu pour celui d'un des maîtres de l'art, plutôt que de multiplier les noms au risque d'en aller citer de qui la supériorité soit incertaine ou contestable. C'est pour cela aussi que nous avons insisté sur une composition de Léopold Robert, parce que, peintre moderne, et à ce titre plus connu et plus populaire que les anciens, parce que aussi, peintre décédé, et à ce titre déjà placé au rang que lui assignera la postérité, il était bien plus propre qu'aucun autre à offrir, au sujet de la façon dont se crée le beau de l'ait, les éléments d'une vérification aussi lumineuse que féconde. Mais avant que de quitter ce maître et l'exemple qu'il nous a fourni, un mot encore qui clora sans s'en écarter les observations que contient ce chapitre.

La peinture ne devient art, poëme, avons-nous dit, qu'à mesure et qu'autant qu'elle se dégage de plus en plus du servage d'imitation matérielle pour devenir l'expression vierge d'une pure conception de beauté. Mais voici comment il se fait qu'indépendamment des cas que nous venons d'énumérer, l'appré-

îiation du beau de l'art devient dans tel ou tel tableau incertaine it sujette à ambiguïté. C'est que le sujet, selon îa capacité isthétique du peintre, qui est variable à tous les degrés, peut e trouver assez bien rendu et produire une œuvre de mérite, ans que Touvrage soit essentiellement issu d'une conception le beauté qui ait rien de fort ou de remarquable. Ainsi, supiosez un peintre qui n'est que peintre, mais habile, etfournisez-luiune donnée, il va vous la remplir avec facilité au moyen .'une imitation habilement faite des objets naturels que celte onnée comporte ; et vous aurez une œuvre où rien ne choque, ù beaucoup de choses séduisent, où plusieurs portent la trace .'une intention propre, sans qu'il y ait là presque rien de créé n fait de beau esthétique. Le peintre, qui n'était que peintre,

simplement fait concourir l'imitation à remplir les conditions 'une donnée, ses pécheurs ne sont que des pêcheurs, son déart qu'un départ, et il arrive que les objets naturels qu'il a eprésentés sont tout autant ou plus encore le signe deuxièmes que le signe d'une conception, sans qu'il soit facile, en ice d'une œuvre d'ailleurs agréable à beaucoup d'égards, d'y lire le départ des éléments qui concourent à cet agrément, lais donnez ce même sujet à un peintre qui est poêle, il va le orter, le mûrir, l'assouplir en quelque sorte dans son espiit, îsqu'à ce que et les objets naturels à reprécenter, et le sujet >ut entier, aient été assujettis à n'être que le signe le plus clair t le plus parfait d'une conception individuelle de beauté.

Et ceci explique un trait qui est d'observation commune. Les eintres habiles, mais faiblement doués sous le rapport esthéque, passent communément avec une extrême facilité d'un ijet à un autre sujet, et à peine ils en ont fini avec Alexandre u'ils sont en demeure de commencer avec César. C'est que sur art est d'acquis, de savoir, d'arrangement, de goût, de îain, mais très-peu de pensée. Les peintres habiles également, t cent fois plus habiles même, mais fortement doués sous le ipport esthétique, passent au contraire communément avec ne extrême difficulté d'un sujet à un autre ; il leur faut tra-

verser, avant qu'ils puissent le faire, un long intervalle de temps, des dégoûts, des lassitudes, des nonchalances ingrates etsouvent douloureuses, carilsvoudraientproduire, créer, parce que c'est leur félicité et leur vie ; mais tout leur être s'y refuse, et leur âme, encore amoureuse d'un beau qui la possédait naguère encore tout entière, y répugne. C'est que leur art est tout d'intelligence, d'enthousiasme, d'amour, de pensée, et nullement de calcul, de combinaison ou d'exécution.