CHAPITRE XVIII

Où l'auteur regrette son âne.

Que c'est regrettable qu'on ne puisse rien prouver sans preuve ! car de sa nature la preuve ennuie, la déduction assomme, et voici que, à peine engagé dans mon sujet, déjà j'éprouve le besoin d'aller faire un tour de promenade.

Mon âne me manque. Tant que je suis resté auprès de lui, sa qu'étude se communiquait à mes pensers, sa nonchalance à mon allure ; et, au lieu de me mettre à creuser des trous pour déterrer des principes, comme lui j'errais paisiblement de place en place, choisissant mes herbes et ne goûtant qu'au meilleur. C'est grand dommage que j'aie quitté mon âne.

De quoi était-il question dans ce temps-là? De la bosse, du pinceau, du papier, de mon bâton d'encre de Chine et de mon bâton de voyage ; puis, après que ces menus objets .avaient un moment défrayé mon indolente causerie, Tacite, les Chinois, les chats qui se regardent dans un miroir, venaient y faire une agréable diversion. Ah! jours heureux, loisirs faciles, propos sans suite et sans effort, vous retrou verai-je? Peut-être, mais après que, las et haletant, je goûterai moins de plaisir encore à jaser qu'à me taire. C'est grand dommage que j'aie quitlé mon âne.

Où est-iJ, ce camarade d"autrefois, ce sage de qui la douce

philosophie me charmait à si bon droit? Hélas! je l'ignore; sans quoi, plantant là ma démonstration, tout d'une course j'irais le rejoindre ; mais, en quelque lieu qu'il se trouve, soyen-en sûr, il n'abuse de rien ; il ne boude quoi que ce soit; il ne flatte, ni ne hait, ni ne méprise ; et quelle que puisse être sa condition, misérable ou fortunée, il en allège la dureté par sa patience ou il en corrige la mollesse par sa frugalité.

C'est grand dommage que j'aie quitté mon âne. Bien mieux que de tous ces prêcheurs qui m'en remontrent, j'aurais appris de lui comment on vieillit sans ingrate surprise, comment on accepte sans inutile murmure le poil blanc, l'aride maigreur, tous les tristes insignes du déclin, comment on échappe aux funèbres prévisions de mort et de sépulcre ; comment, après avoir consommé sa vie en services ignorés, l'on rend doucement ses os à la terre, aise de la quitter, aise de l'avoir connue.... Adieu, mon âne; ton exemple froisse ma vanité plus encore qu'il ne relève mon courage, et ton ressouvenir remue mon cœur plus encore qu'il ne le récrée.