‹ Réforme penitentiaire. Lettres sur les prisons de Paris (volume 2)Chapitre 22 sur 37 · XXXV LETTRE · texte numérisé non relu

XXXV LETTRE

18 juillet 1831.

Tant de bruit, tant de mouvement, tant d'ensemble et tant de gaité de si grand matin ! A peine vient-on de déboucler, et toute la prison est au g;rand complet, par quatre cercles serrés et concentriques, autour de quelque chose qui, occupant le centre, reçoit les coups redoublés du premier rang, et fixe l'attention des autres; l'on frappe à coups de sabot sur un je ne sais quoi^ qui ne rend aucun son, et qui a l'air d'un banc de blanchisseuse couvert de linge humide, sur lequel une main vigoureuse appliquerait en cadence le battoir»

Autour du groupe, se démenait, transporté d'une impatiente joie, un individu gros, court, à mine suspecte, qui paraissait aussi au fait de la prison que du guichet; il venait voir à travers les jambes des curieux ; puis il courait rendre compte en riant, des circonstances diverses de la scène, aux guichetiers, qui se tenaient à la grille, attirés par la curiosité

iktiaîl plutôt 4^ par la n«t«n^ Ira)rs(ibncÉi<ntx ««htaffio, fàanffeateeC, a'ëcmit de teÉ^ a antse sotvesMnois en gDgnctle...«»M M^lfa pia<fidéas là pekie de la soffattsl h

La peine de la aaTahel Je tOfMmaà^V à cmÊfprendre le fait et à soupçonner la cause. Heureusement descendait^ en même temps que moi, un brave vieillard, qm devina pluar v4te, et se jeta avec indignation sur notre chauffeur, lequel se pâmait de joie.

«^ Qudi domc? k peine d« la sairatlè à cMp$ de sabot?

~ Il la mériite*

~*€omBieDt le savex^vom, vom qtiien épiywra tant de joie?

-*- Je le sam, parce qtie j'ai tout vu, tofit

-*- Et c'est sinr votre rapport tfatatt laa admiaia* tre la peine.

-«^ Mais certadvemient , œrtainen^nt.

-— li parait qu'on n*a pas discuté votre npport; «t qu'on a ajouté foi à vMre témoignage, aussitôt ^'oD a refqn votre dénoneiation ?

— Pourquoi ne Bi^a«irait*on pas tnf

— Mans, parée qu'en fart de pedne eC de eàâli^* »eat, en ne croit pas sur parole le plo& bonuMe iMÊÊom dn. monde; on suppose qu^il peutoemaa»» fMr ; et ^piaad le «âmoin n'est pas eonm, eC quH

ses semblables^ on suppose qna le fémihi a ioÉérê^

àaflhmer le fail; et 1- kitéffèt est si soorent ie frère

4m. mensonge! )

— y ma m!aocM8ex. d'aToir dît im Suix téamif

— PastacQre;peulrètrevapenids8ta9d;nnii^ tofin, TOtis avez parié ée la jsilice des peinn^ je rofua ai npprié la prudence de k praoddure»^.. «^ Citoyens priœmien, permettez nne ohsertatîoai ymm la tmivœi d'une œrtaine gravisé^ et toib y fertsi dffoit; car tous^ mes amis,, rom aves une MttKÎenoB. ir

Aces HBatft, kssabiMsresteaA «wpendns en Tair} kl pauvre masIièK à jugemeiÉ lelèrie la tÊàe, tpm jusque la «fualre bras vigooreux hiî snnient tmuK cDt» les jambes^ afin ipie les cevpi^ e» tombant tour à tour, ne pnaecnt rencontrera droite et à gaudie que des <Aaws à meurtrir et aucnn oaà cas«ser. A peine le pautve diaUe se sentît-il fat tète BMÎns alourdie^ que, par un mouMnenl aussi prompt qa'iSB ooiq> d'œîl^ ii ami paaié eatn les jambes de ses bourreaux^ et s'était élaneé d'un bond sur les plm hauieamarcbca diîgukbet de ia d^ «mtien, d^it la porte sfr referma anmit^ sur hiiy an grand dési^ppomtement du dém>ncmfeew> qui se démenait à crÎMP ; « Arrêtes, arrâtes, ânom écfaappeli) Legnnq>eée8 esbéeutenian'ëcootakdriî^

plus notre hoaime^ toute ion attention s'était reportée sur le Tieillard.

— a Je TOUS remerde, mes amis, leur dit alors celui-ci^ d*avoir laissé échapper ?otre victime. Le spectacle de la punition d'un coupable me fiiit autant de mal à voir que les actes de vengeance d'un aimple particulier. Quel droit auriez^vous de vous plaindre de vos juges^ après avoir fait à votre tour l'office de bourreaux? Vous appartenez sans doute à mon partie au parti qui veut abolir le système des peines ; car nul ici-bas n'a droit de punir, parce que nul autre que Dieu n'est à même d'apprécier les circonstances de la culpabilité ; et vous, victimes du Gode pénal , ce sont les aberrations du Code pénal que vous appliquez de vos propres mains, et d'une manière aussi vigoureuse, dans le fond de vos pro* près prisons ! Vous avez fait souffirir votre semblable; quel droit aurez-vous à ce qu'on vous plaigne, le jour où l'injustice vous fera soufirir à votre tour? En principe , je vous le répète, la loi n'a pas droit de punir le coupable, parce qu'il est toijtjours permis d'espérer que Dieu rangera cet enfant prodigue , meilleur et repentant , à la société sa mère, bonne mère qui n'aime à voir frapper au« cun de ses enfons. Mais, en fait, ne vous étes-vous pas exposés à punir un innocent? La peine a suivi de trop près le crime, pour que le crime ait été bien et duement constaté. Que vous a donc fait de

û grave eei homme, poiir Vavotr traité a^reé autant de dureté? '

— Ce qu*ii à fint? peprkle ilénoiieiateur à qui le rouge moutoitdéjà au visage j c'est moi' qui l'ai appris à ces mnémn ; il a £iit des choses indignes^ et que œa messieurs ne sauraient toléréf . Voua' saurez que cet homme est un haUtuë de La Forée, UD repris de justice, que le hasard a placé au nom**' bre des détenus pdlitiques, et qui déjà, enhardi* par les déférences qu'on avait* pour son malheur,' commençait à se livrer as vice infiune, dont "il a contracté l'habitude au milieu des édiappés du fca« gne. Je le gueiiaisMepuialoag-teihps*,.''

«-*- Pourquoi ne Ta^'oir pas prévenu?

— Je voulais le surprendre*

— C'est-à-dire que vous vouliez lui voir com« mettre une faute dont il vous semblait capable/ afin d'avoir le droit de l'en punir?

— Certainement.

— Je vois que voua suivez les èrremens de la procédure. Mais ici cette procédure ne ndus va pas ; une procédure qui pourrait prévmir, et qui ne s'attache qu'il punir, se constitue trop souvait pro» vocatrice et complice du délit qu'elle esl si impa-*' tieote à èurprendre sur le fait.

— Mats, tenez, teinez, voilà le jeune homme que ce f<Mrçat libéré cherchait à corrompre.

' — Moi? répond le jeune JioBaime; mais c*est II. 5

i.qpf iM Tavn dit;: m«v jp iifwMnm; et dv reste, il n'y serait pas revenu à deux foft» : «M^ Vous éBteada /mptib le KieMIird^ et jeune Bomiat B'ai p» vu m que ik>w oeelHiaB a^ee «mr 4'aaturaiice;^ lit adpBUUtii' dgpariwr n'est be* ses quQ sur votte téoia%Mge t k tNbinal/Mss a qptt un peu vite sur parole., Qb vous, a eolendu , ¥011»$! nstt'le paéienfrae joMSsait pin de k fiicullé de se* faire entendra M d&^se justifier.. Mo peurrionsqons pas repiendre la prooéduye è leboors? votre jeele indignation^ n'a plus rteù à perdre; la peine a^éfé adsninisttrée star veire aécttsatkne; accerdeae quelques installa, à k dtfmsef eomeroncots per procéder avec le calme qptt convient à le cause- que je défends, parce qu'die* est la cause de' la raison et de rhùmaiiittë ; et , afiiD de pontoip noettre plus 4'<n*dre et de n%ul«rité dans: Aoe dëbatt, nenleew,. si vous le permettez ^ dansi le ohasiflEiir, qui neet , servira de salle d'audience.

- Toul» lesprisonnioca senlrèvent k hjvesz de noire D^eiUecd, qu'ils afaai8èr«4: du sein.(fe présider tes Bm^m iiirprQi?iséek« Ce it!est pas: le prendève fins qiM j'a* observé awé eomhien de ddfSéreaœ, les hiwscsjes rfonisientreemi loin de; ht secîété qeâ les conspue, se rendent^ d'ènK-mèmesi'efQQMne d'œ: qfSEemmi. acèonl^ à tbntroe quî peirtefecadiet delà justice et de la be«(éi QniraiDeBa^su^iiasaitf^ûnr àm^ k ps(uvne^4Hdyi6urew «pit mpîi d'éakapper

hmmt lepartir liû«l.a«aC> iaèm tetiecwiiù

pdâîté^ 4^16 cbacn& awiMil asMÎtaéim^ no frâi Inp à 1» Mçâre f «i o» Tinvîta à tènt ntar Mouor^ €BKne «^tl n'«iait pkis tim ï mmdie^ lu protaftiMiqttesaLd'eslRBMft^aewiéMiMHâ fedhmt dJT^apadbr av! debim^ (ieqw^iiriwnére ^H en •enîA iaferpallé. Je via to«É*^4^«Bup la phyéiWMi JMT 4r aaIffrpnniKr dkUf te iMséaéMr à «et pt- Màes ) il m- «mtait » ht uran de «tite manitee ^ pieeéibr » am ë^nk^ qu'B. w pinfisarit pas «roir ciodirvë i» maÎBëra Bmtnirétïwatnm^ mèn* llawk éCé finfement fjMtîgé^ poM^Hètav pér «uite d'uae «alonuiie; m«i%hri»f on: kit dènil dos «bot» bknvvtlbiite». . . lout âl»t.pa«doaa&. U pranwa» d'abord S(BS icgsrds anrl'aMBinyëè, et ne prît k péank: quf après ks. srarr anélés anoisan dénoieklewv <pn cnniQeiicaflt hHrmmtmmvh9nmré^m Iraccwé (or kit d'^fasenraBlk» f^est rrpgDiiwtfaïai des kk dftH des mndmcea pkB kgaks qn^ k notnc)*

-^ (c J'aimae^ dkil dasMr um kng:ag«, qif il Qe parwaak pai laiig«iira kéifmàûerA^arffai, loal^gré kmtkwm qnè^ par respect pour now, M preoait db'nraBger ad pbraie^ y«¥i>ae^ vicwetirs^ queaoàs avcat derant tcw im esprit dk jmfiiae, un habillé ém k Fnœ^ oii paurre ikiàm pbeé toni k .aÉ|-

— iB — f eittanee de k haute police : Je ne «a» pas mentir aux gens qm ne m'en veulent (rfus. Ge n'est [mm moi qui aiirais jamais demandé , quand mtete le juge mei'aurait accordé, de venir me placer parmi les détei|tus politiques ; mais une fois que la main de la justice m'y eut placé, j^^*i trouvais si bien, que j'aurais mis une bride à mes vices les plus enracinés, pour ne pas être jeié à la porte. Je ne erains pas de recevoir un seul démenti ; mais il n*en est pas un parmi vous, pas même cet homme, mon accusateur, qui ait eu à se plaindre de mes propos, de ma conduite oiu de mon voisinage. T>fous autres, pauvres industriels eh plein vent, dont tout k savoir-fiiirene va qu'à nous faire coucher un peu moins durement qu'à la belle étoile, et à ne pas ' toujours nous endormir à jeun, nous ne sommes pas assez fous pour démériter k bienveillance que le hasard nous a fait surprendre; l'art de mal &ire n'est pas une inanie chez nous ; c'est une nécessité, c^est un moyen de vivre; et niil ne refuse de vivre à l'aise, quand pour vivre à Taise, il n'a besoin que de se comporter bien. Lorsque je m'entendais appeler du titre de citoyen, je me suis surpris à me croire un honnête homme sur vôtre parole; j'élais fier de n'élre pas connu; j'aurais donné un de mes Ivas pour éffiicer mon passé de ma tête, et l'autre pdiir l'efkcer de tous ks autres souvenirs, dont k plupart sont écrito à Tencre rouge. J'avais perdu

]>ar le monde Thabitude de rougir; il faut qu'il se $oit opéré ea moi une grande révolution; car )ar? mais de ma vie la confusion ne m'avait glacé les sens» commç au moment où Ton m'a signalé à votre mépris. Ne croyez pas que ce soit par lâcheté ou par faiblesse de corps que je me sois prêté si facilement à la peine que vous m'avez infligée ; ma force musculaire est connue dans les lieux de détention; mon courage a été mis bien des fois à l'épreuve ;'et si cet homme pouvait tout vous dire comme moi, il vous citerait des cas où les gens de son bord n'ont pas eu à s'applaudir de m'avoir provoqué. Bref, je n'ai pas opposé la moindre résistance à vos coups^ persuadé qu'à ce prix, je regagne* rais votre pardon pour ma vie passée, ainsi que le droit de me faire écouter. Vous m'avez accordé cette seconde partie de mon espoir, peut-être l'au^ tre toe viendra à la suite. >i . ^

H Je ne sais pas trop pourquoi le juge d'instruction chargé de mon affaire m'a placé parmi les politiques plutôt qu'à la détention; c'est peut-être une manœuvre politique, et pour faire tort à votre parti. J'ai été pris, à la vérité, le jour et à l'heure d'une émeute; mais je faisais sauter la carte sur le boulevart, et je n'ai pas nié le fait à l'instruction, l<|pr que le juge m'a accusé d'avoir pris part à l'émeute, d'après un agent de police^ et d'avoir contrevenu aux réglemens sur les jeux de hasard, d'après Tau^

tBç j'ai Miij^uni Miit€Bu ^foe c'^ti' afthnttoa. CepmdMfl^ mnt fois pimi ^wm^ et «a me eoodttîeflit iiim^ je me vois pas |KMKtfMri jTaaram wMaté a ^ws qqmcr ; 3 ém» siiiîaalnilé par^^wn, et jeam si pMkabilxiéàèâpetnHKé» k aorte! «

«r'Qaanta«*noe^pie yoiH meivprocliez^ oaaHBcat la nents^e? c'est le Tîoa de isolM leiptisoiis*, b Aitenfliom n'en eeiaparte pas 4'aiiCK} «t tatit jeoas qMVOusMSiioyez, jesMiut Tieax|>3]ierde4étoMion. Bttfaat abandonné , j^y sms oitré Ibrt jeune; 4fBanii, à l'expîraâan de ma pdne, nn niV» fthaasai^c*«étiitp6Qr me jeter aor fe pavé, n»-pieds, Btt^tèbs, en haîlkms^ sans paia, aana g^ <et sm proteotkm, e'^st-à-dipe sans travaS 4fL sans nueun noyen d'eiistenoe. Oa ne me diassait done par me^geéle qn^alfin deme reeevoir par Fanire le lat^ demain : c'était une sortie ipi'on m'aeeopdait, pour me feire gagner nnpeiiplns iom an bilfet de ventrée. Si j 'avais en «ne mère, j'ainais peol^itpe coDÇB f idée de mieux faive; «Ue mesurait abrité contre le froid, ce qoi suffit sourent pour abriter contre le <criaie; elle m aurak chotsi nne fennae, «t le mariage m'eut guéri du ▼tce des geôles ; j'anrais trouvé du bonfaenr à aimer at à être atmé ; je n'aurais pins pensé à assonvir ma bratalic-é par nn déwrgcmda^ que krrégleHraeit tolfj^, et que vous a^ex bien raison de flétrir; car, aràme nous, il noua fiult roi^* »

M eommt pmaà rom k i inconvenance^ ^^è j!aîe flMiiwidaBn et la hèit, «ifr c'en «erait une ffaBimàt^ «éeinedéiottBr aiapréa du |)faisjaainoe A'^ntM^^^wn, c'est dà qatett Ym/fcohture; et l'imposture est iwne à (MmA peur act hostiM^ ^ s'âiak jplacé derrière noi aust éboules, et ijpii eempraMit d^ mds demie, ^piej'«VBÎsî(B*> tentîoii de jnréimnr ce jeiMie faonuiie de mt ifm fÊÊf^ 1er si haut politique, en présoMs deoê lieiui wattÊt diArd^ «oar c'^cB est iu . »

— Ucà^ uauÊtkmrà? iaficmei s'éooie tu l'âiriei^ rompant et le m^iaçant du poing i'aooutttoiir, qni jtis^e là s'àfent tena derrière tons ies mitrûsi ; moi, noudttrd? Js liais de ^ce pas me

— UnÎMÉaMty'S'il tous plaeity uk insÉank, Vaœmé'eft fe Deteaattt ^ar le faras^ ees mt peroaetteHt «L'user de ma force pour le quart d'heure, et tuioe «'éehafpera» pas. (Qui, un laam^ ckard, que k praôëdorem întiK>dint ici pour àb^ server des poiitiques, couiuie elletm'y a iatuoénit^ moi, pour acvDÎr le moyen de iétiir kor opiiMu Te eottTifius-tii de k rue Saînte-ApeUine et de ia^ porte OMdién du tel unmâro? eUe t'a sauvé ce jaaa^ là, eette perte uonkère I j'étak Tun de ceux qui te poursuiiniest à k fiste, et qui ne fauraieut pas manqué^ j 'Avms à me Teuger de tes iorpistioes ; ear ton cnl «depuis iau9*4empe s'attaeliait à mes pas.

eomme rœiljde l'onret; et lu ne ne perdais de Tue, que lorsqu'on me rasienttt au violon.

— Moi^ messieurs, je ne connais pas^ cet homme ! Je suis, comme vous^ un prisonnier politique^ arrêté par la garde municipale.

< -—Elle n'a pas été loin, la garde municipale , pour t'arrèter ; elle t'avait sous la main, comme à ton ordinaire; ton regard d'épervier lui est aussi utile que sa baïonnette.

— C'est faux, c'est faux I Gomment^ messieurs, vous permettrez que ce filou calomnie de la sorte un honnête homme?

— Permettez, messieurs, que je saisisse de force les preuves de son innocence ; je ne lui fierai pas d'autre mal. Tenez, voilà sa carte, voilà son carnet de notes, voilà sa commission. Maintenant, je n'ai {dus rien à faire ici ; je vais recevoir mon compte ; j'aurai du même coup délivré votre cause d'un indigne mouchard et d'un pauvre diable de filou, qui ne se rappellera que vos précédentes bontés. Nous avons fini tous les deux notre rôle : ce misérable va être rendu à la liberté , et moi , je serai transféré à la Force. Adieu, adieu, mes bons mes- Meurs; que mon exemple vous serve de leçon : ne frappez pas trop vite, et surtout pas si dur, d'après la première dénonciation venue. »

Un haro universel partit de tous les coins de la salle, contre le moudiard décontenancé; sans Tin-

UTvmaioa du vieillard qui présidait, Tindignation générale lui aurait ftit un mauTais parti. On flt mieux : ou mit la main au gousset, afin de déposer un petit péeufe dans la main du malheureux , au sort duquel chacun s'intéressait; et Tua des assis* tans kri dit à ForeiHe : ce Quitte donc ce vilain métier; je dois sortir peut-4tre bientôt, viens me voir, je te donnerai de l'ouvrage ; et puis nous tâcherons dei te marier sons de meilleurs auspices; et quand tu seras père de famille, tu avoueras quHl y a du bcmheur à devenir honnête homme. »

Le Tnouton n'est pas resté une minute de plus dans la geôle : une ordonnance de fwri'iieit l'attendait fil tout exprès. La prison a tressailli de joie, en se croyant débarrassée de cette ignoble engeance, qui fait la peste des geôles; j'ai remarqué quatre ou cinq prisonniem qui cabriolairât plus fort que tous les autres; ils avaient leur raison p^i-étre : la suspicion venait de s'épuiser sur un seul. Les voleurs n'ont affaire qu'avec les moutons de la rae Jérusalem; mais il y a cent à parier contre un que nous possédons parmi nous des wouîons de plus haut parage.

Page 1