XLIV» LETTRE

Ne ven«2 pas m&roifi^ laedame; je vous an prie les* m»in$ jôînteft; le monde» au miliDu duquel je TOUS noevf»s>. n'est digne ni de vous ni de mai; ^a n*y est enciHaU», que lor9qafon s y tiK^ave^paur fMToe et par sifite de b |Nréventîon. J« a*ai le droit de recevoir cquk que je v^iive^ ^u# dan», le parlw;eie(^xacit ad^fté )^ar lahngue des prisi^M, est «n Uaspbèsse iceéitre oeslieux de neeueilieme^t et de sUenee^ où j'«i t$int appris aupcéa de. vous..

h^p^arlmr des. prisonis^ n'est pas la tiooindra d^ mes tortures préventives; j'y comparais pendant quëti«e keures^ aîh$i:que jj» towptvakraisi devant moift yjiQt d'iastruetÂon'. Mon naiMlAt de eionÉpsini^ tion» m'est appoiiië par men jug^ ;. il est délivré,, en son propre ft privé noft>^ par le cfaeC d^ dlvmon de< prisons de Pbrts^ qui n^e» délivre fait à toiftt k wasaMy avec ila ttêma Ihemne^giioe. Ce i)Mm$i<«ir coniKMiee par dine à dw eoiMÛs ; Pr0tie»Je,^n^ lementdela./KWMmvB^fuid^mni^un€fmmlMAiùn pour le vùirj et qnaild leiâignatemenit est. eelti d'une dJame^ et d'dne 4attie^ teUe<|ii0 j/'ed adimteiK jf'ea €onnais> lajdamepose iMg-telapfl^ jf ViOiis IW Bure^derantAenptintrt ottbttel;; o'esUe ekef dedl^ aionen'persoiftaequi) àpvéslepietaîfAerociida^pmMl U p^ell» et les fîoieainc,.et seoharg^^deai re^t* dwis. Afffés lfrsisilakm6iit>,tieM rtntem^ataâtec

— Dem. Comment connaissez-vous Taccusé? — Rép. Mais je ne le connais pas du tout. — R. Donnez une permission à la personne ; allez.

— D. Quels sont les motifs qui tous amènent auprès de lui ? — R. Il est mon parent et mon ancien ami. -^/{. J*en suis au désespoir; mais il faut TOUS adresser à M. le préfet de police, qui n'accorde que très-difficilement des permissions ; et puis, je crois que M. le préfet lui-même a ordre de n'en délivrer que sur le visa du juge d'instruction, qui, h son tour, doit en référer préalablement au parquet ; je vous engage à vous adresser fa ces messieurs, n

Il est de ces permissions qui ont coûté à obtenir cinq à six jours de courses ! les demandeurs étaient précisément les personnes que j'avais le plus d'intérêt et le plus de plaisir à revoir. S'il m'arrive un être qui m'inspire le plus profond dégoût : « Ah ! bah ! s'écrie- t-il en m'abordan t, rien n'est bon enfant eomme ce brave employé qui délivre les permissions ! il ne m'a pas fait attendre un quart d'heure ! Une poignée de main I » Vous connaissez , madame, et la valeur de ce signe d'amitié, et qui en a introduit la mode; c'est une conséquence de la révolution de juillet ; mais la révolution de juillet mettait des gants à cet égard ; et chez nous il fait trop chaud , pour nous servir de nos grosses mitaines. Ah I grand Dieu ! quelles sales mains que

celles qui vous protestent de leur amitié, en se posant sur d aussi sales consciences ! Certes, tous ces gens-là sont mes amis» mes plus chauds amis! et c*est à ce litre qu'on leur a délivré un permis pour me voir. Je ne sais trop où nous avons pu faire connaissance; mais ils me connaissent à fond : ils me répèlent toute mon histoire, depuis mon berceau ; et ils la connaissent si bien, que je la leur laisse dire, d'un bout à l'autre, à haute voix et sans la moindre interruption ; en un mot , ma mère ne la raconterait pas avec plus d'entraînement et de bonhomie, vous savez, ma digne et excellente mère, qui vous la raconte encore peut<* être en ce moment, comme si vous ne l'aviez pas entendue, déjà plus de cent fois, de sa bouche, et dans les mêmes termes.

Mais quelle différence entre ces deux espèces d'historiens ! Ceux que j'ai ici^ il faut que je m'en tienne à distance; ils puent le vin de la cantine, je le sens à l'odeur; et ils ne l'ont pas pris en prison. Ils connaissent tous les hommes qui sont préposés à ma torture morale et préventive : ils excusent ceux-ci , ils accusent hautemeht ceuxlà ! et j'ai tout lieu de croire que ce sont ceux qu'ils accusent, qui ont l'honneur de recevoir plus fréquemment leur visite. Et puis, chose sin-^ guliére! nos divers prisonniers ne se connaissent que depuis Feur entrée en prison; et leurs visi-

te«n se cmmaiBsent %o«b entoe eu dé longue date ! Le hâisard , dans lea réfoIalionB poltiiques, offire de ces bÎBarrerîes-ilà ! La prérentian n'a réwai, dand k même prison^ que des boDHues tous étrangers enlpe eux, et dont les amia sont tous anus emeoiUei Jamais je n'ai )bît tant d'annis que dans ie psrloîr de la prison ! amis si dé* YoiBés^ qu'ils m'effrent leur fioarÉnne ; si confiama, 91'ils disposent de ma bourse» qu'ats accépteat œ qiiD je lae leur ai janaîs offert; si intimes, qu'ils me ppetmeqt par le bras, me tutoient sans bégayer^ et me présentent .à toutes lenrs connaissaMe6|y hommes et femmes. 'Cet embraasement gé» Déni, où nom jouons le rôle d*automaSes, dure la premidpe faesre; à la deuiième, en parle poikî* que, on s'échauffe ; vous croirieE que ces deuK n^ siteilrs vont se prendre aux okereux ; erreur ! lis ne 6e rapprochent jamais en si faons Frères, que lorsqu'ils s'aperçoivent que deux champions ont relevé, de benne foi et sérieusement, le gant qu'ils avaient jeté les premiers dans la conversation g6ndrale; à ce moment le corps des femmes donne, tel qu'une armée de réserve qui, le verre en main, sa ppépare an combat. Je ne sais vraiment trop à quoi "voiis comparer la physiononne que prend alors la bataille; ce ne sont pas des «cris, ce senlt dss échta de Toix et des 'détonations, qui partent du fend de mille fortca poitrines ; c'est mabeogle-

méat «tarronpit jm dm piailleriez; on «etïouolie les ortilias^ ^ rmi'€nteiid eneere, jnmt te nn, asses pour «tt rester Miourdi , une faenre «d^nint. ^u milieu ée ce tintamarre kiferBal, où les onsTieiil eft les autres se (achent, si vous vmllea plaeer le^ simple met <de ^hnee, Toas ^i restez ëpaamonnë; ¥(itre ori vous est réfoiilë ^as'la poitrifie^ par ees cent voix qui le compriment «me la forée eu piston. G «est «lors que commeaee l'bemve des récriminations srricâprioqnes ; la >di|pate élsfit «n ppël|ide ponr armer aux acousatiims ; on est si expansif et si communicarîr, «juand on s'est éekaufféà la polé^ mique I On vous prend dans l'angle de la salie, et de^e point de Tue^ckacun vousiait passer tous les antres, à tcSKr de rôle, devaint les yeux; moi, je me demande, comment tous ces gens^là peuvent se traiter d'ami$,'«i se connaissant tous^ sous des rapports aussi ignobles l

— « Voyez-vous, vous dit celui-ci, cette vieiUe édetttëe ^i toi» parle soua le nez, >et tous asphyxie à Tcntendre? elle est damie des prâons, pour la partie politique; etle visitait les carlistes dans le principe; die a menti «n grade, elle visiie aagomxl'bui les républicains.

— Ce jeune homme qui ^4ent davow dbndniK der un programme peur <ses études «Itérieiires, voDSiBSt adressé sans deaite par 'tel médecin? Eh bien ! il a eommeacé sa carrière, par protester <ét

son dévouement envers moiueignear le due d'An-* gpulème, je vous adresserai le livre qu'il lui a dédié; il prêche aujourd'hui la gloire de Maratet Robespierre en fort mauvais français, il n'en a jamais su d'autre ; il proclame le tranchant de la guillotine, la clef de voûte de l'ordre social, le saint triangle ; pour lui la guillotine est un autel, dont le bourreau est le grand-prétre.

— Celui-ci, si généreux envers les prisonniers les plus pauvres et les plus soûlards, est déjà à sa sixième faillite,- la septième se mitonne! M. Persil l'a sauvé une fois d'une mauvaise affaire ! Chut !.•• motus /•••

— Cet homme qui vient de vous parler de son dévouement à la chose publique, sorties galères, il n'y a pas long-temps; il a demandé une permis* sion pour vous, qu'il ne connaissait pas même en entrant; c'est moi qui vous ai indiqué à ses recherches. » '

Et puis sur la vie privée, et puis sur les mœurs, et puis sur les scandales du quartier, et puis sur le père, et puis sur les enfans, etc. ; des choses, mais des choses que je n'ai jamais lues dans les livres les plus cyniques, que je n'ai jamais entendues nulle autre part.

Dans cette cohue de républicains et de républicaines, il résulte de leurs mutuelles récriminations, qu'en définitive, il ne se rencontre pas une ame

— 8W — qui neaoit tarée! etcomment easeraitMl aùtrentent, puisque rien ne nous arrive, sans avoir pimé au crible d'un certain lieu? Je veux fuir étourdi, confus de ma présence en ces lieux, étouffant d*horreur et de dégoût, liMrsque je me sens tirer à la porte par k basque de mon habit; c'est le guidielier de service à ce poste, qui m'annonce une vingtième visite d'un monsieur, que je connais encore moins que tous les autres, et qui est suivi d'un énorme panier de vin ; car nous sommes arrivés à la dernière heure, à celle où Ton godaille, au nom de la liberté. C'est ici l'heure de la grande orgie. Les bancs pour s'asseoir servent de buffet et de tables; on s'assied par terre, ou l'on se tient de bout; on y mange à grosses dents, on y boit à rasades; il est des gens ruinés à qui il reste toujours quelque chose, pour boire et pour trinquer à voire santé ! Jugez de notre position, à nous hommes d'études, qui ne prenons nos repas qu'entourés de nos familles, et qui, entre nos repas, avons soin de nous maintenir sévèrement au rang de buveurs d'eau ! Quand je vons disais, madame, que la prévention est une condamnation anticipée et laissée à l'arbitraire de la police judiciaire, je n'avais pas encore tait entrer en ligne de compte l'infamie du parloir, qui est, pour moi, pire que le carcan et le cachot; car la pitié publique entoure le coupable qui pleure, le firont baissé vers la terre et les maint

luks^kmèieik dw; dans le sufadl, jm nédile «t TiMPi fHM. kî an Dwgit pour i'bmmvrté, tt IW tpe»ble paor la sFaranee. 0 dmhi paya! jeauia^aw TeSkiiie où Y an te/Ton^ îles fera 1 dam le4iazar •& l'caii^asd ta oonsdeace I iAmm LeànfianarpoIftîfM où la main du bonnreaa viendra dfétoKr'aom* a tev eea beUea âmes éeijaunelMMmne, ^a% boalupe avait pétries, dtsa majulapluafiare» paurlaacteiiae et les nobles Tei^w ! Dana «ce ramasaîa de gêna de toutes les façons, cpii trinquent, s'insttilQni, s'agacent, se pressent, s'étouffent, se déelitMirt à belles denÉs, ae dénoneeni et nons observent, il y a tauales germes des tripotages de peKee ifntVap* prêtent à trainer, :peDdant dix ans pent-^^re, par les rues de Paris, la guerre ctWle, dans là boue et dans le sang! Moi, jVtudîe rbtstoire<fiftnFe de ma malbf urcnae pairie, dans les piges qnele paricar met chaque jour aous mes jf^vx% ; je puis, au ami de ees personnages' qui a'cvnroent tous ki àifeur rôle ignoble, apprendre de mon o&cé le ,tplent de la reptile jet Tart de les iiHerk>quer» Alaia vous, madame, pour qui je profeaae une i^néeaaion qui tient du euke, ne venea pas ne autpreadre du» œs mnnvais lieux ; j'éprative déjà aasez de répugnmce à en être lliîatDriograpbp, et a ipona raoaottr^e loin ee que je vois de ai prés ! Dien aae pr^r^Fe de TOusaerrirde.Cacanoiw/ooaaoAenrt pmndiaaîa^jaaur mot de TOUS montrer dn doigt de 'leHea 'onduraa?

et cotnbîea je oriiiiMlnis >^ h mUinilé delà canse <pie je pfQifesse/ ne ^i^ «m instaiit'de m puMsattce k vos yetts, «dams l^écfimtiltoB rfvi ptrti, que le triage dela'poliee/miBnjomA quartre henres par'j<Mpr, decovnridérer conaoB teinien ! MeMofansne psnreiîsseiit jamaÎB ea ces KeDx? j^mnentis mienc ne plus leSTeToir de nia vie, ijae de nveseirtircendarmnë k les reœvoir daMi ces beoges !

^Ok l certes, iêmè, vom ae les renecmtreriez pas, dapns eette taveraedes^eiifers, ceux qui sympa tlhîsent a^ec moi/et se préparent, dans mie progrès* Sffve rëgénératieii, à l'^aeeomplissenient des desti* nées que Dieu réserve à la France et au nï(mée. Pauvres et fiers, unis de sympathie, isdlës par la nécessité du travail, ils prêtent leurs épaules au fandf BU qui les fait vivre, et «e tendent point 'la main à raumône, quilles dégraderait à )ears propres yenx; ils^ne vendent ni leurs bras ni leur een* screnee; ils échangeât leur sueur eontre quelques gros'SOUS'; ils vous cèdent, peur une obote, de no- Uts valeurs, dont le mardiand, qui n'en a pas connu la peine, ne se dessaisit ensuite qu'au poids de l'tir; et quand ils deviennent époux ei pères de ftmiUe, il y a en eux du patriarche, jusque dans leurs in^ns de délaaaement et de fêtes. Telle est, depuis le berceau jmqQ*a la fesse eommune, la portion pafuvre «qvi profetse^e» silence 4a religioii que je cMfesie dans les^fiora. CJstte dame est pat-

tout; on ne nous permet de la voir nulle part, et Ton veut nous la représenter, sous les traits de ces masques qu'on nous envoie en masse. Mais les murs de nos prisons sont un panorama qui nous découvre le monde ; notre vue gagne en finesse et en portée, dans Tobscurité de nos cachots; et, à travers ces turpitudes qu on nous met au grand jour, notre foi dans l'avenir nous montre, au loin, un spectacle qui nous console. Là, nous apercevons le riche, tendant une main amie au pauvre, qui Ta devancé dans la carrière de la réforme, et lui en a déblayé la voie; le riche, qui nous maudit peut-être à cet instant, est peut-être encore plus de notre parti que le pauvre lui-même ; il lui en coule si peu d'être bon, à lui qui est riche! Le jour approche, où le riche éprouvera une noble volupté à se jeter dans les rangs du pauvre, et à travailler avec lui à la réforme de tout et de tous; le corrompu luimême sera entraîné par lexemple; car il s'apercevra que le bonheur, que jusqu'à ce jour il n'avait poursuivi que dans les bras de l'oi^ie, était de sa part une erreur de calcul.

Combien durera encore le désordre affligeant dans lequel je vis plongé? cela dépend de bien des circonstances, que je cherche à apprécier sur les lieux; il faut que je descende encore quelques instans dans ce gouffre, afin d'en mesurer la profondeur ; et je vous dirai ensuite le temps qu'il

faudra mettre, pour que tout le monde en sorte à notre suite. Quelle heureuse agonie, si je pouvais être témoin de cette victoire, avant de mourir !