XII* LETTRE

J'aborde un sujet, sur lequel on a publié près de c«nt mille volumes; j'ai la prétention de le traiter à fond dans une lettre de quelques feuillets. Je veux le traiter comme je le sens , en aussi peu de mots que le comporte la pensée, quand elle s'adresse à la sympathie, cette source de la bonne foi. Je ne viens point dogmatiser, mais méditer ; je ne monte pas dans une chaire; mais je tombe à genoux, l'œil fixé sur la voûte céleste, pour y puiser, si je le peux, le secret d'une passion qui flatte mon ame, et que nul ici-bas n'a jamais pu m'expliquer, en termes qui me satisfassent l'esprit ; venez vous mettre à genoux près de moi, vous qui croyez d'une autre

mamère, et qui ne m'en voulez pas de ne pas croire comme vous ; à genoux bien près Tun de l'autre y comme deux parties adverses^ aux pieds de Tarbitrequ elles ont choisi en dernier ressort.

Le chapitre de la religion ne doit être discuté que par ceux qui aiment; toute autre émotion que Tamour^ est une passion profane: fermons le livre à son aspect.

Écoutez-moi, vous qui ne savez pas maudire; approuvez*moi, vous qui ne savez pas dissimuler; ou ramenez-moi^ vous dont j'ai besoin de partager la croyance; il me pèse tant de croire tout seul :

1 • 11 n'est plus aujourd'hui un seul peuple de noire terre, dont la boussole ne nous ait fait connaître et Tes mœurs et les instincts. Or il n'en est pas un, chez lequel on n'ait surpris des traces du besoin d'invoquer, dans ses dangers et ses souffrances, un être différent de tous ceux que notre regard est capable de distinguer sur cette terre. Ce sentiment se démontre, sans aucune exception , partout où l'éducation raisonneuse n'est pas venue placer une mauvaise honte et une froide démonstration. Les voyageurs n'ont quelquefois été portés à soupçonner le contraire, que pour n'avoir eu l'occasion d'étudier une peuplade, que sur la côte, livrée toute entière au sentiment de la curiosité, qui observe et ne prie pas, ou bien s' étourdissant dans les jours de

ses fêtes publiques, et non dans les solennités de ea douleur.

2^ Il n'est pas un peuple qui ne pœséde des formules de prière, qu'il tient en rëseire dans la mémoire de son cœur, et qu'il se rappelle, au besoin, bien plus fidèlement encore que les formules de lois destinées à régler ses intérêts matériels, La mère les apprend à son enfant à la mamelle; et œluirci les articule, presque aussitôt, que les sons m ou p, que la nature a, pour ainsi dire, déposés en naissaut, sur les lèvres de tout petit être, pour appeler, même avant de les avoir vus, les deux mortels qui , neuf mois auparavant, s'endormirent pour le créer. Chaque peuple a une formule différente , et il y tient, comme au climat qui l'a vu naître, et horsduquel il ne voudrait pas mourir; il y tient, comme à son costume, le seul qui convienne à son climat ; comme à sa nourriture, la seule qui conviauie à sa santé; comme à ses lois, les seules qui aient été reconnues capables de régler toutes ces choses, dans l'intérêt de chacun de sqs concitoyens; comme à ses usages et à ses mœurs , qui se sont formés sous rinfluence de toutes ces choses.

Z"" Remarquez bien que partout l'homme se regarde l'inférieur de son culte, mais l'égal au moins de tout ce que, dans sa pensée, il a mis en dehors de ce sanctuaire de sa vénération. Que son Dieu le frappe, il s'humilie; que son semblable

Finsulte, il 3e redresse de toute sa puissance et de toute sa fierté, IMe vous avisez pas de ridiculiser ses usages , il les défiend comme un drapeau; ne tous avisez pas d'en introduire d'autres chez lui, il les repousserait comme une usurpation; il a son joug^ il y a formé sa tête ; c'est désormais le poids qui règle tous ses mouvemens ; le temps seul et le progrès ont le droit d'y ajouter ou d'en soustraire^ sans lui &ire perdre l'équilibre. Or la formule qui est son savoir^ son culte qui est sa solennité, sa religion qui est son amour et sa consolation, cela tient le premier rang dans toutes ces choses qu'il a tant à cœur de défendre ; il vous broierait comme du verre, si, dan;s votre impertinence, vous commenciez par là.

A"" Mais à ce peuple si fanatique contre Tinsulte, venez-en à demander des renseignemens, sur ce qu'il croit et ce qu'il aime. Vous le trouverez facile à vous répondre, complaisant à vous éclairer, à vous convaincre, à partager avec vous ce pain de la parole, qui lui parait à lui si délicieux au goût. Il écoutera avec intérêt ce que vous lui direz de vos dieux, si vos dieux sont des dieux tolérans comme son hôte. Gomment voulez-vous qu'il se montre hostile envers celui qui se montre bon? Dans tous les lieux de la terre, être bon, c'est avoir quelque trait de celui qu'on adore.

ô^' Toute religion se résume dans la prière; on

ne croît que pour prier. On ne prie que dans les mauvais jours. L'homme heureux ne prie pas; sa reconnaissance, envers celui dont il tient tous ses biens, est dans le sentiment de sa félicité. Plein de santé et dans toute la force de Tâge, ivre d'amour et sûr d'être aimé, le riche peut n'être pas incrédule, mais il n'est pas fervent ; il aime de la religion les triomphes, mais non les pleurs; il croit coïnme tout le monde, et défendrait ses croyances au besoin ; mais il ne prie plus, car il ne souffre plus; que demanderait-il au ciel, que la terre ne lui prodigue?

6'La formule religieuse se complique ou sesim* pliOe, en même temps que la formule économique de la cité. Chez les peuples à qui il faut beaucoup de lois, la religion acquiert beaucoup de rites; notre droit romain et notre droit canon pèseraient aussi lourd à la même balance. Chez les peuples nomades, la formule religieuse est aussi simple que leurs goûts , aussi portative que leur tente, aussi sobre d'appareils que leur table est fru^ gale , aussi concentrée que la vie de famille.

7^ Dans tous les pays de la terre, toutes les fois que l'homme peut attendre, de ses recherches ou de son travail, ce qui manque à son bien-être, et doit satisfaire à ses besoins, il ne passe pas son temps à fatiguer Dieu de son impuissante prière; il ne prie jamais avec une ferveur plus grande que dans son

désespoir. De là vient que nulle part on ne prie plus que dans le désert; que nulle part on ne prie moins que dans les grandes villes. Le commerce et rindustrie sont deux divinités, qu'on ne se rend propices que par la fatigue du corps.

S"" Toute religion d'un peuple se compose d'une croyance que l'on professe, d'un culte auquel on assiste. Ces deux choses varient selon les peuples. Le fond de la prière ne varie nulle part : « 0 toi qui m'as créé, n'abandoime pas ton ouvrage : soutiens-le dans ce sentier de la vie, que bordent les écueils des deux côtés. Tu m'as condamné au travail , rends mon travail fertile. Conjure la maladie qui paralyserait mon bras, et me condamnerait à ne pouvoir plus me conformer à ta volonté suprême. Rends-moi heureux, aGn de me rendre bon envers ceux qui ne le sont pas, juste envers ceux qui le sont. Tu m'as créé à ton image; offre moi un autre moi-même, afm que je puisse reproduire ton image à mon tour, et élever mon fils pour te rendre hommage, et me conduire à tes pieds dans mes vieux jours. » Trouvez-moi un homme de la terre qui ne consente à prononcer cette prière, ou qui la croie opposée au caractère de sa religion.

9^ L'honnne isolé sur son rocher, bien loin, bien loin de sa patrie, n'a plus de culte ; il n'en con« serve pas moins la croyance de ses pères et la prière de ses malheurs. Mais sa croyance est un

— lae —

souvenir qui a perdu Thostilitë du dogme, Tintolérance de la secle; c'est un souvenir paisible comme le savoir, idéal comme une théorie. Qu'un autre naufragé, d'une cropnce différente, vienne doubler le nombre des habitans de ces lieux , ils discuteront ensemble, sans fanatisme; et. ils s'apprendront à douter en discutant. S'ils différent sur ce point, ne sont-ils pas frères d'infortune, et tous les deux en présence du même Dieu, qui vient de les réunir ensemble, sur ce coin de son univers? Ils prieront en commun, en. mettant en commun leurs souffrances ; leur religion est la même, c'est celle du malheur; et leurs cropnces, si opposées qu'elles fussent en arrivant, ne seront plus tôt ou tard à leurs yeux que deux manières de voir diverses, sur un fait qu'ils admettent tous deux comme base de tous leurs raisonnemens. Durant nos guerres de religion, ces deux hommes se seraient entr'égorgés sur le champ de bataille.

1 0' Le culte parle aux yeux, le dogme à l'esprit, la prière au cœur ; c'est, des trois parts de la religion, cette dernière seule qui nait avec l'homme; les deux autres s'acquièrent et se modifient à Finfini^ selon les degrés de latitude et de longitude, et avec l'âge de l'individu.

1 r Le culte tient à la cité, s'organise avec elle, disparaît avec elle, et n'engage que ceux qui s'incorporent à elle. C'est une formalité de sa con-

stitution, qui sert à rëgler les rapports les plus* sacrés des citoyens^ et à leur rappeler qu'ils sont frères, depuis leur berceau jusqu'à leur tombe.

42^ La prière a'est que l'expression intime de nos regrets et de nos espérances; c'est le retour de Famé qui souffire, sur elleHmème, pour ramener^ à la règle du bonheur, que le ciel a imprimée dans tout son être, et son passé qui en avait dévié, et son avaûr, cette nouvelle existence, pour laquelle chacan de nous renaît à chaque instant. Le chrétien, le turc, le bonze, le brahme, prient tous de la même manière, dès qu'ils ne récitent plus les formules de leurs oraisons; de même que, dépouillés de lem^ habits nationaux, ils ne sont plus, les uns et les autres, que le même enfant de la terre et la ^méme proie du tombeau.

43*^ Qu'est-ce que le dogme, cette part de la religion, sur laquelle les hommes se divisent, et se divisent jusqu'à s'entr'égorger, de même que s'il s'agissait de se disputer le plus misérable coin de terre; coin de terre, auquel ils tiennent fort peu par eux-mêmes, mais sur lequel ils ne consentiront jamais qu'un autre vienne se loger et planter son drapeau? Le dogme, dans le principe de toute re^ ligion, n'était autre chose que Vensemble des connaissances humaines, sur la cosmogonie et les grandes lois de notre univers; les prêtres en a^went le dépôt; ils en étaient les savana : or le

— 19S« . peuple a foi en ceux qui savent, lui , paresseux à apprendre, absorbé qUf*il est par les fatigues du travail qui lui donne du pain. Le savant et le prêtre n'étaient qu'une seule et même personne : il n y avait jamais de scission entre eux deux. Chez le peuple juif, tout le dogme était dans la Genèse : cosmogonie, géologie, formation de la société, rapports de Dieu et de Fhomme; les autres livres du Pentateuque ne renfermaient que sa généalogie et sa loi, qui ne datait pas de loin. Chez les Egyptims le livre du dogme était moins vulgarisé , peut-être n'existait- il que dans la tradition des prêtres; mais il était certainement plus riche en faits observés, en lois déduites» en formules arrêtées, en systèmes scientifiques; ils nous ont laissé, sur la pierre, des traces ineffaçables de presque toutes les sciences, que nous avons retrouvées dans notre arbre encyclopédique. Le dogme, chez ces peuples, était progressif comme notre science ; il s'enrichissait et se modifiait par l'acquisition de nouveaux faits. Le sacerdoce était un institut dépositaire des faits scientifiques , et qui avait autant mission de conserver que d'enrichir son dépôt. Or il n'est pas un peuple de la terre, dont le dogme religieux n'ait d'abord été renfermé dans ceslimites-là.

14"^ L'£vangile ajouta peu au dogme hébreu; ce n'est pas la science qui manquait aux hommes contemporains de Jésus de Galilée : c'était l'amour.

c'était la loi du cœur. Il- leur rouvrit ce .livre, que Torgueil avait tenu si étroitement fermé. L'Évangile apprit aux hommes à prier ^ encore plus qu'à croire;- la foi est dans l'amour : avoir foi, c'est aimer ; et ce mot, qui dit tout, a la puissance de la foudre, il peut renverser des montagnes, et soulever les vallons jusqu'aux nues. Vous y tf ou- Tcrez des faits merveilleux ; mais ce n'est que de l'histoire contemporaine ; des pages plus merveilleuses enèore, que l'on ne peut lire qu'avec le cœur. Dans le temps où j'étais bien malheureux, un instinct secret me portait à ne jamais m'enfoncer dans la solitude des forêts, qui sont le temple de la consolation, sans avoir, dans une poche^ le Phédon de Platon, ce testament de Socrate, et, dans l'autre, TËvangile des apôtres, ce testament de Jésus; et le dernier qui me restait entre les mains ^ c'était l'Évangile; je m'endormais si calme, après l'avoir lu !

.IS"" Or, Jésus, en léguant sa mission à ses disciples , leur dit : Allez et instruisez ; éclairez les nations. Une leur dit pas : Contentez-vous de leur répéter sans cesse n^es paroles; mais bien : Transmettez4eur les inspirations que vous aurez puisées * à cette source, et celles que le ciel vous enverra, si vous êtes animés de son amour.

16"^ Ce que nous ont dit les apôtres, n'était, pas dans l'Évangile; et ils n'ont peut-être pas formulé I. 9

un dbgmé; ils n*ont fait qu^expliquer les? merveilles d^unemort; qui est tout un emblème : Jésus mou- Tant sur une croix , c'est-à-dire toute la vie humaine sur quatre pieds carrés : Tami'des hommes^ Tuni du pauvre^ l'ami du peuple^ immolé comme un amemi de l'état, immolé sur un gibet infôme^ couronné d^hisultes, conduit au supplice par la dérision, abandonné ou trahi par ceux qu'il était venu consoler, et rendre plus dignes; mais pourtant planant, du haut, de son supplice, sur un monde nouveau qui s'étendait au loin, et dont il se voyait déjà le drapeau et îe symbole. Le présent, si amer qu'en fût le calice , ne (ut pas sans consolation pour lui; car, ^i baissant la paupière, il re* trouva à ses pieds une mère et un ami. Oh! tenez, tenez, si on est de la religion de celui qu'on aime, je sens, à ces paroles, je sens couler dans mon ame, comme une douce larme, la religion du Christ.

17*^ Dans le premier siècle qui succéda à cet événement, c'est-à-dire dans le premier siècle de rÉglise, le livre sacré n'était point un livre de dogme; c'était un livre de consolation et d'espérance, qu'on lisait ens^nble dans les entrailles de la terre, où l'œil de la police ne pouvait plus pénétrer, et qu'on lisait, en pleurant ensemble, aux pieds du plus digne d'entre tous, que la voix de tous désignait à cette place. Quatre témoignages écrits de la méiAe histoire du Fils delHomme, du

Googk

fils àeDien par excellence, mak à ce titre notre frère à tons; puis le récit de la première mission des disciples; ensuite des lettres écrites à tous, par quelques-uns qui avaient pouvoir de les écrire; enfin un rêve extatique de Tami fidèle jusqu'au pied du gibet, de l'héritier de la mère et du dépositaire des derniers soupirs du fils, rêve dont la profondeur se perd dans les limites du monde , et isole Tame dans Tespace, comme si la terre, après un craquement épouvantable^ venait de se sous* traire à nos pas; l'Apocalypse enfin ^ que chaque dirétien relit, et auquel nul n est forcé de croire, parce que nul, jusqu'à ce jour, n'est parvenue en trouver la clef : c'était là tonte la bibliothèque de la science religieuse, tout le code de la morale fraternelle, tout le livre des droits et des devoirs, de lamour et de la foi, de la loi et des prophètes.

18'' On le lisait ensemble pour s'instruire : donc on admettait que te dogme était progressif comme l'étude, susceptible de s'eUrichir de faits nouveaux, comme la science; l'étude du dogme n'était que l'étude de la vérité, cette lumière de notre ame, qui grandit avec notre corps, se développe avec nos idées, que nous bégayons dans l'enfance, que nous jprononçons à l'âge mur, que nous ado^ Tùùs prosternés dans notre vieillesse. Si le dogme est progressif pour les particuliers, il doit l'être pour les générations qui se |utecèdebt; et Ihisloire

de toutes les églises parle haut en faveur de ce mouvement progressif. En effet» chaque synode a ajouté au symbole; et il n est peut--être pas un article de foi, admis aujourd'hui généralement, qui se trouve formulé dans l'Évangile et dans les écrits des apôtres. Si la formule s'y était rencontrée^ on ne se serait pas tant battu pour Tadopter et la proclamer.

19^ Le dogme, c'était Fétude des lois qui régissent le monde, des lois qui Tout pétri, des lois qui le perfectionnent; des rapports de Dieu enfin avec ses enfans, avec nous, les habitans de cette terre. Les merveilles que Ton ne parvenait point à faire concorder avec nos loi$ vulgaires, on en concevait l'anomalie, en les classant dans un monde plus élevé. En un mot , ce que Ton étudiait, en médi* tant le livre de la science, c'était toujours l'homme intérieur, le monde extérieur, et sa cause invisible , la nature enfin créée et créatrice ; et les instrumens de cette étude , dans le temps où l'étude manquait de moyens d'observation, c'étaient la tradition et la discussion.

20** Tant que l'erçoterie des Grecs du basempire présida à la direction des études de l'Europe, tant que la médecine professa une foi aveugle enHippocrate, et la philosophie enÂristote, l'église arrêta son dogme en la foi aux sainte canons; nul sur la terre n'aurait pu alors sans être ridicule.

— lasse dire plus savant qu'elle. Il y avait lieu au schisme, mais non à l'incrédulité.

21'* Mais le premier penseur qui découvrit, dans les livres d'Hippocrate et d'Aristote, qu'il fallait, d'après ces deux maîtres, étudier la nature, comme ils l'avaient étudiée eux-mêmes, c'est-à-dire dans la nature et non dans les livres ; celui-là porta, plus haut qu'il ne croyait, la main sur Tarche des connaissances humaines : il jeta , dans le monde des chrétiens, une parole qui ébranla presque aussitôt le monde jusque dans ses fondémens : il ramena le dogme à la science , la foi en Dieu à l'observation religieuse de l'ouvrage de Dieu; il substitua la formule de l'étude à la formule des symboles. Et c'est de ce jour que fut accrédité, dans le vocahulaire, le mot d'incrédulité^ qui fut l'opposé de croyance, et qui ne devait être que la négation de crédulité. Tout-s'embrasa à la faveur de cette simple étincelle; toute la société changea de face, et se souleva en deux camps opposés, qui usèrent largement de représailles l'un envers l'autre, et perdirent souvent de vue, de part et d autre, le drapeau de leur profession. Le catholicisme }>erdit son amour, en voulant disputer sa foi ; la science nouvelle perdit souvent les' traces de sa foi, en cherchant à se venger des cruautés du catholicisme : tout s'exagéra, tout s'envenima , et nous en sommes encore aujourd'hui à chercher, comment il nous sera possible

de rendre la paix à la terre^ en ramenant ces deux tribus rivales dans le giron de la même famîUe ^ et sous le même toit paternel , aux lamlx*is duquel Dieu plaça, dès les premiers jours, une étoile pour chsicun, un soleil pour tout le monde.

22"" La science nouvelle fit des prosélytes, dans le sein du christianisme aussi vite que cdui-ci cai avait fait dans le sein du paganisme, tia science alla vite, pendant que l'Église refusait d'avancer. Il y eut bientôt des hommes du peuple plus savans que les prêtres et les pontifes. Les prêtres et les pontifes se fâchèrent, comme se fâchent les ignorans; ils en devinrent barbares, et impitoyablement barbares ; et le savant, rendu plus fier encore par ces outrages, se fit incrédule; afin de ne conserver rien de commun avec ses bourreaux , il alla jusqu'à nier Dieu, qui ne lançait pas assez t^ la foudre sur ses pontifes blasphémateurs»

23"" Dieu enfin a lancé cette foudre, qui devait terminer nos sanglantes querelles; et c'est la France qui la lui a forgée deux fois, avec le feu de son enthousiasme pour le beau et pour le vrai. Et quand Dieu eut frappé, ce fut le philosophe, si long'temps persécuté, qui cria tolérance; mais le peuple, dont la voix est celle de Dieu, voulut être vengeur, et puis il retourna à son ouvrage, en disant à la philosophie : C'est à vous maintenant de tout réparer, en nous restituait, ^Mirée à Votre

— las —

creuset, la religion de nos pères, la religion^les rendait justes et bons.

24'' £h bien ! je vous le frédis^ madame, larelir gion, en Europe, ne reprend/^asoo empire que du jour où elledierchera à être ce qu'elle a commencé d'être à son berceau : la science qui éclaire res|)rit et perfectionne le cœur, la science des lois et de kar application, la science du bien qu'on est heu* reux de faire, du mal que chacun de nous cherche à éviter. Mais pour que le prêtre conserve son ascendant, il &ut an moins qu'il soit aussi savant que le premier savant de la terre; il faut qu'on le croie, et que partant nul ne soit en état de lui dire qu'il se trompe; il faut qu'on le vénère, et que partant nul ne soit là pour témoigner qu'il a failli ; il faut qu'on l'aime, pour qu^on l'écoute avec bienveillance, etque partout il y ait au moins qudqu'un dans la foule, qui puisse rappeler que le poaUfe sait aimer.

25^ Nous avons aujourd'hui autant de fractions de savans que nous avons de fractions de la, science: nous avons des médecins pour soulager les maux de nos corps, des poètes pour consoler nos âmes attristées, des mathématiciens pour mesnrer l'espace dans lequel nous sommes plongés ^ des historiens pour édairer l'avenir au flambeau du passé, des observateurs de la nature terrestre pour classer les êtres que la civilisation met à

contribution^ des observateurs pour mesurer les astres et nous en prédire le retour , pour fractionner enfin le temps de notre courte période, et pour compter les jours que Dieu nous a donnés; nous avons le moraliste qui pèse^ à la balance de Tanalyse^ la valeur de nos penchans et de nos goûts, de nos actes et de nos paroles, qui nous trace des règles à suivre, nous montre du doigt les écueils que dissimule un peu de verdure, nous apprepd à supporter le bonheur avec indifférence , le malheur avec résignation^ les hommes avec indulgence, et qui enfin résume toutes ces choses, en nous rappelant que la loi de la société humaine c'est l'amour. Que reste-t-il donc à être au prêtre, s'il ne se hâte d'être tous ces sa vans à la fois? Il n'est plus rien, s'il n'est pas tout cela ensemble. Mais il ne saurait jamais être tout cela , même dans la plus minime partie, s'il ne sort de l'ornière et de l'impasse où Ta acculé le droit canon ; s'il continue à professer que rien n'est vrai, que ce qu^on ne saurait comprendre, et que, dans le cas où un fait démontré et irrécusable serait en opposition avec un mot, peut-être mal traduit, d'un livre qui ne nous est arrivé que par mille traductions diverses, c'est le mot qui doit avoir raison du fait. Non , non la foi humaine n'a pas été créée pour les mots : c'est aux faits seuls qu*on a foi, parce que la loi nous en reste toujours inconnue. HlT

26^ La réforme a compris, la première, le sens de cette révolution, qui s'était opérée dans les esprits, do jour où elle s'opérait dans la science. Il est, dans le catholicisme aujourd'hui, des prêtres simples de cœur et forts d'esprit, qui se mettent à l'œuvre et comprennent à leur tour. Sur tous les points du pays, le sacerdoce doute , et se prépare en silence et dans la méditation. Sur quelques points, il en est qui ont déjà fait une brèche au sanctuaire, pour lui ouvrir uue communication avec lelabora* toire et le muséum ; ils n'abdiquent pas le dogme, mais ils ne récusent plus la science ; ils tachent d'expliquer l'un par l'autre; y réussiront-ils? qu'importe? ceci n'est plus qu'un jeu d'esprit, ce n'est plus de l'intolérance. Le prêtre s'est «fait homme, et il pense à notre manière, s'il ne pense pas encore tout-à-fait comme nous ; le sacerdoce de l'amour revient, parce que le sacerdoce du pédantisme s'en va; et tôt ou tard le prêtre se considérera comme le chef de file de la civilisation, non pas parce qu'il se croira le plus savant, mais parce qu'il sera le plus aimant, de tous ceux à qui il aura appris à s'entre-^imer.

27* La science et l'amour , la supériorité de l'esprit et la supériorité du cœur, voilà le prêtre j s'il n'est que l'un des deux , il redescend de sa montague, il a brisé les tables de sa loi, et vient prier avec nous, le front courbé, comme nous, sur

-usla poussière du ptrvis du temple ; et s'il rentre dans le sanctuaire, c'esi par usurpation.

28"" Nous venons de voir que le sacerdoce oooh menee à comprendre la néœssité d'une réTofaition eodësîastique, quant à la science. Le cathoUctsme tend à la réforme à son tour ; ii rend hommage au progrès des lumières, il devient tolérant. Quant à oe poiut de la question qui concerne le cœuf*, quant à ce devoir d'aimer, qu'il sacrifie, sur les premières marches du sanctuaire, au devoir d'être chaste, ici le prêtre Irouve un abime pour ligne de démarcation ; ceux qui l'ont franchi, à une certaine époque, ne l'ont pas £aiit, sans avoir bien souvent retourné la tète en arrière , vers cette terre d'Eden, d'où un ange exterminateur les chassait; et, après l'avoir franchi, ils sont restés long-temps stupéfaits de leur hardiesse, la face prosternée, et n'osant plus su|^orter ks regards des mortels. Les dernières destinées du catholicisme semblent s'être retranchées dans le célibat du prêtre ; la hiérardbie sacerdotale se dissoudrait, pour ainsi dire , dans la sodété humaine , si le prêtre appartenait à la fois à Dieu, par son titre d'apôtre, et à la famille, par les lois de l'humanité. Oh ! je conçois, comme un autre, tout l'ascendant que le pcmtife puise dans œ parfum de chasteté, qui l'e&veloppe et lui sert d'au* réole ; je conçois avec quel zèle épuré il se dévoue aux intérêts de tous, celui qui n'a depréfiérence

pour personse; oomlnea il est sur d'aimer ses oifidlks, ce pasteur qui^ à chaque instant de sa vie, peut les aimer toutes à la fois ; enfin combien doit Hit iUiniitëe la confiance des fidèles^ quand Us ont h oonTiction qu'un secret^ confié à la sdlicitude du prêtre, n'a pour dépositaire qu'un seul cœur* 29^ Mais toutes ces réflexions diminuent d'im-* portance, si l'on arrive aux CMisidérations qui vont suivre. En écrivant ces choses, je mutais ]dscé, madame, à votre point de vue ; j'avais pris soin d'interpréter l'opinion de la femme , elle qui trouve s<m opini<m dans son cœur; qui est pudique en toute chose , parce qu'elle est aimante en toute chose. Quant à l'homme , on ne saurait en douter, et ici je reprends ma compétence , il placerait sa confiance de pécheur, aussi bien en la vertu d'un prêtre père de famille, qu'il place sa confianoe de plaideur, dans la probité d'un notaire et d'un magistrat, après l'avoir trouvé chez lui entouré de ses nombreux en&ns. Mais l'homme parlerait, du cé« libat des ministresdeDieu, avec les mêmes appréhen^ siens que nos dames, si la religion, qui a donné un abbé pour confiesseurà la femme, avait, dans la seconde moitié du même article de foi) (passez-moi cette réflexion, die est tout aussi sérieuse cpie la première)^ imposé ime abbesse à la confession de l'homme repentant. Chez les chrétiens réformés, je vois que les hommes se montrent, envers lenrs pas-

— IW ^ leurs mariés, dans les mêmes termes de respect et de déférence , que les hommes catholiques envers les prêtres de leur communion ; ils y sont aussi fervens que nos pères ont pu l'être, aussi attachés au dogme que nous Tavons été à Tépoqucoù le dogme absorbait la science et la politique. Mais tout change à l'égard de la femme pieuse, selon qu'on l'envisage sous la bannière réformée, ou sous la bannière catholique. Ijà elle est réservée jusqu'à la froideur, autant qu'ici elle est fervente jusqu'à la tendresse. C'est qu'ici le prêtre lui appartient , pendant tout le temps qu'elle pleure en sa présence; et que là, au contraire, la femme auprès de son pasteur, ne saurait jamais oublier qu'elle ne parle qu'à un magistrat, qui est en même temps époux ; elle s'éclaire auprès de lui; elle n'interroge en lui que Tintelligence et le savoir : elle se garde bien de frapper à la porte d'un cœur, dont une autre qu'elle a acquis la possession légale. La froideur dont on fait un reproche à la religion protestante, n'est donc que la réserve délicate d'une intelligente pudeur; c'est la tendresse de la piété envers Dieu, qui se couvre d'un voile, en présence du prêtre. 30"" Je vais aborder maintenant , madame, un sujet plus délicat, et qui se prête plus difficilement à se laisser manier par une main profane; je vais pénétrer plus avant dans la conscience du sacerdoce célibataire; je serai forcé d'interroger des

actes^, au lieu dedisi^uter des opinions; ma voix^ de raisonneuse qu'elle était , pourra vous paraître accusatrice; et mon rôle^ d'ennuyeux qu'il était sans doute y va revêtir quelque chose d'odieux : je cherche à mettre en parallèle le prêtre et l'homme, le devoir et la conduite, le serment et Tinfraction. Mais je veux procéder à cette enquête , ainsi que Dieu y procéderait lui-même , en invitant le cou-*, pable au repentir, et la société qui juge à l'indulgence. Point de réticences sur mes lèvres, mais point de haine dans mon cœur.

J'assistais un jour, dans mon extrême jeunesse, à la consécration sous-diaconale de l'un de mes amis de collège; je servais en apparence de garçon d'honneur à son hyroénée ; mais j'avais de graves raisons, pour ne me considérer que comme le témoin d'un terrible duel. Mon ami avait cinq ans de plus que moi ; c'était lin homme tout formé, vingt-un ans , unetaiilehaute^desformesherculéennes, des traits larges et mâles , une belle chevelure noire, que la tonsure n'avait pu tout-à-fait empêcher de retomber, en boucles épaisses, sur le côté du front; et un regard capable de porter le trouble dans une ame de glace : et c'est, sur tous ces caractères extérieurs, que l'église allait asseoir une espérance de chasteté étemelle. La cérémonie avait lieu dans la chapelle de l'évêque, prêtre tolérant et philosophe, qui voulut officier^ entouré de son chapitre et de toute sa

maisoii; la nièee conservasses Acoit» d'entrée; belle et jeune perscmne^ qu'on eût prise volontiers^ en la voyant seule de son sexe, dans cette chapelfe de famille, pour la bien-aimée à qui était réservé le serment qu'on allait prononcer en ces lieux. Le récipiendaire, étendu sur les dalles, en face de Fautel, le visage prosterné contre terre, attendait que la voix du ciel lui ordonnât, comme au paralytique» de se relever debout , en face du IMeu ^ qui il venait vouer sa virginité. Pour moi^ qui avais été témoin du combat qui se livrait depuis deux jours dans cette ame, il m'était aisé de remarquer certains mouyemens convulsifs, qui agitaient la victime, à l'approche du sacrifice; la vue du glaive, qui aurait menacé sa vie, l'aurait moins fait frémir que celle du glaive, qui s'apprêtait à rompre les liens, par lesquels il tenait si tendrement au monde. Par un de ces hasards, qui ne manquent jamais à ces sortes de circonstances, le lévite, en se relevant de terre, fixa ses yeux, fatigués de ne pouvoir pleurer, sur les regards attendris de la jeune fille qui le contemplait à genoux ; il retomba comme frappé de la foudre à cette vue ; la cruauté du serment venait de terrasser le r^Ue ; il ne répondit que par un sanglot, que l'Église n'accepte jamais comme une promesse. Je courus à lui, je le pressai dans mes bras, comme un témoin le fait au chamirion qui succombe.: w Repr^nls courage, lui disais-

jeà Toreille; reprends tes droits dWnesse; etd^ dareid, à nous tous qui t'aimons, que tu ne Teux pas être parjure, m entrer dans le saBCtuaire, en cessant d'être chrétien. — GoBunent le pourraisje, me r^pondait-il, avec un accent qui tenait de la rage, mon père m'observe à la porte ? Je ne me sens pas le courage d'être déshérité ; mais comment pro* iiOBceraî-jecnii, en la présence d'une femme? Priela, prie-la, au nom du ciel de sortir, et puis, traÎDe-moi à l'autel du sacrifice, m — Ce jour-là l'Église enr^a un nom de plus; un mois plus tard, k monde recevait un nouveau transfuge ; et je pose en principe^ qu'il était impossible qu'il en fut au^ trement; ce iait particulier est Texpression de la régie générale^

31* Pour le démontrer, je n'aurai pas recours au raisonnement. Je n'entreprendrai pas de prouver, par des inductions philosophiques, que l'homme ne saurait lutter long-temps contre ses passions, et s'opposer, sans être renversé, au cours des lois que Dieu a prescrites à son espèce. Pourquoi établir que Dieu se démentirait,, d'une manière indigne de l'harmonie qui préside à ses ouvrages, en donnant, à l'homme, un besoin impérieux comme la mort, et en lui défendant de le satisfaire ; en le brûlant dV mour, et lui interdisant le droit d'aima*? A toutes ces choses on répondrait, que Dieu tient en réserve sa grâce, afin de réparer les anomalies apparentes

de ses lois ; et nous tomberions dans ces discussions sans fin^ que mille volumes, de part et d*au(re, n'ont presque fait qu'effleurer, à l'époque la plus animée du jansénisme.

Laissons là les théories, et venons--en aux faitS; « qui seuls sont la preuve et la contre-preuve des théories. Je demande qu'on trouve un prêtre, homme de bien et doué de passions comme nous, homme complet au physique comme au moral, homme d'esprit et de cœur enfin , et dont un ami intime n'ait point à nous révéler, une de ces faiblesses, que le monde lui-même pardonne, tant qu'il ne fait que les soupçonner. Vous trouverez un prêtre chaste par tempérament , angélique par sa constitution même; mais qu'il possède dans le cœur la moindre étincelle de ce feu qui dévore; qu'il soit surpris timide et embarrassé au souvenir d'une voix qui lui fut chère ; qu'on le voie rêver au lieu de continuer sa prière, et verser des lai*mes aux pieds de son Dieu : cet homme, vous n'en doutez pas, madame, a aimé ou il doit aimer; il meurt de souvenir ou d'espérance; il a, dans l'ame, un feu qui couve sous la cendre et le cilice, et qu'un souffle peut ranimer encore, et ranimer à jamais; ce n'est plus ici de la théologie, c'est de l'histoire, et la plus infaillible des histoires, celle du cœur bu^ main. Malheur au prêtre qui résiste à cette voix souveraine ! il tombe écrasé, et il tombe bien bas;

un prêtre qui se sent homme, s*il ne fait pas lemal^ il fait pire; s'il ne se soumet pas à la règle ^ il se laisse entraîner à Tabus; s'il n'aime points il faut qu'il soit bien fort pour ne pas se prostituer. Qu*il aime comme Âbailard et Fénelon; ou qu'il se plonge dans un doitre, s'il ne veut point être exposé à aimer. •• le dirai-je? oui! car c'est un fait accompli... à aimer comme Gontrafatto; malheureux qui, sans aucun doute, en était à sa première faute, et qui la commit par un crime; ignorant en délire, que la crainte du scandale des liaisons ordinaires plongea dans l'infamie des impossibilités! Voilà l'alternative qui pèse sur le meilleur comme sur le plus coupable de ces hommes, que l'institution met aux prises avec le devoir qui les effraie et la passion qui les dévore. Oh! non, non, Dieu, qui a tant aimé, ne peut pas avoir aimé ainsi le plus beau de ses ouvrages.

32"" Me craignez pas cependant de moi, madame, que, me jetant dans le sentier tant battu de la philosophie du siècle qui commença à Voltaire et finit à notre révolution, je vienne soutenir qu'il est urgent de renverser le prestige du sacerdoce, de briser l'idole imposteur de la chasteté imposée, et de faire pénétrer le mariage dans le sanctuaire. On ne procède pas d'une manière aussi brusque, quand on procède de bonne foi ; on ne brise point une illusion, en voulant réformer un préjugé; et la loi

du fiQffès, que nous proolainoas e& poKtique, nous ne devons pas en e&dun les exigeiM»^ du presbytère de upp jours. On ne change pas deshabitodes de Tén/ératiim, aussi vile q«e des formalités d'audience.

Je pourrais rappeler que la mariage 4es prêtres n'a pas toi;yours inspiré la même répugdanee aux .fidèles; que les premiers pasteurs^ en s'initiaa taux mystères du sacerdoce, retenaient auprès d'^ux leur épouse, sous le titre de somr, mot heureux , inventé parmi les anges , et qui conserve encore^ depuis qu'il est descendu parmi nous> quelquesuns des plus doux attributs de sasîgniûcatioa première; car réponse y eu prenant le titre de somu*, n'a fait qoe retremper dans ce mot^ Tandoor qu'elle ressent, et celui qu'elle inspin\ Mais notre siècle, trop éloigné de ces siècles de dévouement et de souffrances, ne saurait concevoir Tinnooenoede ces suaves amours , de cette cohabitation fraternelle; ne touchons plus à ume teUe idée, coroUe d'une fleur antique, dont la fraîcheur virginale se ternit au moindre rayon de notre jour. Réformons, sans bouleverser.

33'' Le catholique tient au célibat de ses prêtres; la nature tient avec autant d'exigence à ses inexorables droits. Ne mett^ plus la nature aux prises avec l'institution ; conciliez les deux ; rien n*est plus possible et plus acceptable. Attendez que

llioaime ait payé $cm tribut à r«Be des vmx ik Dlkn» fNNir ie ffendredépmiaire deTantne; qa*il ait JÔH^îci-Jiaa, arast ^ déckrer <pm dëMrmaw <ôn amour tionA entier se reporte IMiaut; ^'ii ait été ^loiix «rattt d'être prêtre | on biiii qu'il »e de^ «ienaie p[étK.qM'à l'àg/Bi o& rhomme a perda sea droite j^aâaoniiablea a» l»tre d'époux; mmlez vob lévkes^ n'anknâezqae le vieillard : rÊg^lîse^ de tout tvips^ a asaîmilé aa célibat le veuvage; «t j^iie sache pas ilepasteur plus vigilant, de eonfeaseur plus dis-cret, de prédicateur plus touchant , d'arbitre plus amcilia«t, d'ami des pau<rres plus désintéressé, que l'hoimne aux ehev>enx Mancs qui a connu le Boode, et qui ne vise plus qu'au deU Depuis plus de trois cents ans, le célibat des jeunes prêtres a iésardé de toutes, parts Tédifice du <uitholiasme; il ne lui reste que cette étaie pour différer sa ruine. 3V J'ai dépassé^ nudaiM, je commence à m'en apercevoir, les bornes d'une leUre : il me restera peu d'eqpace, pour tirer parti et ces considérations précédentes, dans l'inDérèt de ma jcistificatton, re^ btivement aux trois mc^s àe ma lettre imprimée, qui paraiasenl; avoiif alarmé votre esprit de conci* liaiioD» Voioî mapenaée en peu de mots* Toutes les fois que le fMaètre, perdant de vue l'esprit de i'Ëvangile, cherchera à reprendre un sceptre que Dieu n'a paa mis cotre ses mains ; qu'il voudra doodoer sur d'aïutres intérêts que ceux de la con-

— IW — science y et nous menacer de cet état de choses^ révoltant comme toute alliance monstrueuse, quia flétri à jamais le système de la restauration ; quand la confession redeviendra une inquisition, la prédication un réquisitoire, et la croix de Jésus le poignard du fanatisme; oh! alors, nous attaquerons de nouveau le prêtre, avec les mêmes armes que h restauration elle-même; le sacerdoce en effet sera comme elle une occupation par les étrangers, et au profit des étrangers. S'il est doux, voyez-vous, 3'il est beau de mourir pour la patrie, iLen résulte qu'il nous appartient de préserver de toute atteinte insultante l'objet d'un aussi noble dévouement. Mais que le prêtre catholique, imitant l'exemple du pasteur réformé, et celui des ministres des autres cultes» n'ambitionne rien de ce qui n'est point dans ses privilèges; qu'il prie pour le peuple, et ne le maudisse jamais ; qu'il règne dans son temple, et reprenne l'attitude de citoyen en remet* tant le pied sur le seuil de la porte; qu'il soit tout enlier.à son Dieu*, tout entier à ses ouailles; le prêtre de l'Évangile enfin, dont le royaume est dans les cieux ; oh ! dès lors , protection au prêtre qui prie , respect à l'ami qui console ; inclinez-vous devant l'homme de bien, vous tous qui professez une religion différente.

Que si, à l'homme de bien^ s'identifie Thomme de science; si le prêtre arrive jamais à apprendre

«^ 119 ~ tout ce qu'aujourd'hui chacun de nous a le droit de savoir; et si l'ambition d'être utile se multiplie en loi, avec les moyens de la satisfaire; s'il sent dans son ame que l'adjonction du pouvoir tempo* rel centuplerait sa puissance morale, oh! je ne suis pas de ceux qui s'épouvanteraient de voir le prêtre redevenir chef de la cité : magistrat et pontife; médecin des âmes et médecin du corps; prophète et savant, Aaron et Moïse à la fois. Nullement, s'il en est digne ; mais je ne puis être assuré qu'il CD est digne, que sur le témoignage de tous. De même que le dernier de nous, que le prêtre se présente à l'élection populaire (c'est ainsi que le peuple élisait jadis ses pasteurs; c'est de cette manière qu'il élit aujourd'hui ses mandataires); obéissance à l'élu du peuple, pour tout le temps que le peuple aura fixé à la durée de son impatronisation; obéissance au chef de la cité, le premier d'entre tous, par son savoir , par son expérience , par ses vertus, par le bien qu'il fait , et surtout par le choix librement exprimé de la cité, toujours compétente, toujours souveraine.

Je le répète en finissant; un jour approche, où le chef de la cité cumulera, sur sa tête, tous ces prîviléges^en un seul, parce qu'il se présentera à la confiance publique, avec tous ces titres à la fois. Vous me direz que c'est là une utopie ; ce n'est pourtant que l'utopie des temps antiques, où les

— im —

ecooductenrs d'hommes étaient enFam des dieiix^ bons et sa?ans oomme les dieux , aimés et vénéréi comme des dieux par les hommes. Une réalité qui doit ressortir^ après deux mille ans^ de ses raines, est une de ces utopies qui ont barne sur notre ciitilisatioû.

XD^ LETTRE.

10 mars 1831.

Paris est dans la stupeur : c'est la première fois depuis le 29 juillet 1830; est-ce un rêve? est-ce une nouTcUe? le fait est qu'en se levant ce matin , chacun la savait, la racontait, en donnait les détails, comme s'il avait assisté lui-même à cette ter^ rible catastrophe. Ce Paris, batailleur^ ferrailleur, ricaneur, diseur de riens, grand amateur de lait et de farces, ce petit émeutier, que Ton voyait déboucher, le nez au vent, par les carrefours, faire niche en riant à Tordre public, et à son auguste épouse, la garde municipale ; puis s'aplatir contre un mur, et s'effacer contre une porte cochère, ou se donner de Vair par les rues de traverse, en narguant l'autorité et la coiffant d'un réyerbère; eh bien! ce Paris pleure et se lamente en cet instant, et ses larmes vous vont au cœur. H s'est vu honni et insulté; et il s'était dit : Pardonnons, car Dieu nous pardonnera. Il s'est vu rouer

deeo|ip9, et il s'était dit : C'est rude , mais que voulez-vous? c'est unehatimeut du ciel; comment le rendre? — On Pa trompé dix foie, vingt fois, puis encore une fois; et il s'était dit : Patience, peiit«4tre ils ne peuvent pas autrement foire; at«tendons la vingt-deuxième, et pais nous verrons. — Il a vu couler avec effroi deux ou trois gouttes du sang de sesenfans : Vite, vite, un brancard, a^ t-il dit; aidez-moi, voi«n; portons Tenfant à Thospiee, où nous avons des amis dans nos douleurs. —Et ensuite, après tous ces contre-temps, toutes ces tribulations, tous ces guignons du sort, il suf<fisait du plus petit rayon de soleil , pour qu'il jetât là le tablier, et se donnât un quart d'heure de bon temps à la barrière, oublieux et insouciant, et reprenant en chantant le collier de misère. En ce moment, Paris est en proie à une de ces douleurs qui ne s'arrêtent pas à la superficie de l'ame : ce n'est plus lui que le malheur frappe ; c'est une sœur , c'est une compagne de ses victoires, qui lui était restée fidèle dans ses malheurs, et qui vient d'expirer, en tendant vainement les bras vers son frère : Varsovie n'est plus! Varsovie l'immortelle! Varsovie vient de s'ensevelir sous ses lauriers; on le dit, on ne veut pas y croire, mais c'est pire que si l*on y croyait. On s'impatiente, ne sachant que feire. Faut-il rester ? Est-il temps encore de partir? Qui vient avec nous? Qui nous montrera la

route ? Toul dort donc là-liaut sur la vigie, pour ne pas nous avertir plus tôt I

— « Moi, je n'ai tant perdu de temps à apprendre la charge, que pour aller faire feu là*-bas. .

— Moi, je n'avais tant fatigué aux manœuvres de force, que pour franchir plus aisément le Rhin, sur l'affût d'un canon.

. — En entrant dans la garde nationale, je croyais m'être enrôlé pour la Pologne.

— En m'engageant dans les hussards j c'était pour arriver plus vito, et achevai, dans les rangs des fauclieurs polonais.

— Comme elle a dû souffrir, cette noble Pologne, après de si sublimes efforts !

Mais non, Dieu est grand, et la France n'est pas encore dégénérée ; la nouvelle ne saurait être vraie : tenez , madame, je clos là ma lettre , on ne tient pas en place, je vais m'en assurer; demain je viendrai peut-être vous en écrire plus au long.