RER EE

le sien. Et il la fait, à part celle, justement, que vous voudriez qu'il fit Vous ne saviez donc pas que la pureté c'est d’arracher les masques, à commencer par le sien ?

Voilà la grandeur de ce livre. Il est pur. Jésus en croix était malpropre, souillé de sang, de déjections, de pus, et qui fût passé par là se fût détourné de sa route pour vomir son dégoût. Mais ceux qui ont tenu

| dans leurs bras son cadavre visqueux en restent lavés

| pour des siècles. Céline, vous navez pas vaincu la

| mort qui nous tourmente, car nul nelefit dans le passé

| et ne le fera dans l'avenir si toutefois, comme on le

| prétend avec quelque vraisemblance, le soleil doit s’é-

| teindre un jour —le voilà bien, n'est-il pas vrai, le voyage au bout de la nuit? Mais vous avez fait reculer un peu la mort, et c’est quelque chose. Ce n'est donné qu’à bien peu d’entre nous. D'où venez-vous Céline ? Quel souffle d'enfer vivant vous a-t-1il jeté comme un bolide parmi nos angoisses et notre ennui? Qui êtesvous ? Pas un saint, il me semble — malgré le précédent de Labre. Un héros? Mais je n'ai pas l'impression que vous ayez voulu nettoyer les écuries, ni même que vous les croyiez nettoyables. Un grand écrivain? Depuis Anatole France, nous savons ce que ça veut dire. Un grand homme ? Mais la demi-douzaine quon nous a servie pendant et après la guerre nous a édifiés sur ce chapitre-là. Céline, mon immémorial et si récent ami, seriez-vous plus simplement un homme ? Cela nous suffirait, je pense, parce que des hommes, comme vous le 2 diriez si vous teniez ma plume solennelle, y en a pas 2. des tas.

ai o 5 G De

=> we

#7" S à Le È 5 , Pr A ù à TU 1227 2 .. : . 2.

He fl se. i

éditée Ad: LÉ 8 NT GT

> : ee Chen DS En à = : D An ET EI = sine * : 1 15 jf ** Lex € - . à . 5 : : soi à Satis” Me na ARC Séz

FR) DTA et Pi TS ie 7 | 7 EN à , ; ue SE > A se LS D Vi à Ne) PO RS MAO LT ETES er he RP rl ang AE - re . ame mn eu 2 EE GE

TR 4 %> MONA ALTS AS MATTER va UC = NT ES CR RAT LUE 1e Vu “ir ou

Dance

Pis MIRE HP. AD ge + 2 id c

(600 ans avant J.-C.)

TS S a sr