ANACHRONISME DANS LES MOTS

On commet à l'étourdie, quand on écrit trop lestement , certains anachronismes provenant , non pas seulement d'un mauvais choix des vocables , mais de l'ignorance ou de l'oubli des faits. Ainsi, madame d'A*** nous montre un gentilhomme de la cour de Charles IX, avec le cordon

du Saint-Esprit; M. J. J fait souper l'abbé

d'Olivet chez Marion Delorme ; M.*** orne d'hortensias un jardin du temps de Louis XIV; le Constitutionnel de 1 829 prêche l'abolition de la féodalité.

Sans prêter des talons rouges à la reine Berthe, on peut placer l'anachronisme dans le mot; l'erreur passant alors dans le style, devient lexicologique, au lieu d'être historique.

Vous prétendez que Louis le Débonnaire fut un esprit faible; ne le qualifiez ni de nature pâle et avortée , ni (X organisation passive ; ces expressions sont trop modernes; autant vaudrait d'observer qu'il n'a pas inventé la poudre.

Si vous établissez un dialogue entre des personnages d'autrefois, gardez qu'un mot figuré.

236 R1-MAIîQlfE^i"^>

rappelant quelque invention postérienre à leur siècle, ne se glisse clans le discours.

Que la mère de saint Louis ne soit pas attirée vers le comte Thibault par des sympathies.... presque magnétiques. Qu'Auguste ne reproche pas à Livie d'avoir une vertu fragile... comme verre.

Que les héros de la chevalerie ne parlent pas de leurs impressions , ni des traits de leur dame graués dans leurs cœurs. Que Louis le Gros ne dise point — Par parenthèse ; que mademoiselle de la Vallière ne regarde point la silhouette de son amant dessinée sur le mur; que madame de Pompadour n'ait pas un sourire stéréotypé ; que le rusé Louis XI ne soit point un patelin , qa'û ne parle pas un langage alambiqué , etc..

Ces défauts sont fort sensibles quand l'auteur place les mots en question dans la bouche de ses personnages. Mais lors même qu'il se borne à entremêler ces termes tout récents, dans le récit de l'action, un auteur est souvent répréhensible.

Cette confusion d'éléments divers et hétérogènes fait tache dans un tableau destiné à produire illusion ; c'est une fausse note dans l'harmonie du style ; c'est , de toutes les négligences , celle qui indique le plus formellement que l'auteur n'est pas écrivain, qu'il ignore l'histoire du langage, les étymologies et la valeur des mots. Ce genre d'anachronisme , on le concevra sans peine ,

SUR LE STYLE. iZ']

correspond à rarchaïsnie ; les extrêmes se touchent. S'il est ridicule de qualifier de chinioiselvt ou de raffiné ww courtisan du règne de Louis XV, il ne l'est pas moins d'en faire un incroyable ou un dandy.

Un lecteur doué du sentiment du style trouvera ridicule qu'on lui parle des sommités littéraires du temps de Racine, de Y influence civilisatrice de Port-Royal , ou des tendances progressives du siècle de Luther.

Il blâmera tout autant, que l'on qualifie, à l'aide de mots représentant des objets hors d'usage , des idées passées , des mœurs éteintes , ou des hommes d'un temps plus moderne. M. Walsh dépeint madame de Sévigné comme une châtelaine, ayant de preux devanciers ^ et fière du casque de chevalier de ses aïeux.

Parlez ainsi d'Agnès Sorel ou de Valentine de Milan ; mais cette ogive, mais ces trèfles gothiques encadrent d'une façon burlesque madame de Sévigné. On ne parlait plus ainsi de son temps; et du nôtre, on s'exprime autrement. Le même M. Walsh, à propos des femmes célèbres de cette époque, multiplie les métaphores les plus à la mode : — l'animation de la vie ; — les images assombris, etc. Enfin, ces femmes du grand siècle, il les intitule : — des illustrations.

Un autre auteur fait mention de la taciturnité

de madame de Grignan, (un néologisme, pour caractériser une personne morte, jugée, et caractérisée depuis un siècle et demi! ), et du naturel impressionnable de madame de Sévigné : « ... Ce « sont là autant de notes fausses qui atrétent et «qui blessent,» observe judicieusement à ce propos M. Charles Labitte.

On lisait naguère dans le tome V de la Bibliothèqiie de l'école des Chartes, page 3oi ; « ... J'ai publié des lettres de madame de Lon- « gueville, cette créature ratissante, pleine à la « fois de hauteur^ etc.. » A la vérité, l'auteur de cette phrase ravissante est un philosophe; mais pourquoi, dirait la Fontaine, veut-il faire ici r herboriste ?

J'ai lu quelque part que Racine était un grand artiste , et que Poussin fut un grand poète : je ne désapprouve pas d'une manière absolue la récente extension donnée à ces mots. S'il est, parmi nos contemporains, des poètes, des peintres doués de qualités particulières à notre temps, et impossibles à caractériser sans la création de ces locutions, il les faut subir; mais il n'est besoin d'aucun néologisme pour signaler Poussin , ou Racine. Lors même que la néologie aurait la force d'une loi, rien n'en justifierait l'application rétroactive. Jamais un homme sensé ne se représentera Boileau, Racine, comme des artis-

SUR LE STYLE. aSg

tes; tout en consentant à accepter comme tels M. de Balzac, Hoffman, ou tout autre écrivain du jour, à propos duquel on aura imaginé cette expression.

Oh le malencontreux écrivassier, qui dépeignant Rousseau cheminant à pied le long des pentes du Jura, lui fait contempler de loin le panorama des Alpes î

Ne parlons pas de la bienfaisance de saint Vincent de Paule; l'on était, en ces temps de charité, trop loin encore de la philanthropie, pour créer le substantif bienfaisance.

Un critique prétendait naguère que M™® de la Fayette étudia à fond Vanatomie du cœur. Laissons cette gloire chirurgicale aux romanciers intimes de notre époque ; ne disons pas non plus que Louis le Grand avait la monomanie de l'étiquette, ni qu'il fut le vrai type du roi absolu, ni que sa présence électrisait les soldats.

Mais ce sont les figures, ce sont les métaphores qui fournissent les plus fréquentes occasions d'appliquer ces observations. Il est certaines formes nouvelles, sans cesse renouvelées; jargon du moment qu'adoptent les auteurs ignorants et illettrés : dès que, cessant d'exécuter un premier-Paris, un roman de pacotille, (ce qu'on nomme un roman de mœurs), ou une tartine humanitaire, É?l,'w//ia//e, socialiste , ils prétendent

24o REMARQUES

aborder un sujet sérieusement //^^e/'<7^><?, les âneries se multiplient, les bévues se succèdent, le style mal approprié aux sujets, grimace, et devient d'une insoutenable fadeur. Que devient alors ce grand écrivain, ce publiciste si nerveux, ce nez retroussé àa la Presse, dont l'esprit devait changer les lois de l'empire?,.. Nous n'avons plus qu'un phrasier froid , lent , incorrect, décousu, que le poids du sujet écrase. Le voilà semblable à ces plaisants de cabarets, qui deviennent lourdauds et embarrassés en passant le seuil d'un salon. Ils ont l'argot de la guinguette; ils ne possèdent pas le langage du monde.

Une ignorance analogue est fort commune dans les basses et lucratives régions de la littérature. Le défaut d'études sérieuses, l'absence de toute philologie, l'abus des lectures futiles, la mauvaise éducation, telles sont les causes ordinaires de cette insuffisance; leur effet le plus sensible, le plus fréquent, c'est l'anachronisme dans les mots, soit qu'il provienne de la néologie, soit qu'il se manifeste par l'abus d'une série de formules banales et usées, ramassées dans la poussière des livres. Comme ces défauts tiennent à la fois aux vocables et à la manière dont on les groupe , il se peut faire que le long d'une page, on ne compte pas dix mots sans rencontrer une impropriété fondée sur quelque

SUll LI<: STYLE. 241

anachronisme lexicologiqiie plus ou moins saillant. La multiplicité de ces termes vagues laisse le style flottant et sans valeur.