I.KIDK

Il est évident que le jeune peintre cherchait un grand elVct de lumière et d’ombres, et une gamme plus chaude (jue celle du Saint Pierre de 1027. Mais la grande partie éclairée, dans une couleur brun clair, qui entoure la ligure entière, forme encore une tache trop séparée, et n’est pas assez en harmonie avec l’entourage. Le Saint qui est à genoux et vu un peu de dos, olTre des repentirs; la tête du lion ressemble à celle d’un chat; il y a impuissance à remplir tout l’espace d’une manière intéressante. D’un autre coté plusieurs parties sont bien réussies , par exemple la tète du Saint , et tous les accessoires sont peints d’une manière fine et savante, de cette manière que Dou juste en ce moment apprit du maître.

Les doutes sur l’authenticité de ce tableau me paraissent certainement mal fondés. Parmi les dessins du Louvre se trouve l’esquisse pour le Saint Jérome.

Les eaux-fortes n°. 77 Saint Jérome en méditation., n°. 100 de Bartsch Saint Jérome à (jenoux, sont des études antérieures pour ce tableau. C’est surtout dans cette dernière eau-forte, qui à mon avis appartient sans aucun doute à l’œuvre de Rembrandt, que la faiblesse de la main se trahit; elle doit être regardée comme une des premières du maître. Je les ai placées ici, à côté du tableau de Saint Jérome, mais elles paraissent antérieures aux eaux-fortes de 1028. On y retrouve du reste la même lumière, la tête si singulière du lion, la pose du Saint mais en sens inverse , les mêmes accessoires que dans le tableau.

Dou a peint un hermite en prière, au musée de Dresde, qui olîre des analogies frappantes avec la composition de Rembrandt.

Le Philosophe dans une (jrotte, daté 1030, a le même caractère que le Saint Paul.

C’est un philosophe en contemplation, assis dans une gi’otte auprès d’une colonne , le bras soutient la tête ; à coté sont divers objets, une jatte, des vases, etc. Au fond une ville en flammes. Est-ce Lotb? est-ce une allégorie une Vanitas?

La composition est citée sous divers titres : philosophe dans une grotte , Lotb , Anchise. D’après les informations que m’a fournies M. N. Massalolî, qui a voué son grand talent d’aqua-fortiste à l’étude de Rembrandt, c’est une peinture d’une factime très précieuse.

RETOUR à LEIDE.

La galerie de Gassel conserve plusieurs tableaux intéressants pour l’œuvre de cette période. Surtout un Buste de vieillard, signé RH. 1030.

Il porte une grande barbe blanche, et la tête un peu penchée en avant est couverte d’un béret foncé. Il est vêtu d’un pourpoint foncé et porte autour du cou une double chaîne d’or avec une croix qui pend sur la poitrine. La pâte est assez abondante , à touches visibles; c’est beaucoup et itérativement travaillé, d’une exécution serrée et minutieuse. Les poils de la moustache et de la barbe, les rides et les rugosités de la peau sont soigneusement détaillés. Mais ce qui nous intéresse infiniment, c’est la manière dont le portrait est éclairé. Là encore, quoique évidemment sans la puissance complète dont il sera fait preuve plus tard, la conception artistique se révèle pleinement. Le peintre se trace de suite son chemin, et n’aura plus (ju’à pénétrer plus avant. Supprimant les mains, que l’éminent coloriste saura plus tard rendre inofïensives par d’autres moyens ingénieux, refoulant tout ce qui est secondaire dans les pénombres, c’est la tête qu’il rend lumineuse. Tout le système de ses portraits est là. Et cette lumière, forte sans heurter les ombres, possède déjà à un degré remanpiable le charme lumineux et fascinant. Le peintre de ce buste se range de suite parmi les partisans du coloris brun et chaud ; mais (luelle originalité cependant dans le maniement de ces éléments ! Aucun de ses compatriotes n’avait encore conçu un portrait pareil. Cette manière d’éclairer une face, d’y mettre cette lueur magique , de concentrer dans cette force lumineuse l’intérêt du sujet ainsi que celui de la pcmbtre, de refouler le secondaire dans l’ombre et de maintenir néanmoins dans une parfaite unité et l’ombre et la lumière, de les harmoniser dans une seule et même gamme, c’est là le trait génial, qui éclate déjà dans cette œuvre juvénile, et (jui est une des causes de la fascination qu’exercent tous les portraits du grand initiateur.

D’autres bustes de vieillards sont de la même époque. L’un, à la galerie de Cassel, est le même modèle que le Vieillard de 1630, un autre buste du même homme, reproduit par l’eauforte 266 de cette année, est au musée de l’Ermitage à

RETOUR à LEIDE.

St. Petersboiirg. Ces personnages ne paraissent pas appartenir à une classe de gens pouvant se permettre le luxe d’un portrait commandé. Il faut donc observer avec quelle exactitude , avec quel soin ces simples études sont achevées; ce sont de vraies peintures: remarque qu’on aura plus d’une fois l’occasion de renouveler.

Un autre petit buste de vieillard, appelé Vh'don le Juif, porte aussi la date 1630. Van Vliet l’a gravé en 1033. '

Le musée de la Haye possède un petit buste de jeune homme vu de face, et qui, bien que la peinture soit plus franche, me semble se rapporter aux premières années. La tête ressemble à Rembrandt par les traits; mais les cheveux sont noirs. Il a surtout une forte ressemblance avec l’eau-foi te 214, datée 1630, sauf le froncement des sourcils et le pincement de la bouche qu’on y remarque, et avec l’eau-forte 214. Sur un fond olivâtre se détache le buste, habillé de noir avec un hausse-col de la même couleur, nuancée de vert. La tête est très-bien peinte en j)leine pâte; les ombres couvrent le visage, à l’exception d’un peu de lumière sur le front et sur la joue droite. Elles sont noires dans les sourcils, d’un vert olive sur la joue ombrée, où ressort pourtant un peu la couleur de la chair. La joue et le front sont couverts sur le côté éclairé d’une pâte formant émail. De légères touches noires sur les lèvres et autour du menton indiquent un peu de poils.

M. le docteur \V. Rode a trouvé au musée de Nurenberg le même petit portrait, portant le monogramme authentique HH. r. incline à ranger l’une et l’autre à l’année 1620; j’ai gardé la date 1630 à cause de l’eau-forte de cette année; du reste cette dilTérence est sans imi)ortance.

Deux jolis dessins portent encore la date 1630, C Emevelissemenl de Lauirc, et le Vieilhtrd assis à f/rande barbe.

En 1630 Rembrandt a beaucoup travaillé à l’eau-forte, (ie sont des esquisses de gueux et de gueuses , des études de vieilles têtes expressives et prêtant au pittoresque, toujours des effigies

* M. Bürgcr posséda une peinture pareille, qu’il attribua à van Vliet. Le personnage porte sur son bonnet une bande de papier avec le mot (f iXCiç, qui a suggéré le nom de Philon.

RETOUR U LEIRE.

de sa propre face; enfin un sujet nouveau emprunté aux évangiles, Jésu^ présenté au temple. La gravure est ordinairement encore légère et peu travaillée. Dans les gueux et mendiants la pointe fine se plaît à tracer avec esprit les contours pittoresques, à reproduire le caractère typique des figures et des costumes. Dans les bustes l’artiste attaque le modelé , les ombres des plans , le rendu de la chair et des traits de la figure. Dans ses propres portraits il retrace les métamorphoses de sa physionomie expressive, tantôt riante ou faisant la grimace, tantôt avec la bouche ouverte, les yeux dilatés ou les sourcils froncés. Grâce à ces estampes autobiographiques, le visage avec son caractère et ses divers mouvements nous est familier. Rembrandt est alors un jeune homme robuste; sa tête est pleine et vigoureuse, des cheveux blonds l’encadrent en longues toulTes épaisses et frisées; de légers poils blonds naissent au-dessus des lèvres et autour du menton, la bouche est grande, les lèvres fermées et les coins annoncent une fermeté inébranlable. Mais les yeux surtout décèlent le peintre. Le regard est pénétrant, et toute l’expression du visage est concentrée dans les régions du front, autour des yeux. Les plis, les bosses autour des sourcils et de la naissance du nez démontrent en quel sens la cervelle est constamment occupée. Ces yeux perçants couvent la lumière et se rétrécissent comme des giâfîes pour saisir les formes et les elTets.

Ces portraits, dont les expressions diverses dépeignent la fierté, l’audace et le penchant fantasque du caractère, montrent les préoccupations artisticiues du jeune peintre. Déjà il étudie les sentiments et expressions de la face humaine, les variétés, les jeux et reflets de la lumière.

Nous comptons environ 30 eaux-fortes de 1030. Parmi celleslà deux pages empruntées à la Bible. D’abord le Simeon (24), avec le mendiant à la jambe estropiée. Là encore, il se place d’un bond sur le terrain qu’il n’a jamais quitté, celui de l’humanité. Aucun souci du surnaturel, de l’héroïque, aucune indécision; dès son début, pleine conscience de ce qu’il veut.

La première page biblique qui nous est restée de lui, c’est la Présentation de Jésus au temple (Blanc 24).

RETOUR à LEIRE.

Marie, habillée comme une simple l)Ourgeoise, est agenouillée devant Simeon qui tient l’enfant. Joseph à genoux à sa droite. A la gauche de Marie, la figure d’Anne et l’ange aux ailes déployées qui lui montre l’enfant. Souvenir de ses études de gueux, un homme estropié de la jambe fait partie du public qui assiste à cette simple scène. La planche est gravée légèrement.

J’ai trouvé au musée de Berlin un dessin de Rembrandt, ([ui est une esquisse de cette composition.

Le même style se remarque dans la Circoncision, jolie petite composition, très-pittoresque, et dans V Enfant Jésus au milieu des docteurs.

Au moyen de ces œuvres nous nous expliquons déjà parfaitement l’éclat subit qui suivit les débuts de Rembrandt. Déjà en UKK) le fils de Ilarmen van Rijn était renommé. L’histoire anecdotique raconte son succès chez un connaisseur à la Haye, à ipii il aurait vendu un tableau pour 100 llorins. Il se pourrait que Huijgens, qui a su distinguer Rembrandt de bonne heure, fût cet amateur. Mais les détails sur l’aventure du peintre avec la chaise de poste sont assez absurdes. Ce conte a été forgé ou enjolivé après coup par Iloubraken, afin d’ajouter par le trait d’avarice, (iiii s’y fait jour, à l’inculpation de cupidité sordide inventée par le même Houbraken. Ce qui est bien certain au contraire, c’est le récit de Orlers, que Rembrandt fut bientôt appelé à Amsterdam. Maintes fois il avait été sollicité, dit Orlers, de venir dans cette ville, soit pour faire des portraits, soit pour livrer des tableaux. Il résolut donc de suivre sa destinée et de se fixer dans la grande ville, qui olTrait un milieu plus convenable et plus fertile à répanoiiissement de ses forces.

Un jour, en 1030, il s’embarqua, et mit le pied dans la grande ville sur fl J.

Là nous le voyons bientôt, comme Frans Hais à Harlem, à la tête du mouvement artistique.

Amsielodamum.

Urbs spaciosa, potcns opibus, tcctisquc superba; totoque i)areiis comnicrcia muiulo.

Barlaevs.

La grande ville commerciale s’étalait en éventail sur l’IJ.

Amsterdam comptait à cotte époque plus de cent mille habitants; le luxe, le commerce, l’activité sociale, politique et intellectuelle y croissaint de jour en jour.

Son enceinte était coupée par le fleuve Amstel , et par divers canaux.

Dans les rues s’élevaient tes hautes maisons bourgeoises; sur les quais les habitations plus vastes des patriciens. Partout se voyaient les toits élancés et les tourelles des églises et des édifices publics.

La physionomie architecturale d’Amsterdam ne gardait que quehjues restes du style gothique secondaire et tertiaire, seulement dans les églises et dans les anciens couvents. Le souvenir de cette architecture se faisait encore sentir dans les formes des maisons aux pignons pointus, dans les arcs à moulures, dans les trèfles et les profils de notre première renaissance. Mais cet aspect se modifiait de jour en jour. Hendrik de Keijser, l’architecte de la ville,' avait créé un nouveau style national, ayant un caractère oiiginal, (pioique basé sur la renaissance italienne. C’était une architecture à pilastres et entablements classiques à chaque étage; pittoresque par ses pignons ornés, par ses mascarons, ses festons et son appareil alterné de pierre de taille et de briques rouges.

A cette architecture s’associait celle de Dankerts de Rij , grand admirah'ur et promoteur du style de Scamozzi.

Sur toute.s ces constnictions anciennes et nouvelles la fantaisie populaire avait fait déborder son esprit irna^er. Chaque maison était un caractère , une famille , un souvenir , un emblème. Au.x façades les écus.sons, les cartouches, les médaillons, les enseignes, portaient des bas-reliefs allégoriques, des figures empruntées à la Bible, des adages, des jeux de mots, des proverbes, des rimes. Ici, l’on voyait les deux hommes rapportant du pays de Chanaan la grappe miraculeuse; là, une fuite en Egypte; ailleurs, l’âne de Balaarn.

Ici, l’enseigne de la presse blanche désignait la demeure de Pers; ’ dans la Warmoesstraat , la fidélité était la maison où le fameux Vondel tenait son commerce et écrivait ses poésies; dans la Kalverstraat , Dancker Danckerts, graveur et éditeur d’estampes, de livres et de cartes, demeurait à l’enseigne de la gratitude, {in de danckbaarheUf) ^ dans la même me, la maison de Visscher (le pêcheur) était la boutique de Glaes Jansz. Visscber, éditeur d’estampes et graveur renommé.

Dans ces rues, le long de ces canaux, sur l’IJ et l’Amstel, couverts de vaisseaux de tous tonnages , une activité sans relâche se manifestait; l’activité d’une ville qui fait le commerce du monde entier et où toutes les nations se rencontrent.

Mais les espiits ne s’occupaient pas que de commerce. La politique et la religion étaient un levain non moins puissant. Il y avait en 1030 une pause, un revirement. Mais plus de quinze années avaient été remplies de persécutions religieuses contre toutes les sectes dissidentes. C’était alors et à tout propos des réprimandes, des saisies , des bannissements ou des emprisonnements. Au lendemain de l’affranchissement du joug clérical et politique , ce peuple se ruait sur lui-même. A peine libre , l’église se roidissait dans le dogmati.'^me et l’intolérance , et les ministres de la charité excitaient la populace contre les « hérétiques , les mahométans, les libertins ; — remarquez que ces aimables épithètes

désignaient des chrétiens qui dilîéraient sur l’interprétation de quelques dogmes. La chaire était une tribune pour tonner contre

* Per» signifie presse

' Jeu (le mots sur sou uoiii.

les magistrats tolérants; la Bible, un arsenal d’où le prédicateur tirait ses armes envenimées, comparant les Provinces Unies à Israël, les magistrats à Rlioboam, les dissidens aux Philistins ou autres ennemis du royaume de Dieu.

11 s’ensuivit des troubles, des émeutes, des pillages. Les sympathies de religion et de politique s’associèrent, et la ville vit aux prises deux partis ennemis.

Mais la voix solitaire du vieux Ilooft, «tête ridée, caractère sans rides ’ , » n’avait pas manqué d’échos. Peu à peu les principes humains se firent jour jusque dans la magistrature. En 1029 la crise éclata. Le parti clérical eut le dessous, le magistrat tolérant maintint sa suprématie.

L’année 1030 fut l’aube d’un jour nouveau. Les sectes diverses furent admises, leurs églises — des gi’anges — tolérées. A l’époque où Rembrandt van Rijn arriva à Amsterdam, les sentiments qui occupaient les esprits en matière de religion et de politique se donnaient carrière dans une vive polémique de pamphlets, avec estampes et vers, en feuilles volantes.

L’on s’en répétait les pointes acerbes et virulentes, et quoiqu’elles ne portassent pas de signature , on se disait que l’auteur de plusieurs de ces pièces n’était autre que le fameux Joost van den Vondcl, le marchand de la Warmoesstraat , le poète lyriipie et dramatique déjà si célèbre pendant les troubles; le hardi pamphlétaire, ennemi redoutable de l’outrecuidance cléricale. Vondel avait écrit déjà quelques tragédies, entre autres le fameux Palamedes, où il llagellait les meurtriers obscurs ou puissants d’Oldenbarnevelt ; il était reconnu comme le premier des poètes pour ses brillants chants lyriques sur les triomphes de Frédéric Henri , qui l’année précédente avait pris Bois-le-Duc ; et sa verve était admirée dans ses deux chefs-d’œuvres de satire, intitulés l' Etrille et le Harpon; (de Roskarn, en de Harpoen).

Vondel tenait avec Hooft , plus poli , ])lus élégant , plus classique, mais aussi plus maniéré que lui, la tête de la littérature néerlandaise, alors dans toute sa force et dans toute sa verve. Goster, directeur du théâtre et poète dramatique, les littéra-

• C'était le père du poète; — l’éloge est de Vondel.

AMSTERDAM EN lOiW.

leurs Starter, Vechters, van Raerle, Vos, Reael, étaient leurs amis, leurs collègues.

Les salons aristocratiques de Ilooft , à Amsterdam et à son château de Muiden, réunissaient les anciens convives de Roemer Visscher, les aimables fdles artistes de ce dernier et les talents nouveaux. Le théâtre tleurissait, en dépit des attaques puritaines de certains ministres, et les tragédies de Vondel, de Ilooft, les comédies do Rredero, de Coster, de Ilooft et de Huijgens servaient, soit â enrichir le répertoire , soit à développer le goût de l’art scéni<iue.

Amsterdam était le foyer de la civilisation. C-e qu’il faut â l’artiste, un horizon étendu, une société active, où la vie éclate dans tous ses éléments, dans ses manifestations vulgaires ou sublimes, source constante de formes, de faits, d’idées, de sentiments, — en un mot, tout ce mouvement d’une gi'ande ville, l’artiste le trouvait dans la métropole, (pii, par ses relations commerciales, touchait à toutes les parties du monde connu.

Aussi les artistes y aflluaient-ils , trouvant à la fois de quoi satisfaire leur art et leurs intérêts.

Rembrandt aussi y établit son atelier en cette année. Lorsque s’y rendit le jeune' artiste, âgé de vingt-trois ans, il n’y était plus un étranger. Six ou sept années auparavant, il avait fréquenté pendant quelques mois l’atelier d’un des peintres les plus en vogue. Car Lastman Jouissait d’une grande renommée. Certes plus d’un avait conservé quelque souvenir de ce jeune homme , dont l’individualité fortement accusée n’était pas exemple de bizarrerie. Et même après son retour à Leide ce souvenir ne s’était pas efiàcé. On avait su le retrouver, on lui lit des commandes, et le succès parut l’appeler à Amsterdam.

Rembrandt y revit son maître Lastman. Celui-ci, qui avait vu s’éteindre l’ancienne école de Cornelis Anthonissen et de Pieter Aertsen, appartenait cependant lui-même â un art qui allait être bientôt surpassé. Comme dans la littérature, Spieghel , Pvoerner Visscher et Coornhert avaient lait place aux interprètes d’un art nouveau, il en était de même dans les arts plastiques.

Hendrik de Keijser, peintre, statuaire et architecte, était mort depuis neuf années. Son confrère, plus âgé que lui, Danckerts de Rij, vivait encore et s’occupait â écrire son livre sur Sca-

AMSTEHÜAM EN I03ü.