ROY
L'ouvrage de Roy qui lui a fait le plus de réputation est le ballet des Eléments , sans doute parce qu'il y a plus d'originalité dans la conception, et surtout parce qu'il y a des morceaux de poésie qui ont mérité d'être retenus ; ce qui ne lui est pas arrivé dans ses tragédies-opéra. C'était une idée neuve et ingénieuse, très analogue d'ailleurs à la nature de ce spectacle , que d'attacher à chacun des Éléments une petite action qui en offrît quelques rapports; et la mythologie était ici bien plus heureuse et plus dramatique que l'allégorie , espèce de fiction qu'il est rare de garantir de la froideur. Le poète a tout pris dans la Fable, ou presque tout; car, même dans l'acte du Feu, le seul où il ait pris de l'histoire un personnage de vestale qui , en s'oubliant avec un amant laisse éteindre le feu sacré , c'est encore l'amour qui vient le rallumer et les sauve ainsi tous deux ; ce qui donne un dénouement mythologique. L'acte de Y Air, Ixion, amoureux de Junon et foudroyé par Jupiter, ne me semble pas un sujet aussi bien choisi que les autres : un coup de foudre est une catastrophe un peu rude pour le crime le plus léger de tous à l'Opéra, celui d'aimer une déesse. On ne voit à ce théâtre que des déesses à qui la tète tourne pour des mortels très ordinaires, sans en excepter la chaste Diane, qui devient folle du berger Endymion , seulement parce qu'il est joli ; ce qui ne l'empêche pas de faire dévorer ce pauvre Actéon par ses chiens , pour avoir eu le malheur de la voir très innocemment dans le bain. Ce sont d'étranges créatures que ces déesses, et c'est
ROY. 3i3
souvent une étrange chose que la fable , moitié absurde et moitié morale. Il est vrai que Junon, autant qu'il m'en souvient, est la seule à qui les poètes n'aient pas donné d'amant, apparemment par respect pour le grand Jupiter ; aussi l'ont-ils faite méchante comme une furie. Ce n'est pas relever beaucoup la sagesse conjugale, qu'ils ont presque entièrement réduite à une jalousie enragée, et qui méritait d'être représentée sous une tout autre moralité.
L'acte de Y Eau, les amours du chantre Arion et delà nymphe Leucosie, et sur-tout celui de la Terre, les amours de Vertumne et de Pomone , sont ce qu'il y a de mieux fait dans ces fragments lyriques. Les scènes des deux amants, dans le dernier , sont très agréables, et ont quelque chose de l'esprit de La Motte et de la grâce de Quinault. On en peut juger par ce couplet de Vertumne :
Voyez dans ces vergers la source qui serpente : Elle embrasse cent fois ces jeunes arbrisseaux. Unie avec l'ormeau , cette vigne abondante
S'élève et croît sur ses rameaux :
Cette autre sans appui demeure languissante. Ces palmiers amoureux s'unissent en berceaux. C'est le plaisir d'aimer que le rossignol chante. Ces ondes et ces bois , ces fruits et ces oiseaux Tout vous est de l'amour une leçon vivante.
C'est bien ici qu'on peut observer ce que vaut l'élégance et le nombre. Rien de plus commun que tout le fond de ces pensées , et rien de plus connu que ces vers que j'ai entendu citer mille fois, parce que l'expression a du charme. Un morceau d'un
3i4 ROY.
ordre d'idées et d'un mérite fort supérieur, c'est ce début du prologue qui sera toujours admiré (c'est le Destin qui parle) :
Les temps sont arrivés ; cessez , triste chaos ; Paraissez , éléments : dieux , allez leur prescrire
Le mouvement et le repos.
Tenez-les renfermés chacun dans son empire. Coulez, ondes, coulez 5 volez, rapides feux. Voile azuré des airs, embrassez la nature. Terre, enfante des fruits, couvre-toi de verdure. Naissez , mortels, pour obéir aux dieux.
La tournure simple et précise du dernier vers a quelque chose de sublime, quoique l'idée nous soit très familière. Tant les Anciens avaient raison d'attacher un grand prix à l'arrangement des mots et à la coupe des vers.
Les apostrophes sont ici fort multipliées, et j'avoue que cette forme de phrase est en poésie la plus facile de toutes ; mais elles sont ici à leur place : c'est l'expression naturelle du pouvoir qui commande pour créer. Il n'en n'est pas de même de la plupart des monologues que j'ai sous les yeux : l'apostrophe y est prodiguée avec une profusion inexcusable ; et de toutes les causes d'ennui qui rendent si fastidieuse la lecture d'un recueil d'opéra, celle-là n'est sûrement pas la moindre. Il se peut que cette construction parût favorable à l'ancienne musique, dont les procédés étaient généralement beaucoup trop uniformes ; mais ce n'est pas une excuse pour les poètes , car ce défaut n'existe point dans Quinault. dont les monolo-
ROY. 3i5
gués ne tirent point leur agrément de l'apostrophe, non plus que ses dialogues; et puisqu'il a su s'en passer, c'est qu'il avait plus de ressources que ses successeurs. Ceux-ci semblent n'en avoir pas d'autres dès qu'ils veulent faire un morceau d'effet, au point qu'à tout moment ils coupent la scène même pour faire une espèce à'a-parte en apostrophe; ce qui, du moins à la lecture, ôte toute vérité au dialogue. Quant aux monologues, on jurerait que c'en est une loi, tant ils y sont fidèles ; et sur cent monologues, je ne sais si l'on en trouvera deux qui ne commencent et souvent même ne se continuent par des apostrophes. Cette figure est belle et musicale quand l'usage en est ménagé et naturel ; et personne ne sera blessé qu'un amant, dans un rendez-vous de nuit chante comme Roland :
O nuit , favorisez mes désirs amoureux , etc.
Mais qu'on ne puisse pas former une plainte ou un désir sans s'adresser à toute la nature, aux rochers, à\rx. vents , aux fleurs , aux déserts, aux jardins, aux torrents, aux retraites, aux bois, aux forêts, etc., qu'une femme parle toujours â ses jeux , à ses soupirs, h ses regrets, à ses feux, et même à sa bouche, c'est une insupportable monotonie. Roy, en particulier, à qui ses apostrophes des Éléments avaient réussi ne s'en fit pas faute dans le Ballet des Sens, qui eut aussi du succès , et qui n'est pas sans mérite, quoique bien inférieur aux. Éléments. Voici d'abord le soleil :
Enchantez mes regards , objets délicieux ; Vous me dédommagez du séjour du tonnerre.
3iG ROY.
Brillez , naissantes fleurs : vous êtes à la terre Ce que les astres sont aux cieux.
Coulez, ruisseaux, amants de la verdure.
Chantez, oiseaux, chantez, peuple toujours heureux 5
C'est vous dont je reçois l'offrande la plus pure : Le plaisir n'éteint point vos feux.
Passez dans mon cœur amoureux,
Charme que je répands sur toute la nature.
Les deux derniers vers sont fort beaux : il y a dans les autres de l'esprit et de la tournure ; et ce morceau , l'un de ceux qu'on a loués dans cet opéra, n'a d'autre défaut que l'uniformité de cinq apostrophes consécutives. Mais ce n'est rien encore ; et immédiatement après suit un autre monologue, celui d'Iris, taillé sur le même patron, et qui n'a pas les mêmes beautés :
Vents furieux , cessez votre guerre funeste ; Qu'un calme heureux règne dans l'univers ;
Que mes douces splendeurs éteignent les éclairs.
Torrents qui descendez de la voûte céleste,
Arrêtez , demeurez suspendus dans les airs.
Vous, ormeaux, relevez vos languissants feuillages.
Oiseaux , intimidés à l'aspect des orages , Volez , reprenez vos concerts , J'aime à recevoir vos hommages.
C'est là le cas de parodier les vers de la satire * :
Aimez-vous l'apostrophe ? on en a mis partout , Ces refrains redoublés sont d'un merveilleux goût.
* Ainiez-vons ]a muscade ? on en a mis partout.
Ah : Monsieur , ces poulets sont d'un merveilleux goût. ( Boileau, Satire III. )
ROY. 3i7
Mais à cette espèce de stérilité se joint encore la plus froide affectation, quand la douleur, la passion, le désespoir, semblent n'avoir d'autre langage que celui-là; et c'est ici que la monotonie est encore surchargée de ridicule. On passe à Chimène de dire une fois: Pleurez, pleurez mes jeux ; il y a là un cri de désolation; et d'ailleurs les jeux jouent un si grand rôle dans l'histoire de l'amour et de la beauté, les femmes qui ont de beaux yeux en sont si souvent occupées presque autant que leurs amants, que l'apostrophe à leurs yeux paraît assez naturelle. J'entendrai même assez volontiers la fille de Jephté, dans cet air si connu :
Mes yeux , éteignez dans vos larmes Des feux qui dans mon cœur s'allument malgré moi.
Il y a là quelque chose de touchant; mais il ne faut pas non plus parler à ses jeux à tout propos: il ne faut pas dire encore plus froidement :
Eclatez mes tristes regrets * ,
car il n'y a nulle raison de parler à ses regrets; c'est le moyen qu'ils ne disent rien aux spectateurs : jamais celui qui les sent véritablement n'a songé à les interpeller. C'est encore pis de dire , même en chantant :
C'est trop vous faire violence ; Eclatez mes soupirs trop long-temps retenus **'.
* Dans Castor et Pollux. ** Iphigénie en Tauride.
3i8 ROY.
Des soupirs n'éclatent point ; et qui est-ce qui s'avise de s'adresser ainsi à ses soupirs ? Et que dironsnous de ces éternelles confidences faites aux beaux lieux , qui à l'Opéra reçoivent toujours le premier aveu des princesses ? Sans doute si les arbres avaient des oreilles comme au temps d'Orphée (auritas quercus), ils entendraient souvent de ces secrets-là, qui s'échappent de cent manières sans y penser; mais on ne leur fait pas des déclarations arrangées; on ne leur dit pas :
Témoins de mon indifférence , Lieux charmants , apprenez mon secret en ce jour.
Quand je bravais l'Amour et sa puissance, Je ne connaissais pas Almanzor et l'Amour.
Rien n'est plus froid que Rapprendre son secret en ce jour à des lieux charmants, témoins de l'indifférence.Ce n'est point ainsi qu'on apprend ce secret-là, même à des lieux charmants, qui n'en rediront rien. S'ils redisaient quelque chose , ce serait un nom souvent répété , ou des plaintes qui ne s'adresseraient point à eux. On aurait tort d'accuser la musique de refroidir ainsi le sentiment par des formules de convention : elle sait le rendre bien quand il parle bien , pourvu qu'il ne parle pas long-temps: c'est la différence de la musique à la poésie, et de la tragédie à l'opéra, et il y en a bien d'autres. On ne peut pas alléguer non plus que , si toutes ces princesses apprennent leur secret aux lieux charmants, c'est faute d'avoir à qui parler, comme on pourrait le croire : non, elles ont, comme dans la
JUJLHIÈRE. 3m,
tragédie, des confidentes qui ne sont là que pour les écouter, et le mauvais goût reste sans excuse.
Je ne parle pas de ces maximes d'amour qui sont l'invariable texte de tous les airs de divertissement , et qui , retournées en mille manières, n'ont presque jamais le petit mérite de l'être au moins passablement. C'est, entre autres choses, ce déluge de fadeurs et de mauvais vers qui avait indisposé Boileau contre l'opéra; et là-dessus, en vérité, il n'avait que trop raison. Quinault du moins flattait assez souvent l'oreille, même dans ces paroles de ballet, par la singulière facilité de ses tournures. Mais depuis il faut absolument que les musiciens n'aient demandé autre chose aux faiseurs d'opéra que des règne , des vole , des lance , des enchaîne , etc. , pour faire des roulades, n'importe à quel prix; et pourvu que les cœurs et les ardeurs , et les amours et les beaux jours amènent des rimes, les faiseurs ne paraissent pas du tout s'être souciés ni de la pensée ni du vers.
La Harpe , Cours de Littérature .
RULHIÈRE (Claude-Carloman de), poète et historien , naquit en 1735, d'une famille illustre. Après avoir fair de brillantes études, il s'adonna particulièrement à l'étude de la diplomatie; et les talents qu'il montra dans ce genre de travail le firent choisir pour accompagner, à St-Péterbourg, le baron de Breteuil , en qualité de secrétaire d'ambassade. Pendant qu'il était dans cette capitale , une
32o RULHIERE.
révolution, célèbre dans l'histoire de Russie , plaça Catherine sur le trône de Pierre III. Les événements de cette terrible catastrophe le frappèrent vivement ; à son retour en France , il les racontait avec plaisir, et la comtesse d'Egmont obtint sans peine qu'il en écrivît le récit.
Cette histoire, qui est loin d'être sans mérite, resta manuscrite et ne parut qu'après la mort de l'auteur; mais il s'en fit de si fréquentes lectures , et dans tant de sociétés , que l'ouvrage fut bientôt loué et critiqué comme un livre soumis au jugement du public. Ainsi se forma la réputation littéraire de Rulhière; elle fut augmentée par sa pièce de vers sur les Disputes, qui mérita de la part de Voltaire un éloge particulier et qui fut imprimée dans les Questions sur V Encyclopédie. Quelques temps après Rulhière fut chargé d'écrire, pour l'instruction du Dauphin , l'histoire des troubles qui agitaient la Pologne , et on le gratifia en même temps d'une pension de 6,000 livres dont il jouit jusqu'à sa mort. A l'aide de ce revenu, il parcourut les différents pays de l'Europe , et visita plusieurs cours où il fut très bien reçu; partout on s'empressait de lui communiquer les pièces qui pouvaient avoir rapport aux événements dont il devait écrire l'histoire.
Au retour de ses voyages , quoique son ouvrage ne fût point achevé et que les vers dont nous avons parlé fussent réellement son seul titre littéraire, puisque son Histoire de la Révolution de Russie était inédite , Rulhière eut l'ambition d'entrer à l' Académie-Française, et il y fut reçu en 1787. Son
RULHIERE. 3ai
Discours de réception parut très remarquable et capable de justifier le choix de ses confrères. Bientôt se déclarèrent les premiers préludes de la révolution ; llulhière, comme bien d'autres, n'y vit d'abord que le triomphe de la philosophie, mais en 1790 il pouvait déjà prévoir que les choses n'en resteraient pas là. Déjà il craignait pour ses bienfaiteurs , peut-être aussi pour lui-même , puisqu'il avait quitté Paris pour sa maison de campagne de St.-Denis, et qu'il ne s'occupait plus nullement des affaires publiques. Il mourut presque subitement, le 3o janvier 1791, avant que ses craintes fussent réalisées. On a fait à son caractère de graves reproches , Chamfort , son ami , n'a pas craint d'imprimer « qu'il était très malicieux avec « le ton de l'aménité, très intrigant sous le masque
« de l'insouciance et du désintéressement;
« qu'il était souple et réservé , adroit avec mesure, « faux avec épanchement , fourbe avec délices , hai- « neux et jaloux, etc. » Rulhière eut d'autres amis que Chamfort, et l'intimité dont l'honoraient le baron de Breteuil, Montesquieu, Richelieu, semble le mettre à l'abri d'une pareille accusation où il ne faut voir sans doute qu'un exemple de plus des égarements auxquels peuvent entraîner les rivalités littéraires et les dissentiments politiques.
Comme poète, Rulhière nous a laissé un poème des Jeux de mains, qui eut une très grande réputation avant d'être imprimé, et qui lorsqu'il fut rendu public la perdit en grande partie. Maintenant le principal titre de l'auteur sont ses Épures et ses