BOILEAU

Et quand ils sont parvenus à dire ce que c'est, ils n'en sont guère plus avancés : ils oublient Lientôt le mot même , parce qu'on ne leur a pas rendu la chose assez sensible, et qu'elle leur a été présentée sous un appareil pédantesque. Il faudrait au contraire leur dire : n'ayez pas peur; les mots grecs n'y font rien ; il a bien fallu s'en servir, parce que notre langue n'a pas de mots combinés , et que métonymie est plus court que transposition de nom ; mais d'ailleurs c'est la chose la plus simple. On dit une flotte de cent voiles au lieu d'une flotte de cent vaisseaux , et l'on prend ainsi la partie pour le tout. Pourquoi ? C'est que la première chose qui frappe les yeux dans un grand nombre de navires , ce sont les voiles , et que le mo3ren le plus court pour dénombrer une flotte , c'est de compter les voiles ; ainsi cette métonymie ou transposition de nom n'a été employée que par une suite naturelle de la première impression que l'objet faisait sur la vue. Avec cette méthode on habituerait les enfants à penser , et le mot resterait plus aisément dans leur mémoire , lorsqu'il serait atta-ché à une idée.

Cette figure est d'un usage si fimilier, qu'il n'y a personne qui ne s'en serve à tout moment et sans y penser. Dans l'éloquence et dans la poésie, il y a mille moyens de la varier et d'en tirer des effets nouveaux; mais le degré de hardiesse qu'on y met, et qui en fait tout le prix, doit être mesuré sur les circonstances et sur la nature du sujet. C'est la

i52 QUINTILIEN.

métonymie qui fait toute la beauté de ces deux vers de V Orphelin de la Chine :

Les vainqueurs ont parlé : f esclavage en silence Obéit ù leur voix dans cette ville immense.

L'expression est neuve : c'est la première fois qu'on s'est servi du mot d'esclavage , cjui signifie la condition des esclaves , pour exprimer les esclaves eux-mêmes pris collectivement; c'est en cela que consiste la figure. Mettez à la place les esclaves en silence^ et tout l'effet est détruit. D'où vient cette différence ? Ce n'est pas seulement de ce que les esclaves en silence n'aurait rien qui fût au-dessus de la prose , mais c'est que le poète, en personnifiant V esclavage, agrandit le tableau , et, par une expression vaste, nous montre toute une ville, une ville immense j habitée par V esclavage seul et par Vesclavage en silence. Ce sont là des traits de maître ; mais ôtez cette figure de la place où elle est, ôtez-là d'un sujet où l'imagination est déjà élevée par de magnifiques peintures des exploits de Gengiskan , par l'idée d'un peuple conquérant du monde, par la pompe du style oriental dont la pièce a reçu l'empreinte dès les premiers vers ; transportez-la dans Mérope ou dans Oreste , elle y paraîtra trop poétique , elle sera froidement fastueuse et ne peindra rien. Supposons que , dans Oreste.^ l'auteur, voulant peindre la consternation des habitants d'Argos sous la tyrannie d'Egisthe , eût fait dire à Pammène :

L'esclavage en silence obéit ù sa voix.

QUINTILIEN. i53

c'était un luxe de poésie , déplacé dans la Louche d'un vieillard affligé qui pleure son maître , et les connaisseurs n'auraient remarqué ce vers que pour le critiquer. C'est pourtant , si l'on y prend garde , absolument la même idée : dans les deux cas , il s'agit de représenter un peuple qui tremble , et qui se tait sous une domination étrangère. Mais combien les circonstances doivent changer le caractère du style ! Voyez comment l'auteur d'Oreste fait parler Pammène , lorsqu'il se plaint à Oreste de la lâcheté du peuple d'Argos :

Hélas! le citoyen , timidement fidèle, N'oserait en ces lieux imiter ce saint zèle. Dès qu'Egisthe paraît, la piété, Seigneur, Tremble de se montrer, et rentre au fond du cœur.

Voilà deux tableaux dont le fond est le même , mais dont la couleur est bien différente : c'est que , dans l'un , le poète , en traçant l'épouvante qu'a répandue l'invasion des Tartares dans le plus grand empire du monde , ne veut parler qu'à l'imagination par une peinture qui n'est qu'accessoire ; et ne tient pas au fond du sujet : il se permet donc très à propos l'éclat et la hardiesse des expressions. Mais , dans l'autre, il veut parler au coeur , parce qu'à cette faiblesse timide du peuple d'Argos tient le retardement d'une vengeance légitime , qui est précisément le sujet de la pièce. 11 se sert donc , non pas d'expressions magnifiques, mais d'expressions touchantes, propres à inspirer l'intérêt, la pitié , l'indignation :

i54 QUINTILIEN.

La piété , Seigneur , Tremble de se montrer, et rentre au fond du cœur.

Ce rapport continuel du style au sujet est si important , sur-tout clans les ouvrages dramatiques , où tout doit tendre au même cfFet , que , d'un bout à l'autre d'une pièce , chaque expression doit être en quelque sorte subordonnée à un caractère et à un but général. Mais ce sentiment si juste des convenances , qui produit la perfection du style , est une espèce de magie f[ui non-seulement n'est donnée qu'à très peu d'hommes , mais qui même a nécessairement peu de juges : il faut beaucoup de réflexion pour l'apercevoir , et assez volontiers on jouit de son plaisir sans songer à en chercher les causes. Il n'est pas si rare qu'on le croit d'avoir une certaine justesse d'esprit; et ce quileprouve^ c'est que le vrai en tous genres ne manque guère son effet sur les hommes rassemblés ; mais il n'est pas commun d'exercer son esprit ni de réfléchir sur ses lectures. C'est là ce qui fait que les grands écrivains sont plus généralement admirés que parfaitement sentis j mais c'est en même temps une raison pour excuser ceux que le sentiment réfléchi de la perfection rend plus passionnés pour tout ce qui s'en approche , et plus sévères pour tout ce qui s'en éloigne. Il faut songer que l'une de ces deux impressions ne peut pas exister sans l'autre. Qviand on relit sans cesse avec délices ceux qui possèdent ce rare et grand talent d'imprimer à chaque ligne la couleur du sujet , comment supporter cette foule d'écrivains qui n'en ont pas

QUINTILIEN. i55

même l'idée, qui font de toutes sortes de teintes rassemblées au hasard une bigarrure monstrueuse? En faut-il davantage pour que , dès la première page , un lecteur un peu exercé reconnaisse un homme étranger à son art? Pourquoi, parmi tant de pièces de théâtre , en est-il si peu dont on puisse soutenir la lecture? Il n'en faut pas chercher ailleurs la raison. Mais , d'un autre côté , pourquoi trouvera-t-on si souvent l'homme de lettres occupé à relire Racine et Voltaire , que tout le monde sait par cœur? C'est que^ chaque fois qu'il les lit, il y trouve une foule de jouissances particulières qu'il ne faut pas envier à l'homme sensible qui a dévoué sa vie aux beaux-arts, puisque ces jouissances sont les plus douces et les plus pures , je dirais presque les seules qui lui tiennent lieu des sacrifices qu'il a faits et des dégoûts qu'il peut éprouver.

Boileau avait raison de se moquer de Pradon, qui ne savait pas ce que c'était qu'une métonymie; mais , dans le même endroit , il a tort , ce me semble , d'en vouloir justifier une que l'on avait censurée et qui méritait de l'être. Vous verrez, dit-il , dans son Epître à ses vers :

Vous verrez mille auteurs pointilleux , Pièce ù pièce épluchant vos sons et vos paroles, Interdire chez vous l'entrée aux hyperboles ; Traiter tout noble mot de terme hasardeux , Et dans tous vos discours, comme monstres hideux , Huer la métaphore et la métonymie.

Grands mots que Pradon croit des termes de chimie ; Vous soutenir qu'un lit ne peut être effronté , etc.

i56 QUINTILIEN.

C'est dans la satire contre les femmes qu'il s'était servi de cette expression :

T'accomodes-tu mieux de ces douces Ménades

Qui, dans leurs vains chagrins, sans mal toujours malades ,

Se font des mois entiers sur un lit effronté ,

Traiter d'une visible et parfaite santé ?

Je louerai volontiers le dernier vers. Il y a vraiment de l'art; et cette contradiction apparente , se faire traite?^ d'une santé paifaite comme on se fait traiter d'une maladie, exprime très Lien l'inconséquence d'une fausse malade qui veut qu'on la guérisse d'un mal qu'elle n'a pas ; mais je trouve abusive et forcée la figure qui attribue au lit l'effronterie de la malade. Il faut, comme l'observe très judicieusement Du Marsais dans son excellent Traité des Ti^opes, que , dans toute figure , l'imagination aperçoive toujours un rapport clair et prochain. Ainsi l'on dirait très bien un lit adultère , un lit criminel , quoique , dans la réalité , un lit ne soit pas plus adultère ni criminel qu'il n'est effronté ; mais l'esprit saisit sur-le-champ le rapport des idées, et- voit dans le lit l'instrument de l'adultère et le théâtre du crime ; et comment voir de V effronterie dans un lit? Au reste , cette faute est la seule de ce genre , qui soit dans tous les ouvrages de Boileau , et l'on n'en est que plus fâché que cet esprit si judicieux , qui , plus d'une fois , eut la sagesse de profiter du peu qu'il y avait de bon sens dans les mauvaises critiques dont on l'accablait , ait voulu «précisément s'obstiner à défendre la faute la plus évidente qu'il eût commise.

QUINTILIEN. i57

Je renvoie à ce même Traité des Tr-opes que je viens de citer , et aux autres ouvrages relatifs au même sujet , ceux qui voudront étudier en détail l'artifice des figures ; car il ne faut redire nulle part , ni sur-tout ici , ce qu'on peut trouver dans les livres ; mais il faut Lien s'arrêter un moment sur celle qui est en même temps la plus générale , la plus variée et la plus belle de toutes les figures de mots, la métaphore. Le nom même en est devenu tellement usuel , qu'il a perdu sa gravité scolastique. Cependant la définition en est un peu abstraite ; mais , comme toutes les définitions , elle s'éclaircit bientôt par les exemples. On peut définir la métaphore , une figure par laquelle on change la signification propre d'un mot en une autre signification qui ne convient à ce mot qu'en vertu d'une comparaison qui se fait dans l'esprit. Ainsi, quand on dit que le mensonge prend les couleurs de la vérité, le mot couleurs n'est plus dans son sens propre ; car le mensonge n'a pas plus de couleurs que la vérité : couleurs veut donc dire iii apparence; mais l'esprit saisit sur-lechamp le rapport qui existe entre les couleurs et les apparences , et la figure est claire. La métaphore a cet avantage, dit très bien Quintilien, que , grâce à elle , il n'y a rien que l'on ne puisse exprimer. Mais , ni lui , ni Du Marsais , ni aucun rhéteur , que je sache , n'a songé à remonter à la véritable origine de la métaphore , qui pourtant me paraît assez facile à reconnaître. La métaphore passe presque toujours du moral au physique , parce que , toutes nos idées venant originairement

i58 QUINTILIEN.

des sens , nous sommes portés à rendre nos perceptions intellectuelles plus sensibles par leurs rapports avec les objets physiques : de là vient que presque toutes les métaphores sont des images, et des espèces de similitudes et de comparaisons. Quand je dis d'un homme en colère , // est connue un lion , c'est une similitude : j'exprime la ressemblance générale entre un homme irrité et un lion. Si je vais plus loin et que je dise : Tel qu'un lion qui , les yeux étincelants et se battant les flancs de sa queue , s'élance avec un rugissement terrible , tel , etc. , je détaille les circonstances de la similitude , et je fais une comparaison. Si je dis simple-, ment : Quand cet homme est en fureur, c'est unlion, je fais une métaphore ; et la métaphore , comme on voit , n'est au fond qu'une comparaison abrégée qu'achève l'imagination.

Cette ligure est donc née de notre disposition habituelle à comparer nos affections morales avec nos sensations , et à nous servir des unes pour exprimer plus fortement les autres. On a dit qu'un homme était houillant de colère , parce qu'on a senti que cette passion donnait au sang un mouvement et une agitation extraordinaire , semblable au bouillonnement de l'eau sur le feu. C'est de la même manière que nous sommes euwrés, cou sûmes ^ glacés j embrasés j noircis , flétris , etc. Une seule de ces métaphores expliquée suffit pour faire connaître la nature de toutes les autres. Mais il y en a aussi où les objets matériels sont comparés entre eux. On a dit la fleur de l'âge ^ parce que l'éclat et la fraîcheur de la première jeunesse a

QUI?^T1LIEN. i59

rappelé les végétaux quand ils fleurissent. On a dit les glaces de la vieillesse , parce qu'on a vu qu'elle enchaînait les articulations et arrêtait les mouvements , à peu près comme la glace , en se formant , ôte à l'eau sa fluidité.

Cette figure et la métonymie , qui est elle-même une espèce de métaphore , sont celles dont l'usage est le plus fréquent dans le discours. Elles sont à la portée du peuple, comme del'orateur et du poète. Tous les hommes figurent plus ou moins leur langage , selon qu'ils sont plus ou moins afi"ectés ; et qu'ils ont plus ou moins d'imagination ; et la métaphore est la plus belle de toutes les figures , parce qu'elle réunit deux idées dans un même mot, et que ces deux idées deviennent plus frappantes par leur réunion. Quand on dit que la beauté se flétrit, le mot àe flétrir se rapporte également aux femmes et aux fleurs , et cet assemblage si naturel et si intéressant plait à l'imagination. Mais de ce que la métaphore est par elle-même si commune , il s'ensuit encore que c'est le choix qui en fait le mérite. Il faut qu'elle soit juste , c'est-à-dire qu'elle exprime un rapport fondé sur la nature des choses. Rien n'est plus choquant qu'une figure incohérente : comme elle annonce la prétention d'une beauté , elle est fort au-dessous du terme propre, si elle manque son efîet. On s'est moqué avec raison de ces vers de Rousseau :

Et les jeunes zéphyrs , de leur? chaudes haleines , Ont fondu i'écorce des eaux.

L'image est fausse 5 car on ne peut pas fondre une

i6o QUINTILIEN.

écorce. Il faut , de plus , que la métaphore soit nécessaire , c'est-à-dire qu'elle ait plus de force que le mot propre, sans quoi celui-ci est préférable. Elle n'est faite , dit ingénieusement Quintilien , que pour remplir une place vacante; et quand elle chasse le terme simple , elle est obligée de valoir mieux. Il faut encore qu'elle soit adaptée au sujet, et qu'il n'y ait pas trop de disproportion dans les idées , dont elle n'est qu'une comparaison implicite. Ainsi on a eu raison de blâmer ce vers , où l'on dit , en parlant d'un cocher qui assujettit ses chevaux au frein :

Il soumet l'attelage à {'empire du mors

L'idée d'ewpùv est trop grande pour un mors de cheval. Il faut aussi se garder de tirer la métaphore d'objets bas et dégoiîtants. Corneille a péché contre cette règle lorsqu'il a dit, en parlant des soldats de Pompée :

Dont plus de la moite piteusement étale Une indigne curée aux vautours du Pharsale.

Le mot de curée offre une image qui dégoûte , et que rejette le style noble. Piteusement n'est pas une figure , mais ne devait pas non plus entrer dans une tragédie : il ne convient pas au style soutenu. Enfin, quand la métaphore aurait toutes les qualités requises , il ne faut pas la prodiguer ; car alors on tombe dans l'affectation et la monotonie , deux mortels défauts en tous genres.

L'allégorie ; considérée comme figure de style , et dans le langage des rhéteurs , n'est proprement

QUIXTILIEN. i6i

qu'une métaphore continuée , car elle consiste à dire une chose pour en faire entendre une autre. Quand le sens est parfaitement clair , et que les rapports ne sont ni trop multipliés , ni appelés de trop loin , cette figure peut être d'un bel effet dans l'éloquence et dans la poésie. Dans la tragédie de Rome saucée, Catilina dit, en parlant de Cicéron :

Sur le vaisseau public ce pilote égaré Présente à tous les vents un flanc mal assuré ; Il s'agite au hasard ; à l'orage il s'apprête , Sans savoir seulement d'où viendra la tempête.

Il n'y a pas là une seule expression qui ne soit employée dans un sens détourné. Le vaisseau, c'est la république ; le pilote , c'est Cicéron ; les vents sont les ennemis de l'état; la tempête, c'est la conjuration : cette suite de métaphores forme ce qu'on appelle une allégorie. On sent combien il est essentiel qu'elles soient toutes bien cohérentes : une seule qui s'écarterait de la première idée établie gâterait tout. C'est un défaut trop fréquent dans les épîtres de Rousseau :

Incontinent vous l'allez voir s'enfler De tout le vent que peut faire soulTlfr Dans les fourneaux d'une tête échauffée Fatuité sur sottise greffée.

Dans les trois premiers vers , la métaphore, quoique forcée dans l'expression , est au moins suivie dans les objets. Les fourneaux cVune tête sont une figure peu naturelle ; mais on conçoit du moins que le uent soujjle dans les fourneaux : ce qu'on

i63 QUINTILIEN.

ne peut pas concevoir, c'est que la fatuité greffée sur la sottise fasse souffler le vent. Ici la justesse des rapports physiques est détruite : elle l'est encore plus dans les vers suivants de la même épître :

C'est l'emphatique et burlesque étalage D'un faux sublime enté sur l'assemblage De ces grands mois, clinquant de l'oraison, EnfUs de vent et vides de raison.

La métaphore est triplement mauvaise , parce qu'elle change trois fois d'objets. Voilà le sublime enté sur de grands mots qui sont du clinquant : comment peut-on être enté sur du clinquant? Le premier ne peut se rapporter qu'aux arbres , le second qu'à des compositions métalliques; et puis , comment du clinquant peut-il être enflé de vent? C'est encore un troisième ordre de choses. Il ne faut pas se dissimuler combien ce style est vicieux: il est d'autant moins excusable , que l'auteur , en ce même endroit, veut donner des leçons de goût, et tombe précisément dans les défauts qu'il reproche aux autres. Ce n'est pas que , pour être en droit de reprendre des fautes , il faille absolument n'en commettre aucune ; car , en ce cas , qui oserait je/e/' /a première pien'e au mauvais goût? Mais il est bien malheureux et bien mal-adroit de parler de vers

Enflés de vent et vides de raison ,

en même temps qu'on en donne l'exemple. Prenons-en un tout contraire dans un grand poète que Rousseau , aveuglé par la haine, attaquait

QUINTILIEN. i63

dans cette épître , et voulait particulièrement désigner. La Hennade va nous offrir un modèle de ces métaphores continuées qui forment l'allégorie : elle y est soutenue pendant dix vers sans la moindre apparence d'efforts ni le moindre défaut de justesse , mérite en ce moment le plus remarquable pour nous, indépendamment de tous les autres. Il fallait peindre Henri m ( à l'instant où la Ligue commence à éclater contre lui ) faisant un eflfort passager pour sortir de son indolence , mais démêlant mal ses intérêts , apercevant à peine ses dangers , et bientôt oubliant tout pour se replonger dans le sein des plaisirs et de la mollesse. Voilà le propre ; voici le ligure :

Valois se réveilla du sein de son ivresse : Ce bruit, cet appareil, ce danger qui le presse, Ouvrirent un moment ses yeux appesantis ; Mais du jour importun ses regards éblouis Ne distinguèrent point, au fort de la tempête. Les foudres menaçants qui grondaient sur sa tête; Et bientôt fatigué d'un moment de réveil , Las, et se rejetant dans les bras du sommeil. Entre ses favoris et parmi les délices. Tranquille , il s'endormit au bord des précipices.

Le tableau est achevé ; et comme toutes les couleurs en sont graduées ! Comme les nuances sont bien marquées ! Cette césure qui coupe le vers à la première syllabe , las'=et se rejetant, c'est la faiblesse accablée qui retombe. Et dans le dernier vers , cette césure à la troisième syllabe, tranquille , r=z{l s'endormit, c'est l'indolence qui s'endort. Voilà pour

i64 QUÏNTILIEN.

ce qui regarde l'usage de l'allégorie dans le discours. Quant à l'abus , observons que , plus il y a de mérite à soutenir cette figure dans une étendue raisonnable, plus il y a de maladresse à la prolonger au-delà des bornes. Il y a, dans certains livres de nos jours , des exemples d'une continuation de la même métaphore pendant quatre pages ; c'est alors un jeu d'esprit aussi ridicule qu'insipide , et que les sots prennent pour de l'imagination.

Nous donnons un sens plus étendu à l'allégorie, quand nous appelons de ce nom une fiction poétique , où des êtres moraux sont personnifiés , comme le temple de l'Amour dans la Heiiriade , l'épisode de la Mollesse dans le Lutrin^ et tant d'autres. H y a aussi d'autres allégories plus courtes et renfermées dans un petit nombre de vers , c[ui forment une variété agréable dans la poésie morale ou didactique. Tels sont ces vers de Voltaire dans le Discours sur la Modération :

Jadis, trop caressé des mains de la Mollesse ,

Le Plaisir s'endormit au sein de la Paresse.

La langueur l'accablait ; plus de chants , plus de vers ,

Plus d'amour , et l'Ennui détruisait l'univers.

Un dieu, qui prit pitié de la nature humaine.

Mit auprès du Plaisir le 1 ravail et la Peine.

La Crainte l'éveilla, l'Espoir guida ses pas:

Ce cortège aujourd'hui l'accompagne ici-bas.

Lemierre a très bien caractérisé l'allégorie dans ce vers de son poème de la Peinture :

L'Allégorie habite au palais diaphane.

QUINTILIEN. i65

Et , dans le même poème , il en fait un 1res Lel usage, en traçant le portrait allégorique de l'Ignorance :

II est une stupide et lourde déité :

Le Tmolus autrefois fut par elle habité. L'Ignorance est son nom, la Paresse pesante L'enfanta sans douleur au bord d'une eau dormante. Le Hasard l'accompagne et l'Erreur la conduit : De faux pas en faux pas, la Sottise la suit.

Les anciens hiéroglyphes des Egyptiens , des Scythes et de quelques autres peuples de l'Asie, étaient des espèces d'allégories qui parlaient aux yeux , mais moins claires et moins ingénieuses , à en juger par ce que nous en connaissons, que les fables emblématiques des Grecs , dont notre poésie moderne s'est enrichie. Quand le roi des Perses , Darius 1*^^, dans son expédition contre les Scythes, se fut engagé témérairement dans leurs vastes solitudes , où il perdit une grande partie de son armée, ils lui envoyèrent un ambassadeur , qui , sans lui rien dire, lui présenta de leur part cinq flèches, un oiseau, une souris, une grenouille, et se retira. Il fut question de savoir ce que signifiait cette ambassade énigmatique. Un Persan qui avait quelque connaissance du caractère et du langage de ce peuple , expliqua ainsi leurs présents : « A moins que » vous ne puissiez voler dans les airs comme les » oiseaux ,. ou vous cacher sur la terre comme les »' souris , ou dans les eaux comme les grenouilles , » "Vous n'échapperez pas aux flèches des Scythes.» Il se trouva qu'il avait bien deviné. Mais Darius

i66 QUmTILIEN.

avait interprété cet emblème d'une manière toute différente , et pourtant tout aussi plausible : il prétendait que c'était un témoignage de la soumission des Scythes , qui lui faisaient hommage des animaux nourris dans les trois éléments , et lui abandonnaient leurs armes. C'estune mauvaise allégorie que celle qui n'a qu'une intention et qui en offre deux. C'est par la même raison que les apologues , qui sont encore une autre espèce d'allégorie , doivent avoir un sens unique et clair. Dans tout ce qui a pour objet de laisser apercevoir une vérité voilée , on doit faire en sorte que le voile ne la cache pas , mais laisse seulement le plaisir de l'entrevoir. Le masque de la comédie doit être ressemblant, sans charge et sans grimace, et le voile de l'allégorie doit être artistement tissu , mais transparent.

On connaît le trait de Tarquin le Superbe , lorsque son fils, tout puissant dans la ville de Gabie , lui envoya demander ce qu'il devait faire. Tarquin , qui se promenait dans son jardin , se mit à abattre les têtes des pavots avec une baguette qu'il tenait à la main , et renvoya le député sans autre réponse : c'était une allégorie muette. Le fils l'entendit comme il convenait à un homme élevé par un tyran , et trouva moyen de faire périr les principaux des Gabiens , pour livrer la ville à son père.

Nous voilà un peu loin des figures de rhétorique; mais tous ces faits de différente nature servent à prouver que les principes des arts sont soumis à la même logique et à la même loi d^s rap-

ports, qui servent à expliquer les actions humaines et à en faire connaître les ressorts ; et c'est pour cela que la rhétorique du penseur Aristote , qui écrivait pour des hommes , et non pas pour des écoliers , est en partie un traité de morale.

L'ironie, l'ellipse, l'hyperbole, sont si connues, que leurs noms mêmes , quoique grecs et di dacti ques , sont de lalangue habituelle. L'ironie équivaut à une autre figure appelée ajitiplirase ou coiitre-véïi ; car elle a toujours pour but de faire entendre le contraire de ce qu'elle dit. Elle peut, selon les occasions , appartenir également à la gaîté , au courroux , au mépris : ces deux derniers peuvent donc l'introduire dans le style noble et dans les sujets les plus hauts , mais rarement , car il ne faut pas laisser le temps de sentir qu'elle est voisine de la plaisanterie. L'ironie est quelquefois la dernière ressource de l'indignation et du désespoir, quand l'expression sérieuse leur paraît trop faible , à peu près comme , dans ces grandes douleurs qui égarent un moment la raison , un rire effrayant prend la place des larmes qui ne peuvent pas couler. Tel est cet endroit admirable du rôie d'Oreste dans Andromaque , lorsque , après a^oir tué Pyrrhus pour plaire à Hermione , il apprend qu'elle n'a pu lui survivre , et qu'elle vient de se donner la mort :

Grâce au Ciel , mon malheur passe mon espérance ! Oui, je te loue, o Ciel ! de ta persévérance, etc.

11 finit par ce vers :

Ih bienl je sui» coulent, et mon sort est rempli.

i68 QUiNTILïEN.

Ce mot,ye suis content , dans la situation d'Oreste, est le sublime de la rage; et ceux qui se rappellent avoir entendu prononcer ce vers à l'inimitable Lekain, avec des lèvres tremblantes , les dents serrées et un sourire infernal , peuvent avoir une idée de ce cjue c'est que la tragédie , quand l'âme de l'acteur peut sentir comme celle du poète. \

L'ellipse ou omission , qui consiste à supprimer un ou plusieurs mots pour ajouter à la précision sans rien ôter à la clarté , est une des figures les plus communes du langage ordinaire. La plupart des ellipses de ce genre sont ce cpi'on appelle des phrases faites; mais celles qu'invente le génie du style, pour avoir une marche plus rapide et une impulsion plus forte, doivent être moins fréquentes dans l'éloquence que dans la poésie. On sait que cette dernière a obtenu plus de liberté , précisément parce qu'elle a plus d'entraves; et d'ailleurs, il convient qu'en général le poète ose plus que l'orateur. Au reste les ellipses oratoires et poétiques sont plus difficiles dans notre langue que dans celle des Anciens , parce que ses procédés sont plus méthodiques , et qu'elle est , par sa nature , forcée pour ainsi dire à la clarté. On peut encore remarquer que le style des historiens est plus favorable à la concision elliptic{ue que celui des orateurs : les premiers domient plus k la réflexion , et les autres attendent plus de l'effet du moment.

Les auteurs latins qui ont le plus d'ellipses sont Saîluste et Tacite. Leur diction serrée, et qu'il faut souvent suppléer, est toute différente de celle de Cicéron , et devait l'être. Celui qui voulait émou-

voir ne devait pas négliger l'iiarmonie , qui naît de l'arrondissement et des cadences nombreuses , l'un des ressorts avec lesquels on meut les multitudes assemblées ; mais les deux historiens voulaient sur-tout faire penser , et la concision avertit d'être attentif.

L'hyperbole n'est pas moins du langage familier que l'ellipse ; mais, comme on est accoutumé à la réduire à sa juste valeur, l'abus qu'on en fait tous les jours n'empêche pas qu'elle ne puisse entrer heureusement dans le style noble , et sur-tout dans les sujets où notre esprit est monté au grand, comme dans l'ode et l'épopée. Alors , comme il est naturel à l'imagination une fois émue d'agrandir jusqu'à un certain point les objets, on peut en ce genre la servir à son gré ; mais il ne faut lui montrer que ce qu'elle peut naturellement se figurer; car outrer l'hyperbole, c'est exagérer l'exagération. On admire avec raison ces beaux vers qui terminent le second chant de la Henriade et le tableau de la Saint-Barthélémy :

Et des fleuves français les eaux ensanglantées

Ne portaient que des morts aux mers épouvantées.

On sait bien qu'il y a quelque chose au-de-là de l'exacte vérité ; mais ici la vérité est en elle-même si terrible , qu'on n'aperçoit pas ce que le poète y ajoute. Au contraire , lorsque Théophile , retiré dans le midi de la France , dit au roi Louis XIII :

On m'a mis loin de voire einpire , Dans un désert où les serpents

Boivent les pleurs que je répands , Et soufflent l'air que je respire.

On sent que l'hyperbole est un peu forte , même quand il aurait été dans les déserts de l'Afrique.

Une figure tout opposée à celle-ci, et dont le nom grec est trop scientifique et trop peu connu pour être cité ici'', est celle qu'on peut appeler en français la diminution; c'est l'art de paraître aflfaihlir par l'expression ce qu'on veut laisser entendre clans toute sa force. C'est avec cette adresse que s'exprime Ipliigénie , lorsqu'elle dit à son père , après avoir paru résignée à lui obéir :

Si pourtant ce respect, si cette obéissance, Paraît digne à vos yeux d'une autre récompense, Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis. J'ose dire, Seigneur, qu'en l'état où je suis, Peut être assez d'honneurs environnaient ma vie Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie.

Ne pas souhaiterl L'expression est bien faible ; mais comme cette retenue même , après ces protestations d'obéissance , en laisse entendre au cœur d'un père plus qu'elle n'en dit ! De même lorsque Chimène tout en larmes dit à Rodrigue :

Va, je ne U hais point,

croit-on qu'elle se contente de ne le pas haïr? Cet artifice de diction , bien ménagé , produit le même effet qu'une femme modeste et sensible qui baisse les yeux quand elle craint l'expression de ses regards.

* La litote.

Outre les figures de mots destinés à orner le style , la rhétorique distingue aussi des figures de pensées , qui ne sont que certaines formes que la passion ou l'artifice oratoire donne à la construction du discours. La plupart ne prouvent que l'envie qu'ont eue les rhéteurs de donner de grands noms aux procédés les plus simples de l'élocution ; et quand elles sont expliquées , on est tenté de dire : Quoi! ce n'est que cela! 11 en est pourtant quelquesunes qui sont vraiment d'un grand effet, et appartiennent à la véritable éloquence. Telle est l'apostrophe , qui doit être le mouvement d'une imagination fortement ébranlée ou d'une âme puissamment aflfectée , comme dans cette exclamation de Bossuet : Glaive du Seigneur! quel coup vous venez de frapper! Toute la terre en est étonnée; comme dans ces vers si touchants d'Andromaque :

Non, nous n'espérons plus de vous revoir encor, Sacrés murs que n'a pu conserver mon Hector !

On sent que cette apostrophe aux murs de Troie est l'accent naturel de la doideur et du regret, et c'est ainsi que les figures sont bien placées.

La prosopopée , personnification qui fait parler les morts et les choses inanimées , est d'un usage plus rare. Plus cette figure est hardie , plus elle a besoin d'être amenée. Fléchier s'en est servi très noblement dans l'oraison funèbre du duc de Montausier. « Oserais-je , dans ce discours , employer » la fiction et le mensonge? Ce tombeau s'ouvrl- « rait, ces ossements se rejoindraient et se ranime- » raient pour me dire : Pourquoi viens-tu mentir

» pour moi , qui ne mentis jamais pour personne? » Ne me rends pas un honneur que je n'ai pas mé- » rite , à moi qui n'en voulus jamais rendre qu'au » vrai mérite. Laisse-moi reposer dans le sein de » la vérité , et ne viens pas troubler ma paix par la » flatterie que je bais. »

La suspension et la prétention sont fréquemment employées dans l'éloquence et dans la poésie ; et lorsqu'elles le sont bien , elles ont un très grand pouvoir. La suspension consiste à faire attendre ce que l'on va dire , à l'annoncer de loin , afin de forcer l'esprit à s'y arrêter davantage. On conçoit bien qu'il faut que la chose en vaille la peine , sans quoi l'artifice retomberait sur celui qui s'en servirait si maladroitement; mais, quand on est sûr de frapper un grand coup , il y a de l'art à le suspendre. L'orateur ressemble alors au gladiateur qui élève le fer le plus haut cju'il peut pour porter un coup plus terrible , ou bien au sauteur qui prend son élan de très loin pour le rendre plus rapide. Le grand Corneille a bien su tirer parti de cette figure dans cette scène immortelle d'Auguste avec Cinna , lorsque , après l'énumération de ses bienfaits , l'empereur poursuit ainsi :

Tu t'en souviens, Cinna : tant d'heur et tant de gloire Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire. Mais ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer , Cinna , tu t'en souviçns , et veux m'assassiner.

Si, retranchant les trois premiers vers, il eiit dit d'abord le dernier, qui suffisait pour le sens , l'efl'et serait beaucoup moins grand. Mais la sus-

QUINTILÏEN. 173

pension l'augmente au point, qu'au momentoii l'on entend le dernier hémistiche , il est presque impossible de ne pas faire le même mouvement et ne pas jeter le même cri que Cinna.

La prctérition est une autre sorte d'artifice; il consiste dans une forme de phrase négative , par laquelle on ne semble pas vouloir dire ce que pourtant on dit en effet : Je ne vous cliirii point ^ je ne vous lYippcllerai point , je ne vous repix)cherai point telle, telle ^ telle chose ; mois j etc. L'on appuie alors sur la seule que l'on énonce positivement. Cette ficure a un double avantage : elle ne diminue e'n rien la valeur des choses que l'on a l'air d'écarter, et fortifie beaucoup celle sur laquelle on insiste , comme on va le voir par des exemples. Alzire, obligée d'avouer à Zamore qu'elle vient d'épouser Gusman , et qu'elle a quitté sa religion pour celle des Chrétiens , Alzire aime avec trop de passion pour se trouver elle-même excusable ; mais pourtant elle ne veut pas que son amant ignore tout ce qui peut l'excuser. Elle se garde bien de lui dire : « \ois quelle était ma situation , je t'ai cru mort ; )) un père ordonnait ; je m'immolais au salut de » ma patrie ! » Tout cela est très vrai , et pourtant serait très froid dans la bouche d'une amante. Il faut donc qu'elle s'excuse sans paraître vouloir s'excuser. C'est ce que fait la prétention.

Je pourrais fatiéf/ucr , pour affaiblir mon crime , De mon père sur moi le pouvoir lôgilime, L'erreur où nous étions, mes regrets, mes combats, Les pleurs que j'ai trois ans donnés à ton trépas ; Que, (les chrétiens vainqueurs esclave infortunée ,

La douleur de ta perte à leur dieu m'a donnée : Que je t'aimai toujours, que mon cœur éperdu A détesté tes dieux qui t'ont mal défendu. Mais je ne cherche point, je ne veux point d'excuse ; Il n'en est point pour moi lorsque l'amour m'accuse. Tu vis, il me suffit : je t'ai manqué de foi : Tranche mes jours affreux, qui ne sont plus pour toi.

Voilà bien la véritable éloquence, qui n'est jamais que l'expression juste d'un sentiment vrai. Assurément on ne peut donner de meilleures raisons ; cependant elles ne seront bonnes aux yeux de Zamore que parce qu'elle-même les trouve insuffisantes du moment où elle l'a revu. Aussi , lorsquelle ajoute tout de suite :

Quoi! tu ne me vois point d'un œil impitoyable!

il répond comme tout le monde répondrait pour lui:

Non, si je suis aimé, non, tu n'es point coupable.

Sans doute ce n'est pas parce que cette forme de discours s'appelle une prétention que ce passage est si beau; mais cependant il n'est pas inutile que la rhétorique ait développé l'art de cette figure; c'est un avertissement de s'en servir au besoin , et ceux qui l'auront bien saisie sauront mieux en faire usage. C'est sur-tout un secours pour les jeunes gens , et il faut bien que les leçons aident la faiblesse et suppléent à l'expérience ,. que l'imitation vienne au secours du talent et facilite ses progrès. Je citerai encore un autre exemple de la prétention, tiré du second chant de la Henriade ^ où

QULXTIUEN. 175

Henri IV fait à ïa reine Elisabeth le récit de l'horrible journée de la Saint-Barthélémy:

Je ne vous 'peindrai point le tumulte et les cris,

Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris,

Le fils assassiné sur le corps de son père ,

Le frère avec la sxur, la fille avec la mère,

Les époux expirants sous leurs toits embrasés ,

Les enfants au berceau sur la pierre écrasés.

Des fureurs des humains c'est ce qu'on doit attendre.

Que sera donc ce qui va suivre , puisque celui qui trace cet épouvantable tableau semble luimême n'en n'être pas étonné! Tel est l'artifice de la prétérition ; sans aflfaiblir l'horreur de cette peinture, elle va rendre plus frappante celle qui suit :

Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre, Ce que vous-même encore à peine vous croirez, Ces monstres furieux , de carnage altérés, Excités par la voix des prêtres sanguinaires , Invoquaient le Seigneur en égorgeant leurs frères. Et, le bras tout souillé du sang des innocents , Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens !

La réticence mérite aussi qu'on en fasse mention. C'est une figure très adroite , en ce qu'elle fait entendre non-seulement ce qu'on ne veut pas dire , mais souvent beaucoup plus qu'on ne dirait. Telle est celle-ci dans le rôle d'Agrippine.

J'appelai de l'exil, je tirai de l'armée.

Et ce même Sénèque, et ce même Burrhus ,

Qui depuis.... Rome , alors, estimait leurs vertus.

Voltaire l'a imitée dans la Heniiade :

Et Biron, jeune encore , ardent, impétueux , Qui depuis.... mais alors il était vertueux.

L'imitation même est si frappante, qu'elle pourrait passer pour une espèce de larcin. Mais Voltaire était si riche de son fonds , qu'il ne se faisait pas scrupule de prendre sur celui d'autrui.

Une autre réticence encore plus Lelle , parce qu'elle tient à une situation théâtrale , c'est celle d'Aricie dans la tragédie de Phèdre :

Prenez garde , Seigneur : vos invincibles mains Ont de monstres sans nombre affranchi les humains. Mais tout n'est pas détruit , et vous en laissez vivre Un.... Votre fils, Seigneur, me défend de poursuivre.

Cette interruption subite doit épouvanter Thésée ; aussi commence-t-il dès ce moment à sentir de vives inquiétudes et à se reprocher son emportement.

La malignité et la haine ont bien connu tout ce que pouvait la réticence , par le chemin qu'elle fait faire à l'imagination ; aussi n'ont-elles point d'armes mieux affilées ni de traits plus empoisonnés. C'est la combinaison la plus profonde de la méchanceté, de savoir retenir ses coups et de les porter par la main d'autrui , et malhexireusement c'est aussi la plus facile. Rien n'est si aisé et si commun que de calomnier à demi-mot , et rien n'est si difficile que de repousser cette espèce de calomnie; car comment répondre à ce qui n'a pas été énoncé? Deviner l'accusation , c'est avouer en quelque sorte

qu'elle n'est pas sans fondement; aussi le seul parti qu'il y ait à prendre , c'est de porter un défi public à l'accusateur timide et lâche, et l'innocence alors peut le*'er la tête quand il cache la sienne dans les ténèbres.

C'en est assez sur les figures , dont j'ai marqué les principales et les plus connues. Je n'ai point suivi pas à pas Quintilien : dans cette partie là comme dans beaucoup d'autres, c'est un instituteur qui parle à des disciples , et dont le but n'est pas le mien. Si j'ai choisi beaucoup de mes exemples dans les poètes , c'est qu'il fallait faire voir que les mêmes figures appartiennent d'ordinaire à la poésie comme à l'éloquence; que d'ailleurs les passages des poètes sont plus présents à la mémoire , plus généralement connus , plus faciles à retenir, et qu'enfin les beaux vers sont comme des lieux de repos et de délassement , où l'esprit aime à s'arrêter dans la route aride et épineuse des préceptes.

Quintilien emploie un chapitre à traiter de ce qu'on nomme des pensées : car c'est ainsi qu'on appelle , comme par excellence , celles qui sont énoncées dans une forme précise et sentencieuse. Elles donnent de l'éclat au discours ; mais c'est un des genres d'ornement qui ont le plus d'inconvénients et de dangers , si l'on n'a pas soin d'en être sobre. Les pensées , les maximes , les sentences , ont un air d'autorité qui peut donner du poids au discours, si l'on y met de la réserve, mais qui, autrement , montre l'art à découvert. Elles sont voisines de la froideur , parce qu'elles supposent communément un esprit tranquille; aussi ronvient- XXIII 12.

i-jS QUINTILIEN.

il que l'orateur , et encore plus le poète , les tourne en sentiments le plus qu'il est possible. Il est plus facile de communicpier ce qu'on sent que de persuader ce qu'on pense. De plus , ces sortes de pensées ont un brillant qui leur est propre :^ et si elles reviennent fréquemment, elles détournent trop l'attention du but principal , et paraissent en quelque sorte détachées du reste de l'ouvrage. Or, l'orateur et le poète doivent toujours songer à l'effet total. C'est à quoi ne pensent pas ceux qui ont la dangereuse prétention de tourner toutes leurs phrases en maximes. Plus cette forme est imposante , plus il faut la réserver pour ce qui mérite d'en être revêtu. Celui qui cherche trop les pensées risque de s'en permettre beaucoup de communes , de forcées, de fausses même ; car rien n'est si près de l'erreur que les généralités. D'ailleurs on ne peut pas avoir , dit fort bien Quintilien , autant de traits saillants qu'il y a de fins de phrases ; et quand on veut les terminer toutes d'une manière piquante , on s'expose à des chûtes puériles. Ajoutez que cette manière d'écrire coupe et hache en petites parties le discours , qui , surtout dans l'éloquence , doit former un tissu plus ou moins suivi ; que ces traits répétés éclairent moins qu'ils n'éblouissent, parce qu'ils ressemblent plus aux étincelles qu'à la lumière, et qu'enfin plus ils sont agréables en eux-mêmes , plus la profusion en est à craindre , parce que les impressions vives sont plus près que les autres de la satiété.

Quintilien traite ensuite de l'arrangement des