ALEXANDRIN
Corneille, dans sa vieillesse , essaya crécrire la tragédie à'Agésilas en vers entremêlés et de différentes mesures. Ce faible ouvrage n'était pas fait pour servir de modèle ; l'essai ne fut point imité.
M. de Voltaire a croisé les vers de la tragédie de Tancrède; et au moins cette singularité n'a-t-elle pas nui au succès de la pièce , l'une des plus intéressantes du plus pathétique de nos poètes.
Dans le conte charmant des Trois inaiiières , le même poète a employé avec choix trois mètres différents, et analogues aux caractères des personnages et des sujets. C'est la qu'en comparant le vers de dix syllabes à celui de douze, il dit, dans le style de Despréaux :
Apaniis raconta ses malheureux amours,
En mètres qui n'étaiçnt ni trop longs ni trop courts:
Dix syllabes par vers, mollement arrangées.
Se suivaient avec art, et semblaient négligées.
Le rhythme en est facile 5 il est mélodieux.
L'hexamètre est plus beau, mais parfois ennuyeux.
La plus petite suspension suffit au milieu du vers héroïque français pour le diviser en deux parties égales; c'est assez qu'il n'y ait pas, d'un hémistiche à l'autre, une continuité absolue dans le sens. Mais, indépendamment de ce repos que la règle prescrit, les poètes qui ont de l'oreille, savent de temps en temps couper différemment le vers pour en varier la cadence.
.le luis : ainsi le veul la torlimc cuuiiuie...
2i8 ALFIERI.
Je suis vaincu. Pompée a saisi l'avantage D'une nuit qui laissait peu de place au courage.
( Mithridate , act. II , se. 3. — act. III, se. i.) Voilà mon cœur. C'est là que ta main doit frapper. Impatient déjà d'expier son offense, Au devant de ton bras je le sens qui s'avance. Frappe.
( Phèdre , act. II , se. 5 . )
C'est surtout dans la coupe des phrases et dans l'heureux mélange des incises et des périodes, que consiste l'art de varier l'harmonie et le mouvement des vers alexandrins; et ce secret, qu'on ne peut expliquer, ne s'apprend bien qu'en lisant les bons poètes , et surtout Racine et Voltaire. ( Voyez vers.)
Marmontel , Eléments de Littérature.
ALFIERI ( le comte Victor ) , poète dramatique italien, issu d'une famille noble et riche du Piémont, naquit à Asti, le 17 janvier 1749- Cet homme célèbre , qui s'est placé au premier rang des poètes tragiques de l'Italie , présente un phénomène moral fort singulier. Il a vécu cinquante-quatre ans , et la première moitié de son existence, perdue presque entière dans la dissipation et une sorte de vagabondage, fut loin de laisser présager l'éclat de la seconde moitié; en sorte qu'il y a, pour ainsi dire, deux hommes à observer dans Alfieri , et deux vies dans la sienne.
Dès son enfance , il décela un caractère très fougueux uni à un tempérament débile ; et il eut à lutter entre des maladies continuelles et des passions
indomptables. A dix ans, il entra pensionnaire à TAcadémie de Tnrin , où il perdit le temps de ses études. De son propre aveu, consigné dans les Mémoires de sa vie écrite par lui-même , « son adoles- « cence ne fut que maladie, oisiveté , ignorance. » Il atteignait sa dix-septième année quand il obtint du service dans les troupes sardes; mais, ennemi de toute dépendance, la subordination militaire lui parut bientôt un joug trop pesant : poursuivi de la manie des voyages , il quitta le service pour se livrer à son goût. Durant six années ,de 1766 à 1772, il parcourut successivement l'Italie , la France , l'Angleterre, la Hollande; visita ciî courant l'Allemagne, la Suède, le Danemarck, la Russie; puis repassa en Hollande et en Angleterre , d'où il revint dans sa patrie, après avoir traversé l'Espagne et le Portugal. Ces courses lointaines, où Alfieri traîna son opulente oisiveté, où il eut quelques intrigues peu honorables , furent sans proiit pour son instruction ; et, pour employer encore ici ses propres» expressions, « sa jeunesse embrassa dix années de voyages « et de dérèglements. )^
C'est assez fixer notre attention sur cette première période de la vie d' Alfieri ; hâtons-nous d'arriver à la seconde, qui nous présente un homme tout différent.
Dans ses voyages si mal faits , ses idées avaient cependant germé; quelques aventures pénibles avaient rectifié sa raison : il rougit de son ignorance, et sentit enfin le besoin de s'instruire. Echauffé par un sentimenl nouvcan, l'ardeur de la célébrité, il"
aao ALFIEKl.
s'enflamma pour l'art dramatique. De son premier accès (le la fièvre poétique sortit une tragédie de Cléopâtre, et une comédie des Poètes. Ces deux pièces , bien informes , mais où brillaient çà et là des traits de génie, furent jouées ensemble à Turin, en I 7^5 ; l'auteur eut le bon esprit de les retirer après la deuxième représentation. Il dit lui-même, en parlant de sa Cléopâtre : « Après avoir usé des diction- « naires , lassé des grammaires , après avoir réuni « une quantité de sottises , je parvins à rassembler « cinq morceaux que j'appelai actes, et j'intitulai le « tout tragédie. »Un pareil début était loin de prédire le premier tragique de l'Italie. Alfieri, en effet, connaissait à peine, à cette époque, la langue italienne. A l'âge de viugt-sept ans , il a le courage de prendre un instituteur; il étudie Virgile, Horace; parvient à traduire Salluste avec un rare bonheur , en lui conservant sa précision sans tomber dans l'obscurité; en même temps, il entreprend diverses incursions littéraires en Italie, et fait plusieurs séjours à Florence pour se toscaniser. C'est à cette époque (1777), qu'il faut rapporter la liaison d'Alfieri avec une noble étrangère , qu'il n a point nommée dans ses Mémoires , mais dont les belles qualités ont été bien connues de l'Europe entière : cette liaison a duré dans toute son intimité jusqu'à la mort d'Alfieri, et son illustre amie a vu le terme de son existence dans l'année même où nous écrivons cette notice*. Cette union de deux esprits, aussi bien que de deux cœurs, loin d'être défavorable au
* r,;i ducliessc d'Albany , morte à Flormcc , le a;) janvier 185.4
talent crAlfieri , stimula son ambition ; l'amour de la oloire ne perdit rien dans son union avec un sentiment plus doux. La vocation d'Alfieri est décidée : fixé à ilome , il y termine quatorze de ses tragédies , où son mâle génie s'est glorieusement dc'ssiné; il imprime les quatre premières; il fait représenter ^aztigone avec un succès marqué. Cependant, en 1 783 , à la suite de chagrins domestiques, nous voyons avec regret ce grand homme retomber dans une ancienne manie long-temps oubliée. De poète redevenu palefrenier, il passe en Angleterre, uniquement pour y acheter des chevaux. « Cette passion des che- « vaux était si forte, si impudente et si audacieuse , rt dit -il, que mes beaux coursiers ont osé quelque- « fois combattre et même vaincre l'amour des livres « et des vers. » Autre voyage en France, en 1787; mais cette fois notre auteur vient à Paris dans un but plus louable et plus digne de lui. Il prend, avec Didot, des arrangements pour l'impression de ses œuvres dramatiques; il confie en même temps d'autres poésies à l'imprimerie de Beaumarchais , à Kehl. Il séjourne à Paris pendant plusieurs années , et se voit contraint de fuir cette capitale, lors des troubles de la révolution. Tous les écrits d'Alfieri respirent un vif amour de la liberté; mais il désapprouvait hautement l'anarchie; il a censuré avec indignation la révolution française , dès qu'elle eut pris un caractère persécuteur.
En 1 792 , Alfieri se fixa tout-à-fait à Florence , et reprit le cours de ses travaux. En 179G, Agé de quarante-sept ans, il voulut apprendre le grec; el tel
est l'empire d'une volonté ferme, qu'il atteignit son but à force de persévérance. Alfieri est mort à Florence, le 8 octobre i8o3.
Tragédies d'Alfieri: Philippe^ Poljnice, Antigone^ Virginie*, Agamemnon, Oreste, liosamonde , Octas'ie, Timoléon, Mérope, Marie-Stuart , la Conjuration des Pazzi, Don Gardas y Saiil, Agis , Sophonisbe , Mirrlia , Brutiis I, Brutus II ( ces tragédies ont été traduites par M. Petitot; 4 volumes in-S", i8o2.); Abel, Alceste /, Alceste 11^ les Perses, Philoctete. (Plusieurs des tragédies d'Alfieri figurent parmi les Chefs-d œuvre des Théâtres étrangers^ dont on donne présentement une belle édition française. ) Parmi ses comédies on distingue le Divorce^ le Trop , et les Poisons et V Antidote. OEuvres j^hilosophiques et politiques : Du Prince et des Lettres , trois livres ; De la Tyrannie , deux livres. ( Le traité de la Tyrannie a été traduit en français en 1802.) Poème , lÉtrurie vengée , en quatre chants. On possède en outre d'Alfieri des Sonnets , des Poésies mêlées y des Satires, des Traductions, et sa Fie écrite par lui-même. [Cette Fie d'Alfieri a été traduite en français , et publiée en 1809. )
H. Lemonnier.
JUGEMENTS
Alfieri avait trop de fierté et d'audace pour vouloir gagner les suffrages par de lâches séductions. Il était profondément révolté de la mollesse indolente de ses compatriotes et de la corruption générale de son siècle. L'indignation, en développant les forces
(le son âme lui fit déployer une rare énergie , des principes stoiques, et le porta à tracer des peintures effrayantes des crimes du despotisme. Son inspiration est plutôt politique et morale que poétique, et l'on doit louer ses tragédies en qualité d'actions bien plus qu'en qualité d'ouvrages. Son dédain pour la route qu'avait suivie Métastase le jeta dans
un autre extrême Si la muse de Métastase est
une nymphe voluptueuse, celle d'Alfieri est une fière Amazone , ou une Spartiate endurcie. Il aspirait à devenir le Caton du théâtre ; mais en cela il oubliait, sans doute, que le poète tragique peut bien être lui stoïcien, mais que la tragédie ellemême ne doit pas être stoïque , si elle est destinée à émouvoir et à toucher. Le style rude et morcelé d'Alfieri est tellement dépourvu d'expressions figurées , qu'on dirait que ses personnages sont toiit-àfait privés d'imagination. Il voulait retremper sa langue maternelle , et il n'a fait que la priver de son charme , en lui donnant de la roideur et de la dureté. Les tragédies d'Alfieri n'offrent aucun rapport avec les modèles classiques de l'antiquité, que ce poète n'a même connus que vers la fin de sa carrière dramatique; et si on les rapproche des pièces françaises avec lesquelles il semble qu'on doive les classer^ elles ne paraîtront pas avec plus d'avantage. Le plan en est peut-être plus simple, et le dialogue plus naturel. On fait encore un grand mérite à AIfieri d'avoir su se passer de conlidcnts ; et c'est en cela surtout qu'on trouve qu'il a perfectionné le système français; peut-être ne pouvnll-il pas mieux
souffrir les chambellans et les dames dhonneur sur la scène que dans la réalité. Mais, quelque importance qu'on attache à une pareille innovation , il faut convenir que les ouvrages d'Alfieri n'ont point cet éclat et cet agrément de style, ces nuances délicates, ces préparations habiles, cette ordonnance savante et cet intérêt gradué qui distinguent les meilleures pièces de la scène française. Que l'on compare, par exemple, B7ilanmcusdeB.2icme avec Octauie d'Alfieri. L'idée de ces deux pièces est également due à Tacite ; mais quel est celui des deux poètes qui a le mieux compris cet historien fameux par sa profonde pénétration? Racine a prouvé qu'il connaissait le mauvais côté des mœurs des cours , et qu'il avait surtout étudié l'esprit de Kome sous les empereurs. Si Alfieri , en revanche , ne disait pas que son Octavie est fille de Tacite, on aurait plutôt imaginé qu'elle tirait son origine du prétendu Sénèque. Il y peint le tyran avec les mêmes couleurs qu'emploient les écoliers dans leurs exercices oratoires. Peut-on reconnaître dans ce Néron, toujours menaçant et furieux, le monstre qui semblait, à ce que dit Tacite, avoir été formé par la nature pour cacher sa haine sous le voile des caresses? Peut- on y reconnaître cet efféminé plein de vanité et de caprices, qui fut d'abord cruel parce qu'il était lâche , et ensuite parce que des inclinations sanguinaires se réveillèrent dans son sein? Dans sa Conjuration des Pazzi, Alfieri n'a pas saisi l'esprit de Machiavel d'une manière plus habile ou plus poétique. Cette pièce et d'autres encore, telles
xVLFIERI. 225
que Philippe et Don Gardas, qu'il a tirées de l'histoire moderne, n'ont rien qui caractérise un siècle ou un peuple en particulier, et il n a pas su peindre même les Italiens. Apparemment, les idées qu'il s'était faites du style tragique s'opposaient à toute détermination précise du costume local. D'un autre côté , les grands sujets de la tragédie grecque , tels que ceux de l'Orestie , perdent entre les mains d'Alfieri toute leur pompe héroïque, et prennent une teinte moderne et presque bourgeoise. Ce qu'il a su le mieux peindre , c'est la vie publique des Romains; et la pièce de Virginie, surtout, gagne prodigieusement à ce que l'action se passe dans le Forum, et en grande partie sous les yeux du peuple. D'ailleurs, si ce poète observe l'unité de lieu, c'est qu'il place la scène d'une manière si peu apparente et si indécise, qu'on la croit dans quelque réduit obscur, qui n'est fréquenté que par des conjurés. Il recherche tellement la simplicité qu'il prive les rois et les héros de toute leur suite brillante, et qu'ils paraissent vivre dans un monde dépeuplé. Cette solitude du théâtre est surtout très frappante dans la tragédie de Saûl , où le roi est censé se trouver entre deux armées au moment d'un combat décisif. Cette pièce se distingue cependant dune manière très avantageuse par le coloris oriental qui y règne , et par l'essor véritablement lyrique que prend la poésie dans la peinture de l'égarement de vSaùl. Mjrrha est un sujet excessivement révoltant, qu'on ne pouvait sans témérité essayer de mettre sur la scène. I/Espagnol Artéaga a critiqué cette pièce
et celle de Philippe avec une sévérité très judicieuse.
A. W. ScHLEGEL , Cours de Littératute dramatique.
Sa réputation littéraire s'est établie avec peine. On trouvait à son style des défauts, qui ont été regardés depuis comme des qualités. Il n'écrivait pas comme tout le monde, on l'en blâmait; mais tout le monde, ou du moins tous les poètes tragiques ont fini par vouloir écrire comme lui. Le système dramatique qu'il a introduit en Italie est, quoi qu'il en ait dit , celui de France : il n'a fait qu'essayer d'en corriger les longueurs et les langueurs. Il a supprimé les confidents et presque tous les personnages secondaires : il en résulte plus de vigueur sans doute et une action plus serrée , mais aussi moins d'épanchements , de la sécheresse et de la roideur. Notre théâtre est déjà maigre, auprès de celui des Grecs; celui d'Alfieri est, à l'égard du nôtre, presque dans la même proportion. Il parle rarement au cœur; mais il est éloquent et nerveux dans les passions fortes; il a delà grandeur, et, dans ses idées comme dans son style, il aspire toujours au sublime; ses caractères ont de l'énergie , quelquefois aux dépens de la vérité historique et même dramatique ; ne donnant rien aux yeux et peu au cœur, il fait peu d'effet au théâtre , mais il en fait beaucoup à la lecture. Son dialogue est souvent un modèle de précision, de justesse et d'argumentation dramatique. La coupe de ses vers est savante et harmonieuse ; mais son style, toujours fort, est quelquefois un peu dur. Il en sera de lui comme de la plu-
ALFIERL 227
part des inventeurs : d'autres Italiens feront mieux que lui, mais en limitant; il iront plus loin, mais en suivant la route qu'il leur a tracée.
GiNGUENÉ , Biographie universelle.
C'est avec un respect profond pour le caractère d'Alfieri que je me permettrai quelques réflexions sur ses pièces. Leur but est si noble, les sentiments que l'auteur exprime sont si bien d'accord avec sa conduite personnelle , que ses tragédies doivent toujours être louées comme des actions , quand même elles seraient critiquées à quelques égards comme des ouvrages littéraires; mais il me semble que quelques-unes de ses tragédies ont autant de monotonie dans la force que Métastase en a dans la douceur. Il y a dans les pièces d'Alfieri une telle profusion d'énergie et de magnanimité, ou bien une telle exagération de violence et de crime , qu'il est impossible d'y reconnaître le véritable caractère des hommes. Ils ne sont jamais ni si méchants, ni si généreux qu'il les peint. La plupart des scènes sont composées pour mettre en contraste le vice et la vertu ; mais ces oppositions ne sont pas présentées avec les gradations de la vérité. Si les tyrans supportaient dans la vie ce que les opprimés leur disent en face dans les tragédies d'Alfieri, on serait presque tenté de les plaindre. La pièce à'Octm'ie est une de celles où ce défaut de vraisemblance est le plus frappant. Sénèque y moralise sans cesse Néron , comme s'il était le plus patient des hommes, et lui, Sénèque, le plus courageux de tous. Le
^.u8 ALFIERI.
maître du monde , dans la tragédie , consent à se laisser insulter et à se mettre en colère , à chaque scène, pour le plaisir des spectateurs, commes'il ne dépendait pas de lui de tout finir avec un mot. Certainement, ces dialogues continuels donnent lieu à de très belles réponses de Sénèque; et l'on voudrait trouver dans une harangue ou un ouvrage les nobles pensées qu'il exprime ; mais est-ce ainsi qu'on peut donner l'idée de la tyrannie ? ce n'est pas la peindre sous ses redoutables couleurs , c'est en faire seulement un but pour l'usage de la parole
Alfieri, par im hasard singulier, était, pour ainsi dire, transplanté de l'antiquité dans les temps modernes ; il était né pour agir, et il n'a pu qu'écrire : son style et ses tragédies se ressentent de cette contrainte. Il a voulu marcher par la littérature à un but politique. Ce but était le plus noble de tous, sans doute; mais n'importe: rien ne dénature les ouvrasfes d'imagination comme d'en avoir un. Alfieri, impatienté de vivre au milieu d'une nation où Ton rencontrait des savants très érudits, et quelques hommes très éclairés , m-ais dont les littérateurs et les lecteurs ne s'intéressaient pour la plupart à rien de sérieux, et se plaisaient uniquement dans les contes , dans les nouvelles , dans les madrigaux ; Alfieri, dis-je, a voulu donner à ses tragédies le caractère le plus austère. Il en a retranché les confidents, les coups de théâtre , tout, hors l'intérêt du dialogue. Il semblait qu'il voulût ainsi faire faire pénitence aux Italiens de leur vivacité et de leur imagination naturelles; il a pourtant été fort admiré,
ALFIERl. >>(j
parce qu'il est vraiment grand par son caractère ot par son âme , et parce qne les habitants de Rome surtont applaudissent aux louanges données aux actions et aux sentiments des anciens Romains, comme si cela les regardait encore. Ils sont amateurs de Ténergie et de l'indépendance , comme des beaux tableaux qu'ils possèdent dans leurs galeries. Mais il n'en est pas moins vrai qu'Alfieri n'a pas créé ce qu'on pourrait appeler un théâtre italien, c'est-àdire des tragédies dans lesquelles on trouvât un mérite particuher à l'Italie; et même il n'a pas caractérisé les mœurs des pays et des siècles qu'il a peints. Sa Conjuration des Pazzi , Virginie^ Philippe II , sont admirables par l'élévation et la force des idées ; mais on y voit toujours l'empreinte d'Alfieri , et non celle des nations et des temps qu'il met en scène. Rien que l'esprit français et celui d'Alfieri n'aient pas la moindre analogie , ils se ressemblent en ceci, que tous les deux font porter leurs propres couleurs à tous les sujets qu'ils traitent.
Mad. DE Staël , Corinne , liv. I.
Alfieri, le seul poète italien qui ait fait de bonnes tragédies, le seul dont la réputation se soit soutenue, dont les productions aient été estimées des étrangers , et qui ait eu la gloire de voir un de ses ouvrages imité avec succès sur la scène française, /Vlfieri sentit quel obstacle lui opposait la langue dans laquelle il voulait écrire. Plein d'idées fortes, éprouvant les passions violentes qu'il voulait peindre, il chercha vainement à les exprimer dans un idiome
'i3o ALFIERI.
qui n'offrait plus, depuis long-temps, que des images agréables , et qui ne se prétait ni aux accents douloureux du malheur , ni au recueillement tendre et profond de la mélancolie , ni à la sublimité de l'héroïsme. Voyant l'impossibilité de réussir en suivant la route commune, il résolut de se faire un langage particulier , de bannir les ornements frivoles dont les modernes avaient chargé la langue italienne, de la dépouiller de cette harmonie recherchée à laquelle on sacrifiait la justesse des pensées, et de se rapprocher des anciens poètes.
Telle fut l'origine de cette passion exclusive pour le Dante, qu'on remarqua en lui dès sa jeunesse; dévorant les écrits de ce poète célèbre , dont le caractère avait plus d'un rapport avec le sien , il chercha à imiter son style , et surtout à renfermer , comme lui , des idées fortes dans un petit nombre de mots. En marchant ainsi sur les traces d'un auteur dont le style avait vieilli, et que les Italiens mêmes avaient peine à bien comprendre , il tomba dans quelques-uns de ses défauts. Ses compatriotes lui reprochèrent d'avoir adopté une langue barbare et sans élégance , et d'être souvent obscur à force de vouloir être concis : ce dernier reproche me semble le seul qui soit fondé, en ce qu'il porte sur un genre qui, plus que tous les autres, exige la plus grande clarté. Le système adopté par Alfieri , en lui faisant éviter les intrigues romanesques, en l'empêchant de commettre des fautes contre les unités , en donnant à ses pièces plus de rapidité , le fait tomber dans quelques défauts que j'indiquerai
ALFIERI. 23 î
brièvement. Ses tragédies,privées de développements et d'épisodes, ont quelquefois de la maigreur et de l'aridité ; elles présentent trop souvent la même coupe, les mêmes moyens et les mêmes situations. A la représentation , elles doivent être obscures , parce qu'on ne peut exiger du spectateur , toujours un peu distrait , qu'il ne perde pas un seul vers des pièces qu il entend. Nos poètes français, au contraire, se sont crus obligés de répéter plusieurs fois les mêmes choses, pour les graver dans la mémoire de l'auditeur ; et c'est dans la manière adroite et variée de les reproduire que consiste le mérite de leurs expositions pleines de clarté. Alfieri s'est vu forcé de multiplier les monologues qui doivent être rares , et qui jamais ne peuvent être raisonnes. Dans ses tragédies, où il ne se trouve point de personnages secondaires, souvent les principaux personnages sont les confidents les uns des autres, et l'inconvénient qui en résulte ne balance pas l'avantage que l'auteur s'en était promis.
Malgré tous ces défauts, que l'impartialité la plus rigoureuse a fait remarquer, on doit, par le même motif, reconnaître que les ouvrages d'Aliieri sont remplis de beautés du premier ordre, que la conduite en est toujours sage, qu'aucune conception bizarre n'éveille la critique de l'homme de goût, que les passions sont toujours peintes avec la véhémence qui les caractérise, et que jamais l'auteur n'a employé de fictions romanesques.
M. Petitot , Disciturs prcliminairc (le l(i Trailitrtion (les i)Eu\'ivs (bdindùqucs ([ ALfUii.
Les deux auteurs qui ont le plus illustré le dixhuitième siècle sont Métastase et Alfieri. L'un commença ce siècle , l'autre le finit ; l'un est remarquable par la grâce, Tautre parla force; l'un est le premier Je toutes les nations pour le drame en musique , dans l'autre l'Italie a enfin trouvé son Corneille, Alfieri est l'un des plus grands prodiges que Ihistoire littéraire puisse présenter. A vingtsept ans il ignorait la grammaire et jusqu'à la mesure des vers ; à trente-quatre ans il avait donné à sa patrie une langue et un théâtre tragiques , il avait composé quatorze tragédies, 11 a sans doute fallu un beau talent , une volonté de fer, une âme ardente, élevée, bravant tous les obstacles, méprisant les critiques du moment, et n'ayant devant les yeux que la postérité ; enfin un concours extraordinaire de circonstances pour opérer ce prodige ; mais il siérait mal de dissimuler que l'Italie est redevable de ce grand tragique à la France,