II INTRODUCTION

Le point de vue auquel je me suis placé n'est donc pas celui de l'esthétique, mais de la science, qui vise à former des séries et des groupes, démêle la genèse et la filiation des motifs, se préoccupe de l'iconographie des dieux et des saints, de l'évolution des divers genres de peinture, depuis celle qui raconte les légendes pieuses jusqu'au portrait et au paysage. L'étude de l'art moderne, si on la compare à celle de l'art antique, est, à tous ces égards, fort arriérée, malgré la multiplicité et la bonne qualité des documents. Quand j'ai passé de Tune à l'autre, il m'a semblé que je sortais d'un pays civilisé, percé de bonnes routes, semé de bonnes auberges, pour m'engager dans une région pleine de fondrières et où l'on couche à la belle étoile. C'est que l'art antique a été l'objet des travaux de nombreux philologues, tandis que l'art moderne a été livré aux amateurs. Je me suis astreint au long et pénible travail dont ce volume est le fruit pour introduire un peu de philologie dans l'étude de l'art moderne. A cet effet, le premier devoir était de réunir un grand nombre de monuments, de les pourvoir chacun, si l'on peut dire, d'une fiche signalétique, d'indiquer avec précision les collections où ils se trouvent, les notices principales dont ils ont été l'objet, les difficultés qu'ils offrent à l'exégèse. Je ne me flatte pas d'avoir pleinement réussi, mais j'ai donné un exemple qui, je l'espère, ne sera pas tout à fait perdu.

En l'absence de tout recueil analogue au nôtre, on a pris l'habitude, dans les travaux relatifs à l'histoire de l'art moderne, de citer des tableaux avec des cotes comme celles-ci : « Munich, n° 48 ; phot. Braun, n° 2o3 ». C'est se moquer du monde. Même le savant le mieux documenté n'ira pas recourir à un gros catalogue, encore moins à des piles de photographies pour retrouver celle dont on lui parle, à moins qu'il ne soit obligé, sur un point spécial, de contrôler les assertions de son auteur. A prendre les choses au mieux, il se contentera de l'idée vague qu'il peut avoir conservée de Munich, n* 48 ou de Braun, n° £53, idée qu'évoque plus ou moins obscurément dans sa mémoire le texte imprimé qu'il lit. Il n'en sera plus de même avec le Répertoire, surtout si je vis assez longtemps pour en publier trois ou quatre volumes. Un renvoi comme Rép. peint., 1,113 pourra être contrôlé partout, même en voyage. Ce n'est pas que Rép., I, 113, puisse tenir lieu, pour l'étude directe et la « haute critique », d'une photographie de l'original; mais Rép., 1,113, rafraîchira un souvenir et provoquera une réflexion personnelle bien plus efficacement que Munich 48 owpraunA2 5 3 .

J'ai presque honte de/lire des choses aussi évidentes, comme pour justifier