RACINE

PREMIÈRE PRÉFACE

De tous les ouvrages que j’ai donnés au public, il n'y en a point qui m’ait attiré plus d'applaudissements ni plus de censeurs que celui-ci. Quelque soin que j’aie pris pour travailler cette tragédie, il semble qu’autant que je me suis efforcé de la rendre bonue, autant de certaines gens se sont efforcés de la décrier; il n’y a point de cabale qu’ils n’aient faite, point de critique dont ils ne se soient avisés. Il y en a qui ont pris même le parti de Néron contre moi ; ils ont dit que je le faisois trop cruel. Pour moi, je croyois que le nom seul de Néron faisoit entendre quelque chose de plus que cruel. Mais peut-être qu'ils raffinent sur son histoire, et veulent dire qu’il étoit honnête homme dans ses premières années : il ne faut qu'avoir lu Tacite, pour savoir que , s’il a été quelque temps un bon empereur, il a toujours été un très méchant homme, il ne s'agit point, dans ma tragédie, des affaires du dehors ; Néron est ici dans son particulier et dans sa famille; et ils me dispenseront de leur rapporter tous les passages qui pourroient aisément leur prouver que je n’ai point île réparation à lui faire.

D’autres ont dit, au contraire, que je l’a vois fait trop bon. J’avoue que je ne m’étois pas formé

PREMIÈRE PRÉFACE. n l’idée d’un bon homme en la personne de Néron ; je l’ai toujours regardé comme un monstre. Mais c’est ici un monstre naissant. 11 n’a pas encore mis le feu à Rome; il n’a pas encore tué sa mère, sa femme, ses gouverneurs : à cela près , il me semble qu’il lui échappe assez de ciuautés, pour empêcher que personne ne le mécondoisse.

Quelques uns ont pris l'intérêt de Narcisse, et se sont plaints que j’en eusse fait un très méchant homme, et le confident de Néron. Il suffit d'un passage pour leur répondre. Néron, dit Tacite, porta impatiemment la mort de Narcisse , parceque cet affranchi avoit une conformité merveilleuse avec les vices du prince encore cachés : cujus abditis adhuc vitiis miré congruebat.

Les autres se sont scandalisés que j'eusse choisi un homme aussi jeune que Britannicus pour le héros d une tragédie. Je leur ai déclaré , dans la préface d’Andromaque , le sentiment d'Aristote sur le héros de la tragédie; et que, bien loin d’être parfait, il faut toujours qu’il ait quelque imperfection. Mais je leur dirai encore ici qu'un jeune prince de dix-scpt ans, qui a beaucoup de cœur, beaucoup d'amour , beaucoup de franchise et beaucoup de crédulité, qualités ordinaires d'un jeune homme , m a semblé très capable d'exciter la compassion. Je n'en veux pas davantage.

Mais, disent-ils, ce prince n'Aïtroit que dans sa quinzième année lorsqu'il mourut. On le lait vivre, lut et Narcisse , deux ans plus qu’ils n ont vécu. Je

PREMIÈRE PRÉFACE

n'aurois point parlé de cette objection , si elle n'avoit été faite avec chaleur par un homme qui s’est donné la liberté de faire régner vingt ans un empereur qui n’en a régné que huit , quoique ce changement soit bien plus considérable dans la chronologie, où l’on suppute les temps par les années des empereurs.

Junie ne manque pas non plus de censeurs. Ils disent que d'une vieille coquette, nommée Junia Silana, j'en ai fait une jeune fille très sage. Qu’auroient-ils à me répondre, si je leur disois que cette Junie est un personnage inventé, comme l’Émilie de Cinna , comme la Sabine d’IIorace? Mais j’ai à leur dire que s’ils avoient bien lu l'histoire, iis auroient trouvé une Junia Calvina, de la famille d'Auguste , sœur de Silanus , à qui Claudius a voit promis Octavie. Cette Junie étoit jeune , belle , et , comme dit Sénèque , festivissima omnium puellarum. Elle aimoit tendrem* nt son frère; et leurs ennemis, dit Tacite, les accusèrent tous deux d’inceste , quoiqu’ils ne fussent coupables que d’un peu d’indiscrétion. Si je la présente plus retenue qu’elle n’étoit, je n'ai pas ouï dire qu’il nous fût défendu de rectifier les mœurs d'uu personnage , sur-tout lorsqu'il n'est pas connu.

L’on trouve étrange quelle paroisse sur lu théâtre après la mort de Britannicus. Certainement la délicatesse est^rande de ne pas vouloir qu’elle dise en quatre vers assez touchants qu’elle passe chez Octavie. Mais, disent-ils, cela ne valoit pas

PREMIÈRE PRÉFACE

la peine de la faire revenir, un autre Fataroit pu raconter pour elle. Ils ne savent pas qu’une des règles du théâtre est de ne mettre en récit que les choses qui ne se peuvent passer en action , et que tous les anciens font veuir souvent sur la scène des acteurs qui n'ont autre chose à dire, sinon qu'ils viennent d'un endroit, et qu'ils s'en retournent en un autre.

Tout cela est inutile, disent mes censeurs; la pièce est finie au récit de la mort de Britannicus, et l'on ne devroit point écouter le reste. On l'écoute pourtant, et même avec autant d’attention qu’aucune fin de tragédie. Pour moi , j'ai toujours compris que la tragédie étant l'imitation d'une action complète , où plusieurs personq^s concourent , cette action n'est point finie , que l'on ne sache en quelle situation elle laisse ces mêmes personnes. C’est ainsi que Sophocle en use presque par-tout : c'est ainsi que dans l'Antigone il emploie autant de vers à représenter la fureur d'Ilémon et la punition de Créon après la mort de cette princesse , que j’en ai employé aux imprécations d'Agrippine , à la retraite de Junie, à la punition de Narcisse, et au désespoir de Néron , après la mort de Britannicus.

Que faudroit-il faire pour contenter des juges si difficiles? La chose seroit aisée, pour peu qu'on voulûi trahir le bon sens. Il ne faudroit que s'écarter du naturel pour se jeter dans l'extraordinaire. Au lieu d'une action simple, chargée de peu de

liacim. 2 . 2

»4 PREMIÈRE PRÉFACE

matière, telle que doit être une action qui se passe en un seul jour, et qui, s’avançant par degrés vers sa fin , n'est soutenue que par les intérêts , les sentiments et les passions des personnages ; il faudroit remplir cette même action de quantité d’incidents, qui ne se pourroient passer qu’en un mois, d’un grand nombre de jeux de théâtre d’autant plus surprenants qu’ils seroient moins vraisemblables , d’une infinité de déclarations où l'on feroit dire aux acteurs tout le contraire de ce qu'ils devroient dire. 11 faudrait , par exemple , représenter quelque héros ivre, qui se voudroit faire haïr de sa maîtresse de gaieté de cœur, un Lacédémonien grand parleur (i), un conquérant qui ne débiterait <jue des maximes d'amour ( 2 ), une femme (3) qui donnerait des leçons de fieité à des conquérants. Voilà sans doute de quoi faire récrier tous ces messieurs. Mais que dirait cependant le petit nombre de gens sages auxquels je m’efforce de plaire? De quel front oserais- je me montrer, pour ainsi dire , aux veux de ces grands hommes de l'antiquité que j’ai choisis pour modèles ? Car , pour me servir de la pensée d’un ancien , voilà les

* Lysander dans l'Agésilas de Corneille, et Agésilas lui-même.

' J César dans la Mort de Pompée , et Pompée dans Sertorius. t

3 Viriaie dans Sertorius, et Cornélie dans la Mort de Pompée.

PREMIÈRE PRÉFACE. i5

véritables spectateurs que nous Rêvons nous proposer; et nous devons sans cesse nous demander : Que diroient Homère et Virgile, s’ils lisoient ces vers ? que diroit Sophocle , s’il voyoit représenter cette scène? Quoi qu’il en soit, je n’ai point prétendu empêcher qu'on ne parlât contre mes ouvrages; je l'aurois prétendu inutilement. Quid de te alii iocjuantur ipsi videant , dit Cicéron, sed toquentur tamen.

Je prie seulement le lecteur de me pardonner cette petite préface, que j’ai faite pour lui rendre raison de ma tragédie. Il n’y a rien de plus naturel que de se défendre, quand on se croit injustement attaqué. Je vois que Térence même semble n’avoir fait des prologues que pour se justitier contre les critiques d’un vieux poète mal intentionné, malevoli veteris poêlât, et qui venoit briguer des voix contre lui jusqu'aux heures où l’on représentoit ses comédies.

Occepta est agi :

Exclama t, etc.

On me pouvoit faire une difficulté qu’on ne m’a point faite. Mais ce qui est échappé aux spectateurs pourra être remarqué par les lecteurs. C'est que je fais entrer Junie dans les vestales, où, selon Aulu-Gelle, on ne recevoit personne au-dessous de six ans, ni au-dessus de dix. Mais le peuple prend ici Junie sous sa protection ; et j'ai cru qu’en considération de sa naissance, de sa vertu et de son malheur, il pouvoit la dispenser de l'âge près-

16 PREMIÈRE PRÉFACE crit par les lois, comme il a dispensé de l'âge pour le consulat tant de grands hommes qui a voient mérité ce privilège.

Enfin , je suis très persuadé qu’on me peut faire bien d’autres critiques , sur lesquelles je n’aurois d’autre parti à prendre que celui d’en profiter à l’avenir. Mais je plains fort le malheur d’un homme qui travaille pour le public. Ceux qui voient le mieux nos défauts sont ceux qui les dissimulent le plus volontiers; ils nous pardonnent les endroits qui leur ont déplu , en faveur de ceux qui leur ont donné du plaisir. Il n'y a rien, au contraire, de plus injuste qu’un ignorant; il croit toujours que l’admiration est le partage des gens qui ne savent rien ; ÿ condamne toute une pièce pour une scène qu’il n’approuve pas ; il s’attaque même aux endroits les plus éclatants, pour faire croire qu’il a de l’esprit; et pour peu que nous résistions à ses sentiments , il nous traite de présomptueux qui ne veulent croire personne , et ne songe pas qu’il tire quelquefois plus de ranité d’une critique fort mauvaise, que nous n’en tirons d’une assez bonne pièce de théâtre.

Hominc imperito nunquam quidquam iojustius.