Essais, livre 111, chap. xiii
INTRODUCTION xix
L'Accusateur public laissait une veuve et cinq enfants, dont les derniers avaient vingt-sept mois. La pauvre femme, après s'être dévoilée en vaines démarches pour son mari, s'était réfugiée en un étroit logement rue de la Harpe, au n° 242, section Châlier*. C'est là qu'elle reçut les dernières lettres de son mari. De ce grand naufrage, elle n'avait sauvé que peu de chose, la fonction de Fouquier ne l'ayant guère enrichi. Avec ses deux enfants en bas âge, elle vivait là pauvrement.
Un soif, un des derniers amis de l'homme maudit apporta la terrible nouvelle. Ce que la femme avait redouté, sans oser y croire, était arrivé. La clameur furieuse du peuple, accompagnant le cortège de son mari à la place de Grève, lui apprit, le lendemain, qu'elle était veuve. Elle restait seule avec les jumeaux.
1. « Cette section, qui se tenait, en 1792, dans l'église des Mathurins, comprenait 2.000 citoyens actifs. Elle s'est appelée Section des Thermes de Julien, de 1790 à 1792; Section Beaurepaire ou Régénérée, en 1793; Section Châlier, en 1794; Section des Thermes de Julien, de 1794 à 1812; Quartier de la Sorbonne, depuis 1813. » Mortimer-Ternaux, Histoire delà Terreur (1792-1794), d'après les documents authentiques et des pièces inédites^ tome II, p. 437; Paris, 1862, in-8o.
XX INTRODUCTION
Cette même année elle perdit son fils Antoine- Henri. Les autres enfants de Fouquier, nés du premier iit, vivaient à la campagne; la veuve était trop pauvre pour s'en charger. Sa vie se traîna parmi le tragique souvenir de floréal. Elle se cachait, honteuse, non de son mari, car elle l'aimait, mais de cette sanglante renommée que lui tissait la légende mensongère.
M""^ Fouquier s'était retirée dans une pauvre chambre de la rue de Ghabanais, n° 9. Elle subsistait de quelques aumônes, gardant dans un tiroir les deriiières lettres de son mari, une boucle de ses cheveux et sa médaille d'x4ccusateur public. Ces reliques furent dispersées après sa mort, survenue le 17 novembre 1827. Les papiers, lej souvenirs et les meubles furent vendus 322 fr. 20 ^ Les lettres sont allées à la Bibliothèque de la Ville de Paris. Le reste partit, on ne sait où.
L'année précédente était mort le fils aine de Fouquier-Tinville, Pierre-Quentin. Sa vie est obscure aujourd'hui encore, et ce qu'on sait d'elle tient en peu de lignes. A l'âge de seize ans, il faisait partie déjà de l'armée, ainsi qu'en témoigne cette curieuse lettre, trouvée dans un carton des Archives % et inédite encore. Elle est adressée au père du jeune homme, et timbrée d'Helvée :
i. A. DiDE, vol, cit., p. 287.