JOAS

Il faut craindre le mien ; Lui seul est Dieu, madame, et le vôtre n'est rien,

— Qu'en sais-tu, petit enfant juif ? Ce lalivrh dont tu n'oses pas même prononcer le nom, lu l'appelles Adonaï, c'est-à-dire mon maître ; vous, nijulame la rt'ini', vous préférez l'appeler lîaal, ' 'est-a-dire seij:fneur. C'est bien la peine de se • juereller pour deux synonymes! Voilà pourtant

IGO RÊVERIES It'l .\ PAÏEN MYSTirHE

l'histoire de toutes les guerres religieuses. Quand la Commune de 1793 voulut remplacer le Christianisme par le culte de la Raison, il ne s'est trouvé personne pour lui dire ; Mais relisez donc le début de l'Evangile de saint Jean. Cette lumière qui éclaire tout homme en ce monde, il y a plus de quinze siècles qu'elle est adorée dans toutes les églises. En remplaçant un Dieu par une Déesse, vous crovez avoir fait du nouveau et les chrétiens le croient aussi, puisqu'ils crient au scandale : comme si les idées avaient un sexe !

Malheureusement, les mots empêchent de voir les idées. Le christianisme et la démocratie, qui faisaient bon ménage à Florence au moyen âge, se considèrent aujourd'hui en France comme irréconciliables. Est-ce seulement une lutte d'intérêts ?^Iais on doit supposer qu'il y a des gens désintéressés de part et d'autre. Est-ce une opposition de principes ? Cela ferait croire que la conscience n'est pas la même chez tous les hommes, et alors il n'y aurait plus de morale. Je soutiens que c'est seulement une question de mots, et je veux le montrer en traduisant la prière des chrétiens dans la lans^ue des rationalistes.

— Il est inutile de l'essaver: les rationalistes

COMMEMAIRE d'uN RÉPUBLICAIN 101

n'admettent pas même le principe de la prière. Tandis que les religions supposent, au-dessus du monde, des volontés libres, dont Tliomme peut chercher à modifier les décisions, la science ne voit dans Tordre des choses qu'une combinaison de lois nécessaires, ot par conséquent immuables. Si Thomme se borne à demander la résignation aux maux de la vie et la force de faire le bien, la morale lui répond qu'il a sa conscience pour se diriger et sa volonté pour agir. Quiconque ne croit pas aux Dieux personnels des religions ne peut voir dans la prière qu'un monologue.

— C'est aussi à ce point de vue que je veux me placer. Prenons la prière comme une méditation, ou, ce qui reviGnt au même, commi' le dialogue de l'homme avec la loi intérieure, f[u'il appelle son Dieu.

— Pourquoi employer cette expression mythologiijue que l'esprit moderne refuse d'accepter ?

— Ji' disais bien qu'il n'y avait là (ju'une (|uestion de mots. La mythologie est la langue 'les religions; si nous ne voulons plus la parler, Llierchons ce (jue les mots veulent dire.

Notre intelligence découvri» les lois de l.i na-t

1()2 RÊVERIES d'lN PAÏEN MYSTIQUE

ture, notre conscience nous révèle la loi morale. Ces lois d'ordre et d'harmonie qui produisent, dans le monde physique la beauté, dans le monde social la justice, sont précisément ce que les Grecs ont appelé les Dieux, et la véritable étjmologie de ce mot est donnée par Hérodote. La morale est la loi spéciale des hommes, ou, comme dit le christianisme, le seul Dieu qu'ils doivent adorer. Elle est leur religion, c'est-à-dire le lien qui les unit dans la mutualité des droits et des devoirs. Elle fait de Thumanité une seule famille, et il est bien indifférent de dire avec les républicains que tous les hommes sont frères ou avec les chrétiens /qu'ils sont fils d'un père commun, qui est l'idée du bien et du juste : passez-moi cette métaphore, puisqu'il est convenu que les idées n'ont pas de sexe. Ce n'est pas nous qui créons la conscience, c'est elle au contraire qui fait de nous ce que nous sommes» des êtres moraux et pensants. Si nous pouvions oublier la loi morale ou la méconnaître, elle n'en serait pas moins absolue et éternelle, car elle réside au-dessus des réalités changeantes, en dehors du temps et de l'espace, dans les profondeurs idéales que les religions appellent le ciel. Qui donc nous empêche de lui

COMMENTAIRE d'uN RÉPUBLICAIN 103

dire : Xolre père rjiii es dans les deux '^ C'est à elle que nous en appelons de toutes les tyrannies qui nous écrasent ; nous voudrions la voir partout honorée et toujours obéie, et nous lui disons : Que ton nom soit sanctifie, que ton règne arrive, ô sainte Justice 1 Nous t'aimons par-dessus toutes choses, nous donnerions notre vie pour ton triomphe, et dut la mort nous venir de ceux mêmes que nous voulons afîranchir, nous te confesserions jusque sous les bombes lancées contre nous par nos frères. Pardonneleur, ils ne savent pas ce qu'ils font.

Cette société idéale que les chrétiens appellent le règne de Dieu sur la terre, cette république fraternelle que nous voulons fonder sur la liberté qui est le droit, sur l'égalité qui est la justice, n'est-ce qu'un rêve de notre conscience? Quand les lois de l'univers no sont jamais violées, pourquoi la loi morale, qui est la nôtre, est-elle la seule qui no soit jamais accomplie? Associons enfin une note humaine à la musique des sphères, ;iu rythme sacré des saisons et des heures. Que ton règne arrive, loi d'universelle harmonie, ((ue ta volonté soit faite sur ta terre comme au ciel.

Eh bien, cela est en notre pouvoir, comme disaient les stoïciens. Pour faire régner la Juslice débarrassons la ruche, sociale des frelons inutiles qui dévorent le miel des abeilles, et que chacun ait sa part de vie au soleil, car la vie est un droit et non un privilège. Vivre en travaillant, c'est le cri du peuple dans toutes ses légitimes révoltes, c*est la protestation du droit contre la violence, c'est Tappel du pauvre à Téternelle Justice ; Donne-nous aujourd'hui noire pain de chaque jour.

Pour que cet appel soit entendu, il faut que chacun respecte et fasse respecter son droit dans le droit des autres hommes, ses semblables et ses égaux. Mais dans une société mauvaise, toutes les lâchetés se liguent avec toutes les violences pour étouffer le droit. Les uns font le mal, d'autres en profitent, les plus nombreux le laissent faire. La Justice vient à son heure, apportant à chacun sa part d'expiation, car personne n'est innocent. Sois clémente, ô Justice, puisque tu es éternelle. Si tu observes les iniquités, qui soutiendra ton ve^divàl Remets-nous nos dettes comme nous remettons celles de nos débiteurs, pardonne-nous comme nous pardonnons.

COMMENTAIRE d'i'.N IlÉ PUBLIC Al. \ 1()5

Ne nous soumets pas aux épreuves ; le fort s'y retrempe, mais le faible y succombe, et (jui (le nous est sur d'en sortir victorieux ? Les uns ont déserté ta cause en la voyant vaincue ; les autres, après avoir conquis leur droit, ont refusé <le reconnaître le droit de leurs frères. L'adversité abaisse et rétrécit les cœurs, le bonheur les dessèche et les ferme à la pitié. Epargnenous les épreuves au-dessus de nos forces, ne nous induis pas en tcnlalio/i, nuiis dcUvre-nous du mal, de celui (|ui nous vient des autres et de celui ([ui est en nous-méme. Que ta pensée toujours présente nous élève et nous [)urilie,que nous soyons saints comme tu es sainte, ô Juslice, pour être dignes de marcher sous ton drapeau, vi si nous devons mourir sans avoir vu tn victoire, (jue nous ayons du moins la joie suprême d'avoir travaillé à ton cuuvre et combattu pour toi.

— C'est fort bien, mais (ju'est-ce (jue vous concluez de tout cehi?

— J'en conclus, monsieur l'abbé, ([u'au liru de détester les républiciiins. vous {\i'\ riez reconnaîhc (ju(^ vous étiez d'aci'nrd avec eux, sans vous en douter.

!()(> RKVERiEs d'i:n I'aïk.n mystique

— Eh bien , en attendant que vous ayez réussi à réconcilier l'Eglise et la République, convenez (|ue celui qui, de votre aveu a enseigné la vraie formule de la prière, méritait bien le culte que lui rend l'humanité depuis dix-huit cents ans.

— Il faut que vous conveniez d'abord que ceux qui suivent aujourd'hui la voie qu'il a tracée, non pas en lui disant : Seigneur, Seigneur, et en répétant ses paroles, mais en donnant leur sang pour le salut du monde, ont leur place marquée à sa droite dans la Communion des saints.

LE GOUVEHXEMENT GRATUIT

Ji- connais, dans un très beau pa\ >, un cultivateur nommé Jaccjucs Honhomme. Il devrait être très riche, car il est honnête et laborieux : mais il s'est toujours laissé gruger par ses intendants. Il y a (juelques années, il eut une ([uerelle avec un de ses voisins et ne fut pas le plus fort. Il lui fallut céder une partie de son champ et payer une très forte somme. Il fut obligé de redoubler de travail, car ses intendants, qui fixent eux-mêmes le chillVe de leurs gages, ne voulurent pas en retranclier un centime.

Jacques a pour marraine une bonne fée nommée la Uévolulion. Gomme elle était détestée d'un tas de gens, à (pii elle reprochait leurs vices, elle s'est retirée dans le [kivs des Fées. .Iae(|ues va (|Ui'l([uefois la consulter, it elK- lui donne de bons conseils qu'il ne suit jamais. Elle est très bonne pour lui, ([uoi<iue un peu sévère.

108 Ri-:vERiEs d'un païen mystique

Plus d'une fois, ne sachant où donner de la tête, il Ta appelée à son secours, mais à peine Tavait-elle tiré d'embarras qu'il la priait de s'en retourner, car il en a toujours eu peur.

Ces jours derniers, elle le vit entrer chez elle : — Qu'y a-t-il encore? Toujours des plaintes contre tes domestiques, j'en suis sûr ; contemoi ton affaire.

— Ma chère marraine, dit Jacques, j'ai dans ce moment deux espèces de serviteurs. Les uns, que j'appelle mes conseillers, n'ont pas de gages, et font d'assez bonne besogne, je n'en suis pas mécontent. Les autres, auxquels j*ai donné beaucoup plus d'autorité, et que je paye très cher, ne s'occupent que de leurs intérêts, au lieu de songer aux miens. Si parfois ils mettent la main à mes affaires, le résultat est tel que j'aurais encore économie à leur offrir une somme double pour ne s'en pas mêler.

La Fée. J'entends ; et quelle est l'opinion de tes amis les journalistes et les philosophes?

Jacques. Ils disent que toute peine mérite salaire, et que je dois payer mes conseillers.

La Fée. Afin qu'ils fassent d'aussi bonne besogne que les autres, que tu payes si cher,

LE GOUVERNEMENT GRATIIT 11)9

n'est-ce pas? A quoi te servent donc les leçons de l'expérience? Il ne te serait pas venu l'idée de faire exactement le contraire, je veux dire, d'améliorer tes mauvais serviteurs en supprimant leurs gages, puisque tu reconnais toimême que ceux que tu ne payes pas sont ceux qui travaillent le mieux ? Faut-il ([ue tu aies la tête durel Et combien te coûtera le traitement de tes conseillers?

Jacffues. Cinq cent trente-trois millions quatre cent niillo francs, au bas prix ; un journal que je n'aime guère a fait le compte, et il n'y a rien à opposer à son calcul. Cependant un |)liiloS(ïphe (le mes amis » assure que cette somme, étant payée en détail au lieu de l'être ('n bloc, se réduira presque à zéro. 11 ajoute que si l'on ne paye pas ses domestiques, ils font danser l'anse du panier.

La Fée. Ils ne feront toujours pas pis que ceux ([ue tu payes.

.Iac(/nes. Mais mon philosophe m'assure que mes conseillers gratuits trouveront moyen de faire avoir des places lucratives à leurs tils, à leurs neveux et à leurs gendres.

i. Voir lu Critique philosophique^ 3» nnnô.', n* i2.

170 RKVERIES d'un PAÏEN MYSTIQUE

La Fée. Tes députés, tes ministres et tes préfets n'ont donc pas de famille à caser ?

Jacques, Oh 1 Thonneur les empêchera toujours de favoriser leurs parents.

La Fée. Il paraît que ton philosophe ne compte guère sur ces beaux sentiments-là, puisqu'il ne veut plus de serviteurs gratuits.

Jacques. C'est qu'il dit que ce serait réserver les fonctions aux riches, et un journal de mes amis, le Rappel, est tout à fait de cet avis ; il soutient qu'en ne payant pas mes fonctionnaires, j'exclus les pauvres des emplois qu'ils seraient capables de remplir.

La Fée. Ton Rappel a-t-il vu beaucoup de fils de chiffonniers nommés ambassadeurs ? Il ne sait donc pas que les gros appointements vont naturellement aux riches comme l'eau va à la rivière ?

Jacques. Mais tout le monde me dit que la gratuité des fonctions est tout à fait contraire aux principes de la démocratie, et il paraît que c'était l'opinion de M. de Tocqueville.

La Fée. Mon cher garçon, je t'avais conseillé d'étudier l'histoire, dont les leçons valent mieux que la rhétorique des journaux et les raisonne-