L'IRAN

La Perse n'est ni un Elat ni une nation. C'est l'étrange combinaison d'une anarchie féodale et d'une fiscalité centralisée, l'instable mélange de tribus nomades et de cultivateurs à peine fixés au sol, Moiilouk-ous-Sawaïf, disent les indigènes, fédération monarchique ou, plus exactement, troupeau royal de nations : un agrégat de peuples ambulants, d'où émergent quelques îles de sédentaires, ici des bourgs et des villages déshabités la moitié de l'année, de loin en loin quelque ville qui, dense fourmilière aujourd'hui, ne sera demain que ruines abandonnées.

Le trait caractéristique du pays est l'immense désert de son plateau central, qu'encerclent en amphithéâtre des pâturages et des cimes alpestres; le caractère essentiel de la population est la perpétuelle transhumance des hommes et des troupeaux. 11 en résulte une perpétuelle alternative de paix et de batailles civiles, de pactes el de brigandages, la

guerre presque permanente entre sédentaires et

nomades, et la révolte endémique des uns et des autres contre le chef de tribu qui s'érige en maître de l'empire et s'intitule Roi des Rois, Chaliin-Chah.

Le nom même de Perse ne saurait convenir à cet agrégat fluide.

Il subsiste quelques familles d'un peuple perse (comme nous avons appris à dire avec les Grecs), ou parsi (comme on dit aux Indes), ou farsi (comme disent les Arabes et leurs disciples musulmans). Ces Parses sont les authentiques descendants des sujets du Grand Roi; ils en ont conservé, à travers de multiples adaptations, la religion et la langue. Mais ce n'est plus en Perse que vit la majorité ni l'élite de cette tribu : expulsé de ses foyers par les conquêtes arabe et mongole, c'est aux Indes, autour de Bombay, que le Parsi entrelient depuis onze ou douze siècles ses autels du feu et ses tours du silence et garde, avec les manuscrits du Zend-Avesta, la langue de Darius et la religion de Zoroastre.

Cent mille Parsis ont aujourd'hui le premier rôle dans la vie commerciale de l'Inde; leurs aumônes secourent en Perse les dernières communautés de leur race demeurées lidèles au culte national. A grand'pcine, la propagande el l'intervention quotidienne de Bombay ont maintenu dans l'Iran les derniers témoins du passé, cinquante mille « Gavres ou Guèbres » — c'est le nom dont les Arabes oui flétri ces « Infidèles », gaur; on dit en Turquie giaour, — qui se terraient dans les bazars de deux ou trois grandes villes, à l'orée du désert. Après les douze siècles d'atroces persécutions qui les avaient assaillis (vir-xi.v siècles de notre ère), ces Guèbres

persans auraient entièrement disparu sans la protection anglaise que, depuis cinquante ans, leur ont value leurs frères de l'Inde.

Et il subsiste un canton perse, un Fars ou Pays des Farsis, — Farsistan. Au fond du golfe Persique, sur la rive orientale, face à l'Arabie, ce Farsistan dresse à deux et trois mille mètres son triple et quadruple Jura de crêtes abruptes, de combes, de cluses, de prairies et de lacs, et sa dernière sierra de cimes aiguës.

Là, parmi les pâturages fleuris, sous les pics dénudés, les Louvre et les Versailles du Roi des Rois, Persépolis et Pasargades, offrent encore aux panthères et aux pilleurs de caravanes les guettes de leurs esplanades taillées dans le roc et les recoins de leurs escaliers monumentaux, aux cigognes et aux oiseaux du marais les cachettes de leurs tombes rupestres et les perchoirs de leurs pylônes pharaoniques ou de leurs colonnes coiffées du double taureau.

Mais Pasargades et Persépolis dorment depuis Alexandre (330 avant Jésus-Christ), depuis deux mille deux cents ans, leur dernier sommeil : une sordide et brillante cité des Mille et une Nuits, une ville de boue, d'émail et de plèbe musulmane, Chiraz, s'est couchée à l'ombre de ces ruines impériales; les troupeaux des nomades pâturent les jardins de, Xerxès, et le Fars n'est plus qu'un nom dans le registre' des redevances que des maltôliers turcs, arabes et kurdes ou des douaniers belges lèvent pour le compte d'un Chahin-Chah, qui parle turc.

Les géographes d'Europe sont les seuls à connaître un royaume de Perse : on parle là-bas d'un

« Empire bien gardé de l'Iran », Marnai ik-i-màhrousseh-i-Iran.

L'Iran n'est pour nous autres, Européens, qu'une expression géographique, un nom sonore, mais un peu vague, qui nous sert à désigner l'un des plateaux-cuvettes dont est formée l'échiné du continent asiatique, l'une des vertèbres géantes qui, dressées entre l'Asie glaciaire et l'Asie tropicale, s'égrènent du Bosphore à la plaine chinoise. Anatolie, Iran, Turkeslan, Mongolie, Tibet, toutes ces régions du Centre-Asie sont pareilles par leur même plateau désertique et leurs mêmes rebords de monts ailiers; elles diffèrent par l'étendue et l'escarpement, de plus en plus grandes, de plus en plus hautes à mesure que l'on s'éloigne de notre petite Europe. L'Iran, qui, d'ouest en est, est le second de ces plateaux creux, est moins européen que l'Anatolie, moins asiatique que le Tibet : il semble tenir des deux mondes par son altitude et par ses dimensions.

Son plateau central se maintient à mille ou douze cents nirlies d'altitude moyenne, avec des dépressions qui ne dépassent pas cinq à six cents. Son triple et quadruple rempart, fleuronné de liants pic-, et de volcans, pointe à plus de cinq mille mètres, au-dessus des gouffres maritimes et des plaines fluviales qui lui font un fossé presque con- . linu : nier Caspienne et steppe turcomarie au nord, golfe Persique et nier d'Oman au sud, vallées du Tigre cl de l'Indus à l'est cl à l'ouesl l'enceignent de tous côtés, sauf aux deux cornes du nOrd-OUesl cl du nord-est, où les nœuds de l'Araral et du Pamir le retiennent aux plateaux voisins.

Sept cents lieues en longitude, de l'Ararat au

Pamir; quatre cents lieues en latitude, de la Caspienne à la mer d'Oman; au total deux millions et demi de kilomètres carrés; cinq fois la superficie de notre France : l'Iran, transporté sur la carte de l'Europe, en couvrirait tout le centre, de Calais à Moscou et de Hambourg à Trieste.

Nous y logeons aujourd'hui trois royaumes : Perse, Afghanistan et Beloutchistan, et trois souverains : un Chah de Téhéran, un Émir de Kaboul et un Khan de Kélat. Mais cette division artificielle fut imposée par la tyrannie des Anglais qui, au-devant de leur Inde, voulurent s'acquérir un Beloutchistan vassal et un Afghanistan stipendié; n'eussent été les menaces et même, à deux reprises, les interventions armées de Londres (1837 et 1857), l'Iran ne connaîtrait sans doute qu'un souverain.

Caries Iraniens n'ont jamais tenu ce morcellement pour naturel : les Afghans eux-mêmes, qui en sont les bénéficiaires, tournent leur admiration vers la tiare du Roi des Rois, Pôle de l'Univers, Puits de Science, Marchepied du Ciel. Recommençant l'histoire de vingt siècles, ils en redeviendraient peut-être les sujets ou les maîtres, s'ils ne craignaient que sujétion, même à la mode iranienne, ne signifiât parfois obéissance aux ordres et contribution aux dépenses, ou si le protecteur anglais ne leur interdisait pas toute aventure de guerre à l'intérieur comme à l'extérieur du plateau.

« Prenez un trou; mettez du bronze autour, » disait la vieille recette du canon. Le désert central

et les montagnes autour ont façonné cet empire iranien; mais il a toujours dû son unité politique et morale, moins aux murailles qui l'enclosent qu'au trou qui représente les trois cinquièmes, les deux tiers peut-être de sa superficie. Ce désert central « est le caractère le plus saillant de la Perse physique1 » : ce fut toujours le facteur le plus énergique dans la formation intellectuelle et politique des Iraniens. Notre Europe levantine nous présente un terme de comparaison, qui permet de mieux comprendre ce phénomène : l'unité politique de la Grèce ancienne, l'union morale de l'hellénisme aujourd'hui n'a été et n'est encore faite que par un trou de mer intérieure, par les eaux de l'Archipel.

Du pays hellénique au pays iranien, du peuple grec au peuple persan, les analogies abondent, toutes causées par la présence de ce grand trou infertile, mer de vagues ou mer de dunes. Double et triple en étendue de l'Archipel hellénique, le désert iranien est une mer intérieure de sables et de boues salines : en dehors du Sahara africain, la seule Arabie pourrait offrir \\n tel déploiement de terres désolées, et les autres solitudes asiatique-, Gobi mongol et Kounis turcomans, sont, en comparaison, i\v^ prairies verdoyantes ; les géographes arabes situaient ici « le déserl le plus inhabité de tous les pays soumis à l'islam ' ».

L'Archipel hellénique, ceinturé à l'ouest, au nord et à Test par une margelle ininterrompue de hautes

1. II.- lî. Sykes, The Lut, il"' Croit Désert of Persia, Journ. Manchester Geogr. Society, 1907, p. 60-76.

2. N. de KhanikofT, Mémoire sur l'Ethnographie de la Perse, p. [83.

terres, n'est qu'à demi fermé vers le sud : de ce côté, les montagnes de longues ou de courtes îles laissent entre elles des portes spacieuses, détroits de Rhodes et détroits de Crète, qui conduisent à la grande mer, aux solitudes de la mer d'Afrique. Un pareil amphithéâtre de collines et de montagnes enferme le désert iranien de toutes parts, sauf au midi : de ce côté, les monts du Beloutchistan, sans s'ouvrir, s'abaissent, et deux ou trois larges seuils laissent descendre en cascades les sables du plateau qui, par-dessus les falaises d'une côte inhabitée, vont rejoindre les « dos infertiles » de la mer d'Oman.

Ressemblance plus précise encore. Dans la ceinture de l'Archipel hellénique, un étroit passage — les Dardanelles — s'ouvre à l'angle du nord-est et conduit les navires à d'autres étendues salées, à l' Avant-Mer (Pro-pontide) de la Marmara et à l'Océan (Pont-Euxin) de la mer Noire. L'amphithéâtre iranien a celle même porte étroite du nord-est, dans le couloir d'IIérat à Merv, qui mène les caravanes aux sables du nord, à lavant-désert turcoman, aux grands déserts du Touran, du Turkestan et de la Mongolie. Ce détroit a eu dans l'histoire de l'Iran la même importance que les Dardanelles dans l'histoire de l'hellénisme.

Sortant par là de leur Archipel, les Hellènes' poussèrent jusqu'au fond du Pont-Euxin leurs colonies et leur assimilation des peuplades riveraines : Odessa et Trébizonde sont encore aujourd'hui des villes hellénisées; sur ce chemin, les Grecs eurent durant quelques siècles leur ville nationale, Constantinople; Stamboul turque demeure une plier

grecque, dont lous les Hellènes continuent de rêver la délivrance. Au delà des Dardanelles d'Hérat, les Iraniens eurent leur Bactres (Balkh), aujourd'hui déchue, mais qui, durant les mêmes siècles où Byzance rayonnait sur les mers levantines, rayon* nait aussi sur les déserts de l'Asie centrale, et plus loin, en pleins sables du nord, Bokkarà, Khiva et Samarkande sont toujours des Odessa et des Trébizonde, que le Barbare a conquises, mais que le bazar el la religion continuent de garder iraniennes.

L'Archipel grec a ses des, côtières ou hauturières, parsemées ou groupées, qui le divisent en mers secondaires. Des oasis, des îles de verdure parsèment et partagent aussi le désert iranien, les unes toutes proches des rivages cultivés, les autres en pleine désolai ion. L'Archipel a son chapelet d'îles côtières, Mételin, Chio, Samos, Rhodes, au-devant du Pays de l'Aube, de YAnatolie, comme les Hellènes de la Grèce propre appellent l'autre façade de leur domaine. Au delà du désert, les Iraniens de l'Occident appellent aussi Khorassan, « Pays du Soleil », l'autre faeade de leur domaine, el, dans ce désert iranien, en bordure du Khorassan, des lignes de montagnes (kouh), qui surgissent des sables, offrent leurs vallées et leurs sources aux grandes oasis du Kouhislan : Tabbas, Birdjan, Kaïn, ele.

Au centre même du désert, les rivières afghanes, poussant à travers les sables leurs eaux superficielles ou souterraines, se réunissenl en des lacs el des marécages, que le soleil tropical transforme en ['laques de boue craquelée : c'esl la grande île du

Seïstan1, perdue dans l'arène dénudée, mais une île sans montagnes et sans pierrailles, une vaste plaine de terre noire, gorgée d'eau et, sous le climat du Caire, exubérante comme l'Egypte (la comparaison est des explorateurs anglais), dès que l'homme prend soin de l'irrigation. Les Anglais, dans leur dernier accord avec la Russie, se sont réservé l'influence sur cette Egypte seïstanaise, dont ils pensent faire un autre vestibule de leur Inde et que leurs spécialistes de l'irrigation espèrent élargir jusqu'au pied des montagnes afghanes, aux dimensions peutêtre de la vallée du Pu.

Cette terre du Seïstan et les îles du Kouhistan partagent l'Archipel iranien en trois mers secondaires : dans le nord, Dacht-i-Kéuir, Désert des Kévirs, que des lagunes salées, kévirs, paillettent de leurs eaux saumatres et de leurs cristallisations scintillantes; au centre, Dacht-i-Lout, Désert de Lot, où, terrifiés de ce mortel espace malgré leur accoutumance de la steppe, les Arabes crurent reconnaître le pays de Lot, remplacement de Sodome et des villes maudites ; au sud, Déserts de Kirman, de Charan, de Rérjistan, de Makran, que l'on pourrait nommer aussi Dacht-i-Hamoan, Désert des Hamouns, à cause de leurs flaques, douces ou salines, hamoun.

Dans son ensemble, celle mer de sables, longue de douze ou quinze cents kilomètres, large de huit cents ou mille, couvre un territoire deux fois grand au moins comme notre France. Il se trouve des persécutés et des bannis pour y nomadiser, des pirates

1. Voir le résumé de E. Huntington, The Dépression ofSeistan in

castern Persia, Bull. Ajneric. Geoijr. Society, 1907, p. 271.

pour en couper les routes, — au pied du Kouhistan, le Yagistan est le Pays des Bandits, — des cultivateurs pour y mener l'anxieuse vie des oasis; il se trouve aussi des commissionnaires, des entrepreneurs et des relayeurs de caravanes pour en exploiter les lignes de navigation.

Mais deux de ces lignes seulement ont quelque clientèle, et grâce encore à l'interdiction de commercer avec l'Europe, dont l'émir de Kaboul a encerclé ses Etats.

Pour atteindre les bazars du Khorassan et de l'Asie turcomanc, les Anglais et leurs Hindous amenaient autrefois leurs marchandises aux ports du golfe Persique, Djask et Bender-Abbas, d'où les caravanes montaient, par le désert iranien, vers Mechehed, Merv et Bokkara. Pour atteindre aujourd'hui leur Seïstan , les mêmes Anglais ont aménagé, à travers le désert beloutche, une piste bordée du télégraphe et munie de puits, de postes de garde et de bordjs-reposoirs. De la dernière gare indienne, Nouchki, cette piste encore peu fréquentée se traîne durant un millier de kilomètres autour des hamouns, jusqu'à la frontière persane, d'où les oasis du Kouhistan la prolongent vers Mechehed1.

Ces traversées du désert iranien n'ont jamais joui que d'une déplorable renommée. Les dangers et les souffrances de cette navigation au long cours sont passés en légendes : journées étouffantes, nuits glaciales; sables aveuglants, vents empoisonnés par

1. Voir les excellents documents, cartes et photographies, que contient le livre trop sommaire du commandant Bouillaud de Lacoste, Autour de l'Afghanistan. — Aux Frontières interdites, Hachette, 1908.

les particules de terres salines ; fauves et tribus pillardes; végétation funeste aux bêtes de somme :

Sur toute l'étendue du Lout, le sol consiste en un sable grisâtre à gros grains, étendu sur une couche sablonneuse, cimentée et rendue compacte par une solution de sel. La seule chose qui en rende l'aspect un peu moins désolant que celui des déserts de la Transoxiane, c'est que nulle part l'horizon ne prend la forme monotone d'un immense cercle absolument régulier : ici on voit poindre dans le lointain quelques montagnes qui, semblables à des nuages bleuâtres, rompent la régularité fatigante et inspirent au voyageur l'assurance qu'il ne risque pas de s'égarer dans l'immensité...

Chaque point remarquable de celte solitude a une légende dramatique, qui explique son nom. Tell-i-Kalendar, la Terrasse des Derviches : par une claire matinée d'été, trente derviches, qui allaient à Kirman, avaient distingué à l'horizon les cimes neigeuses; trompés sur la distance, ils se hasardèrent à pied et avec une faible provision d'eau; en cet endroit, ils moururent tous de fatigue, de chaleur et de soif... Ghendoum Birian, le Blé Rôti : des brigands beloutches avaient pillé en cet endroit une caravane du Khorassan; les moyens leur manquant pour emporter tout le butin, ils répandirent sur le sol une grande quantité de blé, se proposant de venir le reprendre quelques jours plus tard; quand ils revinrent, le blé était [rôti] par le soleil; ce fait n'a rien d'improbable car à midi trente minutes, [le 5 avril], la température à l'ombre et à trois quarts de mètre au-dessus du sol était de 39,Jo2 centigrades '.

D'un rivage à l'autre, entre les oasis les plus proches, le passage exige encore une traversée de quatre jours, sous la menace des pirates :