DE LA TRAGÉDIE ET DE LA COMÉDIE

(Extrait des Conseils à un journaliste, 1741 , tom. 46, p. 219 — 225. )

De la Comédie.

....Vous comptez parler de beaucoup de pièces de théâtre. Ce projet est d'autant plus raisonnable que le théâtre est plus épuré parmi nous , et qu'il est devenu une école de mœurs. Vous vous garderez bien sans doute de suivre l'exemple de quelques écrivains périodiques qui cherchent à rabaisser tous leurs contemporains , et à décourager les arts, dont un bon journaliste doit être le soutien. Il est juste de donner la préférence à Molière sur les comiques de tous les tems et de tous les pi^ys 5 mais ne donnez point d'exclusion. Imitez les sages Italiens , qui placent Raphaël au premier rang , mais qui admirent les Paul Véronèse, les Carrache , les Corrège, les Dominiquin, etc. Molière est le premier; mais il serait injuste et ridicule de ne pas mettre le Joueur à côté de ses meilleures pièces. Refuser son estime aux Méncchmes , ne pas s'amuser he?L\\conTp ^n Légataire Unwersel ^ serait d'un homme sans justice et sans goût; et qui ne se plaît pas à Regnard n'est pas digne d'admirer Molière.

Osez avouer avec courage que beaucoup de nos petites pièces, comme le Grondeur , le Galant J ardinier ^ la Pupille , le Double P^euwage^ V Esprit de Contradiction, la Coquette de Village, U Florentin, etc., sont au-dessus de la plupart des

DE l'art lrAMAïîque. 3a I

petites pièces de Blolière ; je dis au-dessus pour la finesse des caractères, pour l'esprit dont la plupart sont assaisonne'es , et même pour la bonne plaisanterie.

Je ne prétends point ici entrer dans le détail de tant de pièces nouvelles ni déplaire à beaucoup de monde par des louanges données à peu d'écrivains, qui peut-être n'en seraient pas satisfaits ; mais je dirai hardiment : quand on donnera des ouvrages pleins de mœurs et où l'on trouve de l'intérêt , conmie le Préjugé à la mode; quand les Français seront assez heureux pour qu'on leur donne une pièce telle que le Glorieux^ gardez-vous bien de vouloir rabaisser leurssuccès, sous prétexte que^ce ne sont pas des comédies dans le goût de Molière; évitez ce malheureux entêtement, qui ne prend sa source que dans l'envie; ne cherchez point à proscrire les scènes attendrissantes qui se trouvent dans ces ouvrages : car, lorsqu'une comédie, outre le mérite qui lui est propre , a encore celui d'intéresser, il faut être de bien mauvaise humeur pour se fâcher qu'on donne au public un plaisir de plus.

J'ose dire que si les pièces excellentes de Molière étaient un peu plus intéressantes , on verrait plus de monde à leurs représentations ; le Misanthrope ?>&cdcvX aussi suivi qu'il est estimé. Il ne faut pas que la comédie dégénère en tragédie bourgeoise : l'art d'étendre ses limites, sans les confondre avec celles de la tragédie , est un grand art , qu'il serait beau d'encourasfer et honteux de vouloir détruire. C'en est un que de savoir bien rendre compte d'une pièce de théâtre. J'ai toujours reconnu l'esprit des jeunes gens au détail qu'ils fesaient d'une pièce nouvelle qu'ils venaient d'entendre ; et j'ai remarqué que tous ceux qui s'en acquittaient le mieux , ont été ceux qui depuis ont acquis le plus de réputation dans leurs emplois : tant il est vrai qu'au fond l'esprit des affaires et le véritable esprit des belles-lettres est le même !

Exposer en termes clairs et élégans un sujet qui quelquefois est embrouillé, et sans s'attacher à la division des actes, éclaircir 1 intrigue et le dénouement , les raconter comme

ai

322 rOlÎTIQUE DE VOLTAIRE.

une histoire intéressante , peindre d'un trait les caractères , dire ensuite ce qui a paru plus ou moins vraisemblable, bien ou mal préparé, retenir les vers les plus lieureux, bien saisir le mérite ou le vice général du stylej c'est ce que j'ai vu faire quelquefois; mais ce qui est fort rare chez les gens de lettres mêmes, qui s'en font une étude j car il est plus facile ù certains esprits de suivre leurs propres idées , que de rendre compte de celles des autres.

De la Tragédie.

^ Je dirai à peu près de la tragédie ce que j'ai dit de la comédie. Vous savez quel bonneur ce bel art a fait à la France : art d'autant plus difficile, et d'autant plus au-dessus de la comédie , qu'il faut être vraiment poète pour faire une belle tragédie, au lieu que la comédie demande seulement quelque talent pour les vers.

Vous, monsieur , qui entendez si bien Sophocle et Euripide, ne cherchez point une vaine récompensedu travail qu'il vous en a coûté pour les entendre , dans le malheureux plaisir de les préférer, contre votre sentiment, à nos grands auteurs français. Souvenez-vous que, quand je vous ai défié de me montrer dans les tragiques de l'antiquité des morceaux comparables à certains traits des pièces de Pierre Corneille , je dis de ses moins bonnes, vous avouâtes que c'était une chose impossible. Ces traits dont je parle étaient, par exemple, ces vers de la tragédie de Nicomtde. Je veux, dit Prusias (acte iv , se. 3 ) ,

J'y veux mettre d'accord l'amour et la nature, Etre père et mari dans cette conjoncture.

KICOMÈDE.

Seigneur, voulez-vous bien vous en fiera moi? Ne soyez l'un ni l'autre.

PRCSIAS.

Eh! que doi$-je êtr« ?

KXCOXÈOI.

DE LART DRAMATIQUE. 3a3

Rcprcnezliaulementcc noI)le caraclère.

Un véritable roi n'est ni mari, ni père:

Il regarde son trône et rien de plus. Régnez.

Rome vous craindra plus que vous ne la craignez.

Vous n'inférerez point que les dernières pièces de ce père du théâtre soient bonnes, parce qu'il s'y trouve de si beaux éclairs : avouez leur extrême faiblesse avec tout le public.

Jgêsilas et Suréiia ne peuvent rien diminuer de l'honneur que Cinna et Polyeucte font à la Fi\ince. M. de Fontenelle neveu du grand Corneille, dit, dans la vie de son oncle que, si le proverbe cela est beau comme le C/û^ passa trop

tôt il faut s'en nr/^-nrli-o CL-^jv. iiwitv-uia uni dVtiiciiL iiiLCiC t..

l'abolir. Non , les auteurs ne pouvaient pas plus causer la chute du proverbe que celle du Cld : c'est Corneille lui-même qui l'a détruit; c'est à Cinna qu'il faut s'en prendre. Ne dites point avec l'abbé de Saint-Pierre que dans 5o ans on ne jouera plus les pièces de Racine. Je plains nos enfans s'ils ne coûtent pas ces chefs-d'œuvre d'élégance. Comment leur cœur sera-t-il donc fait, si Racine ne les intéresse pas.i^

Il y a apparence que les bons auteurs du siècle de Louis XIV dureront autant que la langue française; mais ne découragez pas leurs successeurs en assurant que la carrière est remplie ^ et qu'il n'y a plus de place. Corneille n'est pas assez intéressant ; souvent Racine n'est pas assez tragique. L'auteur de Venceslas y celui de Bhadamiste et di Electre, avec leurs gi'ands défauts , ont des beautés particulières qui manquent à ces deux grands hommes. Et il est à présumer que ces trois pièces resteront toujours sur le théâtre français , puisqu'elles s'y sont soutenues avec des acteurs différensj car c'est la vraie épreuve d'une tragédie. Que dirai-je de Manlius, pièce digne de Corneille, et du beau rôle d^ Ariane , et du grand intérêt qui règne dans Amasis? Je ne vous parlerai point des pièces tragiques faites depuis vingt années : comme j'en ai composé quelques-unes , il ne m'appartient pas d'oser apprécier le mérite des contemporains qui valent mieux que moi j et à l'égard de mes ouvrages de théâ-

ai.

5<jX POÉTIQtB DB VOtTÀIRK.

tre tout ce que je peux en dire, et vous prier cVcn dire aux lecteurs , c'est que je les corrige tous les jours.

Mais quand il paraîtra une pièce nouvelle , ne dites jamais comme l'auteur odieux des OZ-^m'^^^/o^^ (Desfontaines) et de tant d'autres brochures, /ayj/èce est excellente, ou elle est maumise^ ou tel acte est impertinent, ou tel rôle est pitoyable. Vyoxvvez solidement ce que vous en pensez, et laissez au public le soin de prononcer. Soyez si^r que l'arrêt sera contre vous toutes les fois que vous déciderez sans preuve, quand même vous auriez raison ; car ce n'est pas votre jugement qu'on de-siiande , mais le rapport d'un procès que le public doit juger.

vje cpu rendra surtout votre Journal ^léoloux , c'est le soin que vous aurez de comparer les pièces nouvelles avec celles des pays étrangers qui seront fondées sur le même sujet. Yoilà à quoi l'on manqua dans le siècle passé, lorsqu'on fit l'examen du Cid : on ne rapporta que quelques vers de l'original espagnol; il fallait comparer les situations. Je suppose qu'on nous donne aujourd'hui Manlius, de La Fosse, pour la première fois ; il serait très-agréable de mettre sous les yeux du lecteur la tragédie anglaise dont elle est tirée. Paraît-il quelque ouvrage instructif sur les pièces de l'illustre Racine; détrompez le public de l'idée où l'on est que jamais les Anglais n'ont pu admettre le sujet de Phèdre sur leur théâtre. Apprenez auxlecteurs que la PKedre de Smith est une des plus belles pièces qu'on ait à Londres. Apprenez-leur que l'auteur a imité tout de Racine, jusqu'à l'amour d'Hippolyte; qu'on a joint ensemble l'intrigue de Phèdre et celle de Bajazet, et que cependant l'auteur se vante d'avoir tiré tout d'Euripide. Je crois que les lecteurs seraient charmés de voir sous leurs yeux la comparaison de quelques scènes de la Phèdre grecque , de la latine, de la française et de l'anglaise. C'est ainsi, à mon gré, que la sage et saine critique perfectionnerait encore le goiit des Français , et peut-être de l'Europe. Mais quelle vraie critique avons-nous depuis celle que l'Académie Française fit du Cid ^ et à laquelle il manque encore autant de choses qu'au Cid me me ?

CB l'art DIVAMA.TIQUB. 3a5

Résumé des Règles de la Poésie dramatique.

(Extraites des trois Discours Je Corneille et des Remarques de Voltaire sur ces Discours, et rangées dans un nouvel ordre , tom. 48 , édition de Dupont.)

1. Il faut observer V unité d^ action^ de lieu et de jour ; personne n'en doute. Corneille (i^*" discours). — On en doutait tellement du tenis de Corneille, que ni les Espagnols, ni les Anglais ne connurent celte règle. Les Italiens seuls l'observèrent. La Soplionishe de Mairet fut la première pièce en France où ces trois unités parurent. Voltaire.

2. Vanité d'action consiste^ dans la comédie^ en Vanité d'intrigue ou dobstacle aux desseins des principaux acteurs ^ et en Vanité de péril dans la tragédie^ soit que son héros y succombe , soit quHl en sorte. Corneille (3^ dise. ). — Nous pensons que Corneille entend ici, par unité d'action et d'intrigue, une action principale, à laquelle les intérêts divers et les intrigues particulières sont subordonnées , un tout composé de plusieurs parties qui toutes tendent au même but. Il condamne, avec une noble candeur, la duplicité d'action dans ses Horaces^ et la mort inattendue de Camille qui forme une pièce nouvelle. Il pouvait ne pas citer Théodore. Ce n'est pas la double action, la double intrigue qui rend Théodore une mauvaise tragédie ; c'est le vice du sujet, c'est le vice de la diction et des sentimens, c'est le ridicule de la prostitution. Il y a manifestement deux intrigues dans \ Andromaque de Racine; celle d'Hermione, aimée d'Oi'este et dédaignée de Pyrrbus , celle d'Andromaque qui voudrait sauver son fds , et être fidèle aux mânes d'Hector. Mais ces deux intérêts, ces deux plans sont si heureusement rejoints ensemble, que si la pièce n'était pas un peu affaiblie par quelques scènes de coquetterie et d'amour , plus dignes de Térence que de Sophocle , elle serait la première tragédie du théâtre français. Dans la Mort de Pompée il y a trois à quatre actions , trois à quatre espèces d'intrigues mal réunies.

3a6 POÉTIQUE DE VOLTAIRE.

Mais ce défaut est peu de chose , en comparaison des autres qui rendent cette tragédie trop irrégulière. Le célèbre Caton d'Addison pèche par la multiplicité des actions et des intrigues, mais encore plus par l'insipidité des froids amours, et d'une conspiration en masque. Corneille a raison de dire qu'il ne doit y avoir qu'une action complète ; nous doutons qu'on ne puisse y parvenir que par plusieurs autres actions imparfaites. Il nous semble qu'une seule action sans aucun épisode , à peu près comme dans AtJialie , serait la perfection de l'art. Voltaiue.

3. Il y a grande différence (dit Aristote) entre les événemens qui ^viennent les ans après les autres , et ceux qui viennent les uns à cause des autres. Corneille (3^ dise). — Cette maxime d' Aristote marque un esprit juste, profond et clair. Ce ne sont pas là des sopliismes et des chimères à la Platon , ce ne sont pas là des idées archétypes. Voltaire.

4. La liaison des scènes est un grand ornement dans un poème. Corneille (3^ dise). — Cet ornement de la tragédie est devenu une règle, parce qu'on a senti combien il était devenu nécessaire. Voltaire.

5. Aristote ne prescrit point la nombre des actes, Horace le borne à cinq. Corneille (3^ dise). — Cinq actes nous paraissent nécessaires; le premier expose le lieu de la scène, la situation des héros de la pièce, leurs intérêts, leurs mœurs, leurs desseins; le deuxième conunence l'intrigue; elle se noue au troisième ; le quatiième prépare le dénouement, qui se fait au cinquième. Moins de tems précipiterait trop l'action , plus d'étendue l'énerverait. Il en est comme d'un repas d'appareilj s'il dure trop peu, c'est une halte; s'il est trop long, il ennuie etil dégoi\te. Voltaire.

6. Ilfaut^ s il se peut, y rendre raison de Ventrée et de la sortie de chaque acteur. Corneille (3^ dise). — La règle, qu'un personnage ne doit ni entrer ni sortir sans raison, est essentielle; cependant on y manque souvent; il faut un dessein dans chaque scène, et que toutes augmentent l'intérêt,

DB l'art bràmitiqus. 3a7

le nœud et le trouble. Rien n'est plus difficile et plus rare. Voltaire.

7. Aristote veut que la tragédie bien faite soit belle, et capable de plaire sans le secours des comédiens et hors de la représentation. Corneille (3^ dise.). — Aristote avait donc beaucoup de goût. Pour qu'une pièce de théâtre plaise à la lecture, il faut que tout y soit naturel et qu'elle soit parfaitement écrite. Il y a quelques fautes de style dans Cinna. On y a découvert aussi quelques défauts dans la conduite et dans les sentiniens ^ mais en général il y règne une si noble simplicité, tant de naturel, tant de clarté; le style a tant de beautés, qu'on lira toujours cette pièce avec intérêt et avec admiration. Il n'en sera pas de même tV Héraclius et de Rodogune-^ elles réussiront toujours moins à la lecture qu'au théâtre. La diction, dans Héraclius^ n'est souvent ni noble, ni correcte; l'intrigue fait peine à l'esprit, la pièce ne touche point le cœur. Rodogune, jusqu'au cinquième acte, fait peu d'effet sur un lecteur judicieux qui a du goût. Quelquefois une tragédie dénuée de vraisemblance et de raison, charme à la lecture, par la beauté continue du style, comme la tragédie ^Esther. On rit du sujet , et on admire l'auteur. Ce sujet révolte l'esprit. Personne ne peut concevoir qu'un roi soit assez sot pour ne pas savoir, au bout d'un an , de quel pays est sa femme, et assez fou pour condamner toute une nation à la mort , parce qu'on n'a pas fait la révérence à son ministre. L'ivresse de l'idolâtrie pour Louis XIV, et la bassesse de la flatterie pour M™^ de Main tenon, fascinèrent les yeux à Versailles. Ils furent éclairés au théâtre de Paris. Mais le charme de la diction est si grand , que tous ceux qui aiment les vers en retiennent par cœur plusieurs de cette pièce. Voltaire.

8. La régie de l'unité de Jour a son fondement sur ce mot d' Aristote : Que la tragédie doit renfermer la durée de son action dans un tour du soleil. Si nous ne pouvons l'enfermer l'action dans deux heures^ prenons-en ([uatre., six ^ dix ^ mais ne passons pas da beaucoup les rnngt-quatre heures^

3a8 ÏÔÉ-rtOtTE DE VÔLTAIAK.

de peur de tomber dans le dérèglement. Gorneili^e (3^ clisc.\ — L'unité de jour a son fondement, non- seulement dans les préceptes d'Aristote, mais dans ceux de la nature. Il serait même très-convenable que l'action ne durât pas en effet plus long-tems que la représentation; et Corneille a raison de dire que sa trage'die de Cinna jouit de cet avantage. Il est clair qu'on peut sacrifier ce mérite à un plus grand, qui est celui d'intéresser. Si vous faites verser plus de larmes , en étendant votre action à vingt-quatre lieui'es , prenez le jour et la nuit ; mais n'allez pas plus loin : alors l'illusion serait trop détruite. Voltaire.

g. Je souhaiterais ^ pour ?ie point gêner du tout le spectateur, que ce (p.Lonfait représenter devant lui^ en deux Jieures^ se pût passer en effet en deux heures, et que ce qiion lui fait 'Voir sur un théâtre qui ne change point pût s'arrêter dans une chanihxe ou dans une salle ; mais souvent cela est malaisé, pour ne pas dire impossible. Corneille (3*^ dise). — La mauvaise construction de nos théâtres, perpétuée depuis nos tems de barbarie jusqu'à nos jours, rend la loi de l'unité de lieu presque impraticable. Les conjurés ne peuvent pas conspirer contre César dans sa chambre; on ne s'entretient pas de ses intérêts secrets dans une place publique; la même décoi'ation ne peut représenter à la fois la façade d'un palais et celle d'un temple. Il faudrait que le théâtre fit voir aux yeux tous les endroits particuliers où la scène se passe, sans nuire à l'unité de lieu ; ici une partie d'un temple, là, le vestibule d'un palais, une place publique, des rues dans l'enfoncement, enfin tout ce qui est nécessaire pour montrera l'œil tout ce que l'oreille doit entendre. L'unité de lieu est tout le spectacle que l'œil peut embrasser sans peine. Nous ne sommes point de l'avis de Corneille, qui veut que la scène du Menteur soit tantôt à un bout de la vdle, tantôt à l'autre. Il est très-aisé de remédier à ce défaut, en rapprochant les lieux. Nous ne supposons pas même que l'action de CZ/i/zA! puisse se passer d abord dans la maison d'Emilie, et ensuite dans celle d'Auguste, Rien n'était plus facile que

DE l'art dramàtiqïie. Sa^

de faire Une décoration qui représente la maison d'Emilie, celle d'Auguste , une place, des rues de Rome. Voltaire.

Remarquez, ajoute-t-il, dans son commentaire sur le Cidj dont la scène est à Séville, qu'elle est tantôt au palais du roi, tantôt dans la maison du comte de Gormaz, tantôt dans la ville; et que l'unité de lieu serait observée aux yeux des spectateurs, si on avait eu des théâtres dignes de Corneille, semblables à celui de Vicence qui représente une ville, un palais, des rues, une place, etc. Car cette unité ne consiste pas à représenter toute l'action dans un cabinet, dans une chamljre, mais dans plusieurs endroits contigus que l'œil puisse apercevoir sans peine.

10. Il faut que le sujet cCune tragédie soit vraisemblable. — Cettemaxime est très- vraie en quelque sens qu'on l'entende. Boileau dit avec raison dans son Jlrt poétique :

Jamais au spectateur n'offrez rien d'incroyable. Xe vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable. Une merveille absurde est pour moi sans appas : L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit pas.

Il n'est pas vraisemblable, dit Corneille, que Médée tue ses enfant, que Clytemnestre assassine son mari, qu'Oreste poignarde sa mère ; cela n'est pas commun, reprend Voltaire, mais cela n'est pas sans vraisemblance, dans l'excès d'une fureur dont on n'est pas le maître. Ces crimes révoltent la nature , et cependant ils sont dans la nature. C'est ce qui les rend si convenables à la tragédie, qui ne veut que du vrai, mais un vrai rare et teu'ible. Il semble que \e& s\\]els à^jindromede^ de Phaéton, soient plus faits pour l'opéra que pour la tragédie régulière. L'opéra aime le merveilleux. On est là dans le pays des métamorphoses d'Ovide. La tragédie est le pays de l'histoire, ou du moins de ce qui ressemble à l'histoire par la vraisemblance des faits et par la vérité des mœurs. Voltaire. (Remarques sur le i^"^ discours.)

1 1 . Quelque heureusement que réussisse cet étalage de moralité ^ il faut toujours craindre que ce ne soit un de ces orne-

3âO POÉTIQUE DE VOLTAIRE.

mens ambitieux qiûHorace nous ordonne de retrancher. Corneille (i**" dise). — Il nous seml)le qu'on ne peut donner de meilleures leçons de goût , et raisonner avec un jugement plus solide. Il est beau de voir l'auteur de Clnna et de Po~ fyencte creuser ainsi les principes de l'art dont il fut le père en France. Il est vrai qu'il est tombé souvent dans le défaut qu'il condamne; on pensait que c'était faute de connaître son art, qu'il connaissait pourtant si bien. Il déclare ici qu'// vaut beaucoup mieux mettre les maximes en sentimens que les étaler en préceptes ; et il distingue très-finement les situations dans lesquelles vin personnage peut débiter un peu de morale, de celles qui exigent un abandonnement entier à la passion. Ce sont les passions qui font l'ame de la tragédie. Par conséquent un héros ne doit point prêcher , et doit peu raisonner. Il faut qu'il sente beaucoup et qu'il agisse. Pourquoi donc Corneille , dans plus de la moitié de ses pièces , donne-t -il tant aux lieux communs de politique , et presque rien aux grands mouvemens des passions ? La raison en est , à notre avis , que c'était là le caractère dominant de son esprit. Dans son Othon^ par exemple, tous les personnages raisonnent, et pas tm n'est animé. Voltaire.

12. Il ne faut pas peindre la vertu odieuse et le vice aimable. — Ce précepte n'appartient pas plus à la tragédie qu'à tout antre genre. Mais de savoir s'il faut que le crime soit toujours récompensé , et la vertu toujours punie sur le théâtre, c'est une autre question. La tragédie est un tableau des grands événemens de ce monde ; et malheureusement plus la vertu est infortunée, plus le tableau est vrai. Intéressez, c'est le devoir du poète; rendez la vertu respectable, c'est le devoir de tout homme. Voltaire. (Remarques sur le i^"^ discours.)

i3. ha perfection de la tragédie consiste à exciter de la pitié et de la crainte^ par le moyen d'un premier acteur^ comme peut faire Rodrigue dans le Cid. Corneille (2™^ discours.).— Sans la crainte et la pitié , tout languit au théâtre. Si on ne remue pas l'ame , on l'affadit. Point de milieu entre s'attendrir et s'ennuyer, Nous pensons avec Racine, quia

DE l'art dramatique. 33 1

pris \cphohos et \cIcos ( la crainte et la pitié) pour sa devise , que pour qu'un acteur intéresse, il faut qu'on craigne pour lui, et qu'on soit touché de pitié pour lui. Voltaire. (Remarques sur le 1^*^ et le 2"^ discours.)

i4- Lorsqu'on met sur la scène une simple intrigue cV amour entre des rois, et quils ne courent aucun péril ni de leur vie, ni de leur état, je ne crois pas que, bien que les personnes soient illustres, V action le soit assez pour s' élever jusqiC a la tragédie. Corneille (i'^*' discours.). — Nous sommes de l'avis de Corneille. Bérénice ne nous paraît pas une tragédie; l'élégant et habile Racine trouva , à la vérité , le secret de faire de ce sujet une pièce très-intéressante. Mais ce n'est pas une tragédie; c'est, si l'on veut, une comédie héroïque, une idylle, une églogue entre des princes , un dialogue admirable d'amour, une élégie charmante; ce sera tout ce qu'on voudra; mais ce n'est point , encore ime fois, une tragédie. Voltaire.

i5. E action doit avoir une juste grandeur... elle doit avoir un commencement , un milieu et une fin. Ces termes., excluent les actions momentanées qui nont point ces trois parties. Telle est la mort de la sœur d Horace, qui se fait tout dhm coup, etc. Corneille (i*"" discours). — Tout ce qu'ont dit Aristote et Corneille sur ce commencement , ce milieu et cette fin , est incontestable ; et la remarque de Corneille, sur le meurtre de Camille, par Horace, est très-fine. On ne peut trop estimer la candeur et le génie d'un homme qui re cherche im défaut dans un de ses ouvrages étincelant des plus orandes beautés , qui trouve la cause de ce défaut , et qui l'explique. Voltaire.

16. Quelques - uns réduisent le nombre des vers qiion récite ( au théâtre) à quinze cents. Corneille (i*''' discours ). — 2,000 vers, 1,800, i,5oo 1,200; il n'importe, ce ne sera pas trop de 2,000 vers, s'ils sont bien faits, s'ils sont intéressans. Ce sera trop de 1,200, s'ils ennuient. Voltaire.

ij. Il faut que les mœurs soient vraies. — On ne niera jamais que Louis XI doive être peint violent, fourbe et superstitieux, soutenant ses imprudences par des cruautés;

33a POÉTIQUE DE VOLTAIRE,

Louis XII, juste envers ses sujets, faible avec les étrangers; François I" , brave, ami des arts et des plaisirs ; Catherine de Médicis, intrigante, perfide, cruelle. L'histoire, la tragédie, les discours publics, doivent représenter les mœurs des hommes telles qu'elles ont été. Cependant il faut un peu exagérer dans la poésie : les hommes y doivent paraître plus grands, plus brillans; il faut frapper l'imagination. Voilà pourquoi, dans la sculpture, on donnait aux héros une taille au-dessus du commun des hommes. Les pièces de caractère sont bien supérieures à celles qui ne leprésentent que des aventures fatales. Voltaire. (Remarques sur le i^"^ discours.) i8. U orateur peut étaler son art ^ le poète dramatique doit le cacher. Corneille ( i^"" discours). — Grande règle, toujours observée par Racine et par Molière , rarement par d'autres. Il faut au théâtre, comme dans la société , savoir s'oublier soi-même. Corneille , qui aimait à disserter , rend quelquefois ses personnages trop dissertateurs ; et surtout dans ses dernières pièces , il met le raisonnement à la place du sentiment. Voltaire.

19. Le retranchement que îîous a{>ons fait des chœurs a retranché la musique de nos poèmes. Vne chanson y a quelquefois bonne grâce. Corneille (i^*^ discours). — Cela fut écrit avant que l'opéra fût à la mode en France. Depuis ce tems, il s'est fait de grands changemens. La musique s'est introduite avec beaucoup de succès dans de petites comédies J et ce nouveau genre de spectacle a pris le nom Ôl opéra comique^ si c'est dans une petite comédie , Ôl opéra lyrique , si c'est dans une tragédie. Voltaire.

20. Il faut quil n entre aucun acteur dans les actes suivans ^ qu il ne soit connu par le premier. Cette maxime est nouvelle et assez sévère, et je ne l'ai pas toujours gardée. Corneille (i^"" discours). — Cette maxime nouvelle, établie par Corneille , était très-judicieuse. Non-seulement il est utile, pour l'intelligence parfaite d'une pièce de théâtre, que tous les personnages essentiels soient annoncés dès le i*^ acte, mais cette sage précaution contribue à augmenter lin-

DE l'arx dramatique. 333

térêt. Le spectateur en attend avec plus d'émotion l'acteur qui doit servir au nœud, ou à le redoubler, ou aie dénouer, nefùt-il qu'un subalterne. Rien ne fait mieux voir combien Corneille avait approfondi tous les secrets de son art. Molière, si admirable par la peinture des mœurs, par les tableaux de la vie Immaine, par la bonne plaisanterie, a manque à cette règle de Corneille. Dans la plupart de ses dénouemens , les personnages ne sont pas assez annonces , assez préparés.

21. Les premiers vers doivent (exposer le sujet et) viettrc le spectateur au fait autant qu'il est possible. Voltaire, Corresp.). — Il trouve que les défauts de l'exposition de Rodogii fie sont: i" qu'on ne sait point qui parle; 2*^ qu'on ne sait point de qui l'on parle 5 3° qu'on ne sait point où l'on parle.

22. Les prologues d'Euripide sont un artifice grossier. Les prologues détachés de Plaute , qui a voulu remédier à ce désordre^ sont encore jwzVe^. Corneille ( i^*^ discours). — Toutes les tragédies d'Euripide commencent , ou par un acteur principal qui dit son nom au public , et qui lui apprend le sujet de la pièce , ou par une divinité qui descend du ciel pour jouer ce rôle, comme Vénus dans Phèdre et Hippolyte. Iphigénie elle-même , dans la pièce ôilpliigénie en Tauride^ explique d'abord le sujet du drame , et remonte jusqu'à Tantale dont elle fait l'bistoire. Corneille a bien raison de dire que cet artifice est grossier. Ce qui est surprenant , c'est que ce défaut, qui semblerait venir de l'enfance de l'art, ne se trouve point dans Sopbocle,un peu antérieur à Euripide. Ce sont toujours, dans les tragédies de Sophocle, les principaux acteurs qui expliquent le sujet de la pièce , sans paraître vouloir l'expliquer ; leurs desseins , leurs intérêts , leurs passions, s'annoncent de la manière la plus naturelle. Le dialogue porte l'émotion dans l'ame dès la i^"^^*^ scène. Plaute fait encore pis qu'Euripide : non-seulement il fait paraître Mercure dans V Amphitryon^ pour annoncer le sujet de sa tragi-comédie , pour prévenir les spectateurs sur tout ce qu'il fera dans la pièce; mais au 3™^ acte, il dépouille Jupiter de son rOle d'acteur. Ce Jupiter adresse la parole au public , lin-

strult de tout et lui annonce le dénouement. C'est prendre bien de la peine pour ùter aux spectateurs tout leur plaisir. Térence , qui est venu après lui , a gardé ces prologues , et en a changé la matière. Ces prologues de Térence sont dans un goiit qui est encore imité parles Anglais. C'est un discours en vers adressé aux auditeurs pour se les rentbe favorables. Ce discours était prononcé d'ordinaire par l'entrepreneur de la troupe. Aujourd'hui, en Angleterre, ces prologues sont toujours composés par un ami de l'auteur. Térence employa presque toujours ces prologues à se plaindre de ses envieux, qui se servaient contre lui des mêmes armes. Une telle guerre est honteuse pour les beaux-arts. Voltaire,

2 3. Ces pi-ologues doivent avoir beaucoup d^ invention , et je ne pense pas qiion lij puisse misonnablemetit introduire que des dieux imaginaires de V antiquité ^ qui ne laissent pas toutefois de parler des choses de notre tems , par une fiction poétique qui fait un grand accommodement de théâtre. Corneille ( i*""^ discours). — Il reste à savoir si ces fictions poétiques font au théâtre un accommodement si heureux : le prologue de la Nuit et de Mercure, dans VAniphitiyon de Molière, réussit autant que la pièce mêmej mais c'est qu'il est plein d'esprit , de grâces et de bonnes plaisanteries. Le prologue àAmadis fut regardé comme un chefd'œuvre. On admira l'art avec lequel Quinault sut joindre l'éloge de Louis XIV avec le sujet de la pièce, la beauté des vers et celle de la musique. Voltaire.

24. Aristotc blâme fort les épisodes détachés. Corneille (i**^ discours). — Un épisode inutile à la pièce est toujours mauvais, et, en aucun genre, ce qui est hors d'œuvre ne peut plaire ni aux yeux , ni aux oreilles , ni à l'esprit. Nous avons dit ailleurs que le Cid réussit malgré l'infante , et non pas à cause de l'infante. Voltaire.

2^. Ce n'est pas une nécessité de ne mettre que les infortunes des rois sur le théâtre ; celles des autres hommes y trouveront place , s'il leur en arrivait d'assez illustres pour la mériter. Corneille (a"*' discours). — Il faut toujours,

DE l'art dramatique. 335

dans la tragédie , des hommes élevés au-dessus du commun ; non-seulement parce que le destin des états dépend du sort de ces personnages importans, mais parce que les malheurs des hommes illustres , exposés aux regards des nations , font sur nous une impression plus profonde que les infortunes du vulgaire. Je doute beaucoup qu'un paysan de Leuctres, nommé Pédas,e , dont on a violé deux fdles , fût un aussi beau sujet de tragédie que Cinna et Iphigénie. Le viol, d'ailleurs, a toujours quelque chose de ridicule, et n'est guère fait pour être joué que dans le beau lieu où l'on prétend que Sainte- Théodore fut envoyée. Voltaire.

26. Aristote ne veut point qu'un homme fort vertueux j tombe de la félicité dans le malheur. Corneille ( 2""* discours).— Dans nos livres saints, l'histoire de Job est une espèce de drame ; un homme très-vertueux y tombe dans les plus grands malheurs; mais c'est pour l'éprouver, et le drame finit par rendre Job plus heureux qu'il n'a jamais été. Dans la tragédie de Britannicus ^ si ce jeune prince n'est pas un modèle de vertus, il est du moins entièrement innocent : cependant il périt d'une mort cruelle. Son empoisonneur triomphe. Pourquoi donc Britannicus a-t-il eu enfin un si grand succès , surtout auprès des connaisseurs et des hommes d'état "^ C'est par la beauté des détails , c'est par la peinture la plus vraie d'une cour corrompue. Cette tragédie , à la vérité , ne fait point verser de larmes , mais elle attache l'esprit , elle intéresse, et le charme du style entraîne tous les suffrages, quoique le nœud de la pièce soit très-petit , et que la fin , un peu froide, n'excite que l'indignation. Ce sujet était le plus difficile de tous à traiter, et ne pouvait réussir que par l'éloquence de Racine. Voltaire.

2j. Il ne veut pas non plus quun méchant homme passe du malheur a la félicité. Corneille ( 2^ dise. ). — Il y a de grands exemples de tragédies qui ont eu des succès pernianens , et dans lesquelles cependant le vertueux périt indignement , et le criminel est au comble de la gloire , mais au moins il est puni par ses remords. La tragédie est le tableau de

336 POÉTIQtTK DE VOLTAIÎIE.

la vie des grands; ce tableau n'est que trop ressemljlant ^ quand le crime est heureux ; il fout autant d'art, autant de ressources , autant d'éloquence dans ce genre de tragédie, et peut-être plus que dans tout autre. VoLTAïrxE.

28. L'exclusion des personnes tout-h-fait vertueuses qui tombent dans le malheur, bannit les martyrs de notre théâtre. Corneille ( 2^ dise. ). — Un martyr qui ne serait que martyr, serait très-vénérable, et figurei'ait très-bien dans la Vie des Saints, mais assez mal au théâtre. Sans Sévère et Pauline, Polyeucte n'aurait point eu de succès. Voltaire.

29. S'il est bien amoureux , il peut s'emporter de colère, et tuer dans un premier mouvement , et l'ambition le peut engager dans un crime. GoB^isBit.i.E (2^ dise). — On s'intéresse pour un jeune criminel que la passion emporte et qui avoue ses fautes , témoin Venceslas et Rhadamiste. Voltaire.

30. Quun indifférent (dit Aristote) tue un indifférent , cela ne touche guère , d'autcint qu'il n' excite aucun combat dans l'amedc celui qui fait l'action. Corneille ( 2*^ dise. ). — ■ Aristote montre ici un jugement bien sain, et une grande connaissance du cœur de l'homme. Presque toute tragédie est froide sans les combats des passions. Voltaire.

3i. Cette condamnation ne doit s'entendre cpie de ceux qui connaissent la personne qu'ils veulent perdre , et s'en dédisent par un simple changement de volonté, sans aucun ornement notable qid les y oblige. Corneille (2* dise). — Il nous semble qu'on ne peut mieux exphquer ce qu Aristote a du entendre. Si un homme commence une action funeste, et ne l'achève pas sans avoir un motif supérieur et tragique qui le force, il n'est alors qu'inconstant et pusillanime, il n'inspire que le mépris. Il faut ou que la nature ou la gloire l'arrête , et un tel dénouement peut faire un très-bel effet, ou bien le crime commencé par lui est puni avant d'être achevé , et le spectateur est encore plus content. Voltaire.

32. J'estime qu'il n'y a aucune liberté d'inventer V action principale y mais quelle doit être tirée de l'histoire ou de la fabU, Je ne condamnerai jamais personne pour en avoir in'

DE l'art DRAMATKjtJE^ SSj

venté; mais je ne me le permettrai jamais.Qo'RJU'Ei'LLEip.^ dise). — C'est ici une grande question , s'il est permis d'inventer le sujet d'une tragédie- Pourquoi non ? puisqu'on invente tous les jours les sujets de comédie. Nous avons beaucoup de tragédies de pure invention , qui ont eu des succès durables à la représentation et àla lecture. Peut-être même ces sortes de pièces sont plus difficiles à faire que les autres ; on n'y est pas soutenu par cet intérêt qu'inspirent les grands noms, connus dans l'histoire, par le caractère des héros déjà tracé dans l'esprit du spectateur. Il est au fait avant qu'on ait commencé. Vous n'avez nul besoin de l'instruire; mais dans une tragédie où tout est inventé, il faut annoncer les lieux , les tems et les héros ; il faut intéresser pour des personnages dont votre auditoire n'a aucune connaissance, la peine est double ; et si votre ouvrage ne transporte pas lame , vous êtes doublement condamné. Il est vrai que le spectateur peut vous dire : si l'événement que vous me présentez était arrivé , les historiens en auraient parlé ; mais il peut en dire autant de toutes les tragédies historiques dont lesévénemens lui sont inconnus ; ee qui est ignoré , et ce qui n'a jamais été écrit, sont pour lui la même chose; il ne s'agit ici que d'intéresser.

Inventez des ressorts qui puissent m'atfacher.

Il ne faut pas sans doute choquer l'histoire connue , encore moins les mœurs des peuples qu'on met sur la scène. Peignez ces mœurs , rendez votre fable vraisemblable, qu'elle soit touchante et tragique , que le style soit pur , que les vers soient beaux, et je vous réponds que vous réussirez.

Nous ne voyons pas pourquoi Corneille ne se serait pas permis une tragédie dans laquelle un père reconnaîtrait un fils après l'avoir fait périr. Il nous semble qu'un tel sujet pourrait produire un très-beau 5® acte. Il inspirerait cette crainte et cette pitié qui sont l'ame du spectacle tragique. Voltaire.

33* Le dénouement doit être clair y naturel y touchant ^ et

s'il se peut ^ la plus belle situation de la pièce. — Toutes ces beautés sont réunies dans 6V7i/?«. Heureuses les pièces où tout parle au cœur , qui commencent naturellement , et qui finissent de même ! Voltaire (Rem. sur le i^ dise),

?>/\, Aristote dit (pCil ne faut pas changer les sujets reçus. Corneille ( 2*^ dise. ). — Nous pensons qu'on pourrait changer quelques circonstances principales dans les sujets reçus, pourvu que ces circonstances changées augmentassent Tintéïêtj loin de le diminuer.

Qiiidllbet audendi semper fuit œqua potestas. Quodcumque ostendis mihi sic , iiicrcdulus odi.

Médée ne doit point tuer ses enfans devant des mères qui s'enfuiraient d'horreur. Un tel spectacle révolterait des cannibales et des inquisiteurs mêmes. Gadmus ne peut guère être changé en serpent [et F rogné en hirondelle^ qu'à l'Opéra. Nous aurions souhaité qu'Horace eut dit aversoretodi^ àiu lieu de incredulus odi\ car le sujet de ces pièces étant connu et reçu de tout le monde, la fable passant pour une vérité, le spectateur n'est point incredulus ; xa^ki S\. est révolté, il recule, il fuit à l'aspect de deux figures d'enfans qu'on met à la broche. A l'égard de la métamorphose de Cadmus en serpent, et de Progné en hirondelle, c'étaient encore des fables qui tenaient lieu d'histoire; mais l'exécution de ces prodiges serait d'une telle difficulté, et l'exécution même la plus heureuse serait si puérile et si ridicule ^ qu'elle ne pourrait amuser que des enfans et de vieilles imbéciles. Voltaire.

35. Aristote nous apprend que le poète n^ est pas obligé de traiter les choses comme elles se sont passées ^ mais comme elles ont pu ou du se passer^ selon le vraisemblable ou le nécessaire. Corneille ( 2^ dise. ). — Tout ce que dit ici Corneille sur fart de traiter des sujets terribles , sans les rendre trop atroces , est digne du père et du législateur du théâtre; et ce qu'il propose sur la manière de sauver fhorreur du arricide d'Oreste et d'Electre est si judicieux , que les poè-

DE l'art nRAMATIQUE. 33g

tes qui, depuis lui, ont manié ce sujet si cher à l'antiquité', se sont absolument conformes aux conseils qu'il donne à l'égard du conseil d'Aristote, de représenter les événemens selon le vraisemblable et le nécessaire, \oici comment nous entendons ces paroles : choisissez la manière îa plus vraisemblable, pourvu qu'elle soit tragique et non réx'oltante ; et, SI vous ne pouvez concilier ces deux choses, choisissez la manière dont la catastrophe doit arriver nécessaii'ement par tout ce qui aura été annoncé dai^s les premiers actes : par exemple, vous mettez siu' le théâtre le malheur d'OEdipe, il faut que ce malheur arrive : voilà le nécessaire. Un vieillard lui apprend qu'il est incestueux et parricide , et lui en donne de funestes preuves ; voilà le vraisemblable, \oltaire.

36. Il y a des choses sur lesquelles nous n avons aucun droit ; pour celles ou ce privilège peut avoir lieu^ il doit èti^e plus ou moins resserré., selon (pie les sujets sont plus ou moins connus. Corneille ( a*' dise. ). — C'est-à-dire ne changez rien d'important dans la mort de Pompée , parce qu'elle est connue de tout le monde; changez, imaginez tout ce qu'il vous plaira dans l'histoire de Pertharite, et de Don Sanche d'Aragon , parce que ces gens-là ne sont connus de personne.

Après les exemples que Corneille donna dans ses pièces, il ne pouvait guère donner de préceptes plus utiles que dans ces discours. Voltaire.

Des larmes que Jait 'verser la. Tragédie. ( Extrait du Dictionnaire philosophique, art. Larmes.)

... On demande pourquoi le même homme qui aura vu d'un œil sec les événemens les plus atroces , qui même aura commis des crimes de sang froid, pleurera au théâtre à la représentation de ces événemens et de ces crimes? C'est qu'il ne les voit pas avec les mêmes yeux, il les voit avec ceux de l'auteur et de l'acteur. Ce n'est plus le même homme; il était barbare, il était agité de passions furieuses quand il vit tuer une

34o POÉTIQUE ï)fi VOLTAÏRE.

femme innocente, quand il se souilla du sang de son ami ; il redevient homme au spectacle. Son ame était remplie d'un tumulte orageux 5 elle est tranquille, elle est vide; la nature y rentre, il répand des larmes vertueuses. C'est là le vrai mérite , le grand bien des spectacles; c'est là ce que ne peuvent jamais faire ces froides déclamations d'un orateur gagé pour ennuyer tout un auditoire pendant une heure.

Le capitoul David , qui , sans s'émouvoir, vit et fit mourir l'innocent Calas sur la roue , aurait versé des larmes en voyant son propre crime dans une tragédie bien écrite et bien récitée.

C'est ainsi que Pope a dit dans le prologue du Caton d'Addisson ;

Tyranls no more tlieir savage nature kepl ; And foes to \irtue woiidered liow they wepf.

De se voir attendris les méchants s'étonnnèrcnt , Le crime eut des remords et les tyrans pleurèrent.

Lettre 33. à M. de Saint Lambert. Aux Délices. ( De 1753 à 17X9?) (Extrait des Lettres inédiles, 2*^ part., édition de Dupont.)

. . . J'ai conçu , comme vous , depuis quelques années, qu'il fallait faire des tragédies ?/w^/gr«e.y, et arracher le cœur au lieu de l'effleurer. Nous n'avons guère été jusqu'à présent que de beaux discoureurs ; il viendra quelqu'un qui rendra le poignard de Melpomène plus tranchant, mais je serai mort . . .

De la Comédie larmoyante ., ou de laTragédie bourgeoise. Lettre 3442. à 31. Soumarokof. 26 février, 1769. 1

... Je souscris entièrement à tout ce que vous dites de Molière et de la comédie larmoyante , qui, à la honte de la nation , a succédé au seul vrai genre comique, porté à sa perfection par l'inimitable Molière.

Depuis Regnard, qui était né avec un génie vraiment co-.

DE l'art dramatique. 34 1

mique, et qui a seul approché Molière de près, nous n'avons eu que des espèces de monstres. Des auteurs qui étaient incapables de faire seulement une bonne plaisanterie , ont voulu faire des comédies, uniquement pour gagner de l'argent. Ils n'avaient pas assez de force dans l'esprit pour faire des tragédies ; ils n'avaient pas assez de gaîté pour écrire des comédies; ils ne savaient pas seulement faire parler un valet; ils ont mis des aventures tragiques sous des noms bourgeois. On dit qu'il y a quelque intérêt dans ces pièces , et qu'elles attachent assez quand elles sont bien jouées; cela peut être, je n'ai jamais pu les lire; mais on prétend que les comédiens font quelque illusion. Ces pièces bâtardes ne sont ni tragédies ni comédies. Quand on n'a point de chevaux, on est trop heureux de se faire traîner par des mulets . . .

Des Comédies métaphysiques et de Maiwaux.

( Extrait de la Correspondance. )

Lettre 353. à M. Berger. — Cirey..., février , 1 7 36.

...A l'égardde M. de Marivaux, jeserais très-fâché décompter parmi mes ennemis un homme de son caractère, et dont j'estimel' esprit et la probité. Il y a surtout dans ses ouvrages un caractère de philosophie, d'humanité et d'indépendance dans lequel j'ai trouvé avec plaisir mes propres sentimens. Il est vrai que je lui souhaite quelquefois un style moins recherché, et des sujets plus nobles; mais je suis bien loin de l'avoir voulu désigner, en parlant des comédies métaphysiques.

Je n'entends par ce terme que ces comédies où l'on introduit des personnages qui ne sont point dans la nature , des personnages allégoriques propres tout au plus pour le poème épique, mais très-déplacés sur la scène, où tout doit être peint d'après nature. Ce n'est pas , ce me semble , le défaut de M. de Marivaux; je lui reprocherai, au contraire, de trop détailler les passions , et de manquer quelquefois le chemin

tlu cœur, en prenant des routes un peu trop détournées. J'aime d'autant plus son esprit , que je le prierais de le moins prodiguer. Il ne faut point qu'un personnage de comédie songe à être spirituel ; il faut qu'il soit plaisant malgré lui, et sans croire l'être 5 c'est la différence qui doit être entre la comédie et le simple dialogue. Voilà mon avis , monsieur, je le soumets au vôtre . .

L'étiré 1859 à M. le marquis Jlhergatl Capacelli. — Fcniey , 23 déc. 1760,

(Extrait de la Correspondance. )

...Qu'est-ce en effet que la vraie comédie .^^ C'est l'art d'enseigner la vertu et les bienséances en action et en dialogues. Que l'éloquence du monologue est froide en comparaison ! A-t-on jamais retenu une seule phrase de trente ou quarante mille discours moraux .î" Et ne sait-on pas par cœur ces sentences admirables placées avec art dans tles dialogues intéressans :

Homo siim, humani niliil à me alienuin pulo. Apprimè iu vitàest ulilc, ut ne quid iiimis. Naturâ tu illi pater es, consiliis ego, etc.

C'est ce qui fait un des grands mérites de Térence; c'est celui de nos bonnes tragédies, de nos bonnes comédies. Elles n'ont pas produit une admiration stérile 5 elles ont souvent corrigé les hommes. J'ai vu un prince pardonner une injure après une représentation de la clémence d'Auguste. Une princesse , qui avait méprisé sa mère , alla se jeter à ses pieds en sortant de la scène où Rodolphe demande pardon à sa mère. Un homme connu se raccommoda avec sa femme, en voyant h Préjugé li la mode. J'ai vu l'homme du monde le plus fier devenir modeste après la comédie thi Cloi-ie7i.v\ et je pourrais citer plus de six fils de famille que la comédie de VEnJknt prod/gue s. covYÏ^és. Si les financiers ne sont plus grossiers, si les gens de cour ne sont plus de vains petitsmaîtres , si les médecins ont aljjuré la robe , le bonnet et les consultations en latin; si quelques pédans sont devenus

BE i/art drat\iatique. 343

hommes, ù qui en a-î-011 robligatlon ? Au théuU'C, au seul théâtre.

Quelle pitié ne doit-on pas avoir de ceux qui s'élèvent contre ce premier art de la littérature, qui s'imaginent qu'on doit juger du théâtre d'aujourd'liui par les tréteaux de nos siècles d'ignorance, et qui confondent les Sophocle et les Ménandre, les Varius et les Térence, avec les Tabarin et les Pohchinelle!

Mais que ceux-là sont encore plus à plaindre qui admettent les Poliehinelle et les Tabarin , et qui rejettent les Pol/eucte, les Athalie , les Zaïre et les Alzirel Ce sont Là de ces contradictions où l'esprit humain tombe tous les jours.

Pardonnons aux sourds qui parlent contre la musique , aux aveugles qui haïssent la beauté; ce sont moins des ennemis de la société, conjurés pour en détruire la consolation et le charme, que des malheureux à qui la nature a refusé des organes.

Nos vero dulces teneant ante oinnia Musse.

J'ai eu le plaisir de voir chez moi, à la campagne, représenter Alzire, cette tragédie où le christianisme et les droits de l'humanité triomphent également. J'ai vu, dans MeVoy^^? , l'amour maternel faire répandre des larmes sans le secours de l'amour galant. Ces sujets remuent l'ame la plus grossière, comme la plus délicate; et si le peuple assistait à des spectacles honnêtes, il y aurait bien moins d'ames grossières et dures. C'est ce qui fit des A-théniens une nation si supérieure. Les ouvriers n'allaient point porter à des farces indécentes l'argent qui devait nourrir leurs familles; mais les magistrats appelaient, dans des fêtes célèbres, la nation entièi'e à des représentations qui enseignaient la vertu et 1 amour de la patrie. Les spectacles que nous donnons chez nous sont une bien faible imitation de cette magnificence j niais enfin ils en retracent quelque idée. C'est la plus belle éducation qu'on puisse donner h. la jeunesse, le plus noble

délassement du travail , la meilleure instruction pour tous les ordres de citoyens ; c'est presque la seule manière d'assembler les hommes pour les rendre sociables.

Emollit mores, nec sinit esse feros.

OviD. II, ex ponto , ep. ix.

Aussi je ne me lasserai point de répéter que, parmi vouîJ ; le pape Léon X, l'archevêque Trissino, le G. Bibiena, et, parmi nous , les cardinaux de Richelieu et Mazarin ressuscitèrent la scène : ils savaient qu'il vaut mieux \o\rY OEdipe de Sophocle que de perdre au jeu la nourriture de ses enfans , son tems dans un café, sa raison dans un cabaret, sa santé dans des réduits de débauche, et toute la douceur de sa vie dans le besoin et dans la privation des plaisirs de l'esprit.

Il serait à souhaiter, monsieur, que les spectacles fussent dans les grandes villes ce qu'ils sont dans vos terres , et dans les miennes, et dans celles de tant d'amateurs; qu'ils ne fussent point mercenaires ; que ceux qui sont à la tète des gouvernemens fissent ce que nous fesons, et ce qu'on fait dans tant de villes. C'est aux édiles à donner les jeux publics; s'ils deviennent une marchandise , ils risquent d'être avilis. Les hommes ne s'accoutument que trop à mépriser les services qu'ils paient. Alors l'intérêt, plus fort encore que la jalousie, enfante les cabales. Les Glaveret cherchent à perdre les Corneille , les Pradon veulent écraser les Racine.

C'est une guerre toujours renaissante, dans laquelle la méchanceté, le ridicule et la bassesse, sont sans cesse sous les armes.

Un entrepreneur des spectacles de la foire tâche , à Paiis , de miner les comédiens qu'on nomme Italiens ; ceux-ci veulent anéantir les comédiens français par des parodies ; les comédiens français se défendent comme ils peuvent; l'Opéra est jaloux d'eux tous; chaque compositeur a pour ennemis tous les autres compositeurs, et leurs protecteurs , et les maîtresses des protecteurs.

Souvent, pour empêcher une pièce nouvelle de paraître ,

pour la faire tomber au théâtre , et, si elle réussit, pour la décrier à la lecture , on emploie plus d'intrigues que les wighs n'en ont tramé contre les torys, les guelfes contre les gibelins, les molinistes contre les jansénistes, les^ coccéiens contre les voétiens, etc., etc., etc.

Je sais de science certaine qu'on accusa Phèdre d'être janséniste. Gomment , disaient les ennemis de l'auteur, sera-t-il permis de débiter à une nation chrétienne ces maximes diaboliques :

Vous aimez, on ne peut vaincre sa destinée: Par un charme fatal vous fûtes entraînée.

N'est-ce pas là évidemment un juste à qui la grâce a manqué? J'ai entendu tenir ces propos dans mon enfance , non pas une fois , mais trente. On a vu une cabale de canailles, et un abbé Desfontaines à la tête de cette cabale , au sortir de Bicêtre , forcer le gouvernement à suspendre les représentations de Mahomet, joué par ordre du gouvernement 5 ils avaient pris pour prétexte que, dans cette tragédie de Mahomet, il y avait plusieurs traits contre ce faux prophète, qui pouvaient rejaillir sur les convulsionnares : ainsi ils eurent l'insolence d'empêcher pour quelque tems les représentations d'un ouvrage dédié a un pape,approuvépar un pape...

Lettre aSyS. à M. le docteur Blanchi, à Rimini. i^SS.

Vous avez prononcé, monsieur, l'éloge de l'art dramatique, et je suis tenté de prononcer le vôtre. Je regardai cet art, dès mon enfance, comme le premier de tous ceux à qui ce mot de beau est attaché. On me dira, vous êtes orfe^re-t M. JosseP Mais je répondrai que c'est Sophocle qui m'a donné mes lettres de maîtrise, et que j'ai commencé par admirer avant de travailler.

Je vois avec plaisir que , dans l'Italie, cette mère de tous les beaux -arts , plusieurs personnes de la première considération , non-seulement font des tragédies et des comédies , mais les représentent; M, le marquis Albergati Gapacelli a

346 P03ÉTIQTJE DE VOLTAinE.

fiiit des imitateurs. Ni vous , ni lui , ni moi , monsieur , ne prétendons qu'on fasse de l'Europe la patrie des Abdérites ; niais quel plus noble amusement les hommes bien eleve's peuvent-ils imaginer ? De bonne foi, vaut-il mieux mêler des cartes , ou ponter au pliaraon ? C'est l'occupation de ceux qui n'.ont point d'ame j ceux qui en ont doivent se donner des plaisirs dignes d'eux. Ya-t-il une meilleure éducation quelle faire jouer Auguste à un jeune prince et Emilie k une jeune princesse ? On apprend en même tems à bien prononcer sa langue, et à la bien parler; l'esprit acquiert des lumières et du goût, le corps acquiert des grâces ; on a du plaisir, et on en donne très-honnêtement. Si j'ai fait bâtir un the'âtre chez moi, c'est pour l'éducation de mademoiselle Corneille; c'est un devoir dont je m'acquitte envers la mémoire du grand homme dont elle porte le nom.

Ce qu'il y avait de mieux au collège des Jésuites de Paris, où j'ai été élevé, c'était l'usage de faire représenter des pièces pardes pensionnaires en présence de leurs parens... Les jansénistes ont tant fait qu'ils ont fermé leurs théâtres... Mais je ne crois pas qu'il faille livrer notre jeunesse aux jansénistes, attendu que cette secte n'aime que le Traité de la grâce , de Saint-Prosper , et se souciepeu de Sophocle , d'Euripide et deTérence, quoique, par une de ces contradictions si ordinaires aux hommes , Térence ait été traduit par les jansénistes de Port-Royal. Faites aimer l'art de ces grands hommes (je ne parle pas des jansénistes, je parle des Sophocle). Malheur aux barbares jaloux à qui Dieu a refusé un cœur et des oreilles. Malheur aux autres barbares qui disent : on ne doit enseigner la vertu qu'en monologue; le dialogue est pernicieux. Eh! mes amis, si l'on peut parler de morale tout seul, pourquoi pas deux et trois .f* Pour moi, j'ai envie de faire afficher : on vous donnera mardi un sermon en dialogue , composé parle révérend père Goldoni.

N'êtes-vous pas indigné, comme moi, devoir des gens qui se disent gravement : passons notre vie à gagner de l'ar-

gcnt; caLalons; ciilvions-nous quelquefois j mais gardonsnous d'aller entendre Polyeuete.

De la Poésie clramaiiqne.

EXAMEN CraTIQUE DE l'aLCIBIADE J)E CAMPISTRON.

(Extrait d'uue lettre aux auteurs ( Dcsfoiitaiacs et Granet) du Nouvelliste du Parnasse. Juin 17 3i. Tom. 47 de Voltaire. )

....J'ai VU , messieurs, dans votre 18'^ lettre, des plaintes injurieuses que l'on vous adresse contre moi.... Un ami tle feu M. de Campistron me fait des reproclies pleins d'amertume de ce que j'ai , dit-il, insulté à la mémoire de cet illustre écrivain , dans une Ijrochure de ma façon, et que je me suis servi de ces termes indécens, lepaiwre Campistron.

.... Je ne sais ce que c'est que cette brochure ^.... Je ne me suis jamais servi de termes injurieux en citant feu M. de Campistron, dont la mémoire ne doit pas être indifférente aux gens de lettres.

.... Il est vrai que dans la préface d'une tragédie adressée à niilord Bolingbroke, rendant compte à cet illustre Anglais des défauts et des beautés de notre théâtre ,je me suis plaint, avec justice, que la galanterie dégrade parmi nous la dignité delà scène; j'ai dit, et je dis encore, que l'on avait applaudi ces vers ^ AlcUnade , indignes de la tragédie (act. i , se. 3) :

Ilélas ! f|u'esl-il besoin de m'en entretenir ? Mon penchant à l'amour, je l'avouerai sans peine, Fut de tous mes malheurs la cause trop certaine, etc.

J'aurais pu dire avec la luême vérité que les derniers ouvrages du grand Corneille sont indignes de lui , et sont inférieurs à cet Alcibiade ^ Gt que la Bérénice de M. Racine n'est qu'une élégie bien écrite, sans offenser la mémoire de ces grands hommes. Ce sont les fautes de ces illustres écrivains qui nous instruisent: j'ai cru même fixire honneur à M. de

I Lettre d'un spectateur français au lujel U7«t-J de Castro.

348 POÉTIQUE DE VOÏ^TÀIRE.

Campistron , en le citant à des étrangers à qui je parlais de la scène française; de même que je croirais rendre hommage à la mémoire de l'inimitable Molière , si , pour faire sentir les défauts de notre scène comique , je disais que, d'ordinaire ? les intrigues de nos comédies ne sont ménagées que par des valets, que les plaisanteries ne sont presque jamais dans la bouche des maîtres , et que j'apportasse en preuve la plupart des pièces de ce charmant génie, qui, malgré ce défaut et celui de ses dénouemens,est si au-dessus de Plante et de Térence.

J'ai ajouté (]\i Alcibiade est une pièce suivie , mais faiblement écrite. Le défenseur de M. de Campistron m'en fait un crime... On me demande ce que j'entends par un style faible : je pourrais répondre, le mien. Mais je vais tâcher de débrouiller cette idée, afin que cet écrit ne soit pas absolument inutile, et que ne pouvant, par mon exemple , prouver ce que c'est qu'un style nobleet fort , j'essaie au moins d'expliquer mes conjectures , et de justifier ce que je pense en général du style delà tragédie d^ Alcibiade.

Le style fort et vigoureux, tel qu'il convient à la tragédie, est celui qui ne dit ni trop ni trop peu, et qui fait toujours des tableaux à l'esprit sans s'écarter un moment de la passion.

Ainsi Cléopâtre, dans Rodogime^ s'écrie (acte v , se. i) :

Trône, à l'abandonner je ne puis consentir ; Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir.

Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge!

Voilà du style très-fort , et peut-être trop. Le vers qui précède le dernier ;

Il vaut mieux mériter le sortie plus étrange

est du style le plus faible.

Le style faible, non-seulement en tragédie, mais en toute poésie, consiste encoiç à laisser tomber ses vers deux à deux,

DE LA POÉSIE BnAMATlQUE. 349

sans entremêler de longues périodes et de courtes, et sans varier la mesure 5 à rimer trop en epithètes , à prodiguer des expressions trop communes, à répeter souvent les mêmes mots; à ne pas se servir à propos des conjonctions qui pa- (■•^aissent inutiles aux esprits peu instruits, et qui contribuent cependant beaucoup à l'élégance du discours :

Tantùm séries, juncturaqiie poUet !

DeArte poél.

Ce sont toutes ces finesses imperceptibles qui font en même tems et la difficulté et la perfection de l'art :

In tenui laI)or, at tennis non gloria.

Georg. IV

J'ouvre dans ce moment le volume des tragédies de M. de Campislron , et je vois àla i^^ scène de XAlcihiadc:

Qnelle que soit pour nous la tendresse des rois , Un moment leur suffit pour faire ■im autre choix.

Je dis que ces vers, sans être absolument mauvais, sont faibles et sans beauté.

Pierre Corneille, ayant la même chose à dire, s'exprime ainsi :

Et malgré ce pouvoir dont l'éclat nous séduit,

Sitôt qu'il veut nous perdre un coup-d'œil nous détruit.

Ce quelle que soit &Q l'Alcibiade fait languir le vers : de plus, un moment leur suffit pour faire un autre choix , ne fait pas , à beaucoup près, une peinture aussi vive que ce vers:

Sitôt qu'il veut nous perdre un coup-d'œil nous détruit.

Je trouve encore :

Mille exemples connus de ces fameux revers

Affaiblit notre empire et dans mille combats

Nous cachent mille soins dont il est agité

11 a mille vertus dignes du diadème

Pai' mille exploits fameux justement courocaés.....'

35o POÉTIQUE DE VOLTAIRE.

En vous mille beautés dans la Perse adorées

En valu par mille soins la princesse Artémise

Le sort le plus crue! , uiillc. tourmens affreux.

Je dis que ce mot mille , si souvent répète , et surtout clans des vers assez lâches , affaiblit le style , au point de le gâter ^ que la pièce est pleine de ces termes oiseux qui remplissent négligemment l'hémistiche j je m'offre de prouver à qui voudra, que presque tous les vers de cet ouvrage sont énervés par ces petits défauts de détail qui répandent leur langueur sur toute la diction.

Si j'avais vécu du tems de M. de Campistron , et que j'eusse eu l'honneur d'être son ami , je lui aurais dit à lui-même ce que je dis ici au public ; j'aurais fait tous mes efforts pour obtenir de lui qu'il retouchât le style de cette pièce, qui serait devenue, avec plus de soin, un très bon ouvrage. En un mot, je lui aurais parlé, comme je fais ici, pour la perfection d'un art qu'il cultivait d'ailleurs avec succès.

Le fameux acteur qui représenta si long-tems Alcibiade^ cachait toutes les faiblesses de la diction par les charmes de son récit; en effet, l'on peut dire d'une tragédie, comme d'une histoire, historia^ quoqiio modo scripta ,benc Icgitur'^ et tragœdia g qnoqiio modo scripta ^ bene representatur ^ mais les veux du lecteur sont des juges plus difficiles que les oreilles du spectateur.

Celui qui lit ces vers d'Alcibiade :

Je parlerai du moins avec la liberté D'un Grec qui ne doit point cacher la vérité. Act. III, se. 3.

se ressouvient à l'instant de ces beaux vers de Britannicus :

Je répondrai , madame , avec la liberté D'un soldat, qui sait mal farder la vérité.

Il voit d'abord que les vers de M. Racine sont pleins d'une harmonie singulière qui caractérise en quelque façon Burihus,par cette césure coupée, d'ii/z soldat, etc.^au lieu que les

DE r.A POÉSIE DI\A?.IATIQrE. 3^1

vers d'Alcibiade sont rainpans et sans force ; en deuxième lieu, il est choqué d'une imitation si marquée; en troisième lieu, il ne peut souffrir que le citoyen d'un pays renommé par l'éloquence et par l'artifice, donne à. ces mêmes Grecs un caractère qu'ils n'avaient pas (acte m , se. i) :

Vous allez attaquer des peuples indomptables ,

Sur leurs propres foyers plus qu'ailleurs redoutables.

On voit partout la même langueur de style. Ces rimes d'épithètes , indomptahles , redoutables , choquent l'oreille délir cate du connaisseur, qui veut des choses et qui ne trouve que des sons. Sur leurs propres fojeî's plus qu ailleurs^ est trop simple , même pour la prose.

Je n'ai trouvé aucun homme de lettres qui n'ait été de mon avis, et qui ne soit convenu avec moi que le style de cette pièce est, en général, très-languissant. J'ajouterai même que c'est la diction seule qui abaisse M. deCampistron au-dessous de M. Racine. J'ai toujours soutenu que les pièces de M. de Camplstron étaient poui le moins aussi régulièrement conduites que toutes celles de l'illustre Racine; mais il n'y a que la poésie du style qui fasse la perfection des ouvrages en vers. M. de Campistron l'a toujours trop négligée; il n'a imité le coloris de M. Racine que d'un pinceau timide; il manque à cet auteur, d'ailleurs judicieux et tendre, ces beautés de détail, ces cxpressionsheureuses, qui sont lame delà poésie et font le mérite des Homère , des Virgile , des Tasse , des Milton, des Pope, des Corneille, des Racine, des Boileau...

EXAMEN CraTIQTJE DES TRAGEDIES DE CREBILLOX.

(Extrait de Icloge critique de M. de Crébillon. — 176a. toni. 46, pag. 34 — 61.)

IDOMÉ^'ÉE..

M. de Crébillon avait plus de génie que de littérature; il s'appliqua assez tard à la poésie dramatique..,. Ce ne fut qu'à

l'âo-e de 3o ans qu'il composa sa premièi-e tragédie. Il donna en 1705 son Idoménée. Cette tragédie eut treize représentations.... On y trouva quelques beautés; mais elle n'est point restée au théâtre 5 l'intrigue en était faible et commune, la diction lâche , et toute l'économie de la pièce trop moulée sur ce grand nombre de tragédies languissantes qui ontpaiu sur la scène, et qui ont disparu.