H. DE C
vocal, dans le mode traditionnel. Il est seulement si mélodieusement exquis, si juste d'expression, à la place où il forme épisode, que je ne l'en voudrais retrancher pour rien au monde. Il suffit de noter que Wagner, sans avoir jamais, comme on l'a prétendu, proscrit les concerts de plusieurs voix, quand la situation les motive, s'accorde ici une licence unique dans son œuvre.
Mais un dernier tableau nous attend. Voici la fête populaire, au bord de la Pegnitz, hors les murs de Nuremberg. Tout le peuple est sur le pré, qui grouille, et qui crie, et qui chante, et qui danse. A la brise flottent les bannières des corporations. La marche solennelle de lOuverture suspend la valse des apprentis annonçant l'arrivée des Maîtres, juges du concours. En l'honneur de Sachs, les acclamations s'exaltent. On agite autour de lui des chapeaux, des écharpes, des mouchoirs, des branches vertes ; bien mieux, tout d'une voix, on entonne son célèbre cantique du Rossignol de Wittenberg. Il est le génie du temps ancien, loyal et sûr, attentif aux choses nouvelles, s'apprêtant à couronner le génie de l'avenir, instruit par ses libres leçons et qui va trouver sa route.
Que Beckmesser se lève, à cette heure, et que, mal affermi sur ses jambes, il tire de son luth des accords baroques ; qu'il associe, par surcroît, au thème de sa grotesque sérénade la fraîche poésie de Walter dénaturée, qu'importe ! Les rires étouffés se font homériques, raclent les gorges, secouent les ventres. Le chevalier, confondant le plagiaire, n'a plus nulle peine à rallier toutes les admirations. La main d'Eva lui appartient : il a conquis sa bienaimée, et Sachs ayant préparé sa gloire, le bénit.
Le géant Wagner, délaissant ses cimes ordinaires, s'est voulu faire l'interprète des humbles hommes, surpris, cette fois, dans leur milieu, dans leurs habitudes, dans leurs aspirations, dans leurs travers. Sa fiction se meut entre la poésie la plus franche et la bouffonnerie la plus aiguë. Deux personnages concentrent ses idées sur la vie : Hans Sachs
et le chevalier Waller. Sachs est l'artisan-poèle, instruit (les règles, acceptant les disciplines régulières, peinant tout le jour au fond de son échoppe à marteler des semelles de cuir et à coudre des souliers, ne se plaignant jamais du sort, et fier d'esprit, et grand d'âme, et prêt à favoriser rindépendance, à faire triompher la véritable individualité, serait-ce par l'entier sacrifice de soi. — Walter, au contraire,-est le génie de la nature, la créature des instincts, vivant de l'action naïve et du rêve spontané, de l'épanouissement total de ses forces ingénues comme Sachs en raisonne. Ces deux êtres sont les deux pôles de la vie intelligente et féconde : la tradition ouverte et généreuse, la spontanéité qui crée par fonction. Equilibrez les deux pôles : vous avez la vie parfaite, se renouvelant toujours en son inépuisable et très sûre liberté. Rompez l'équilibre : la basse routine triomphe d'un côté, la folle agitation, de l'autre.
Hans Sachs et Walter évoluent dans un monde de bourgeois d'humeurs diverses, ceux-ci timides et prudents, ceuxlà froids et desséchés. L'un d'entre eux, l'orfèvre Pogner, symbolise la générosité native, la bonne volonté un peu étroite mais loyale et sans arrière-pensée. Un autre, le greffier Beckmesser, représente l'aplatissement, l'avilissement de l'être sous les servitudes intérieures invétérées... Heureusement, Sachs est là. Sachs sait tout voir et tout conduire. Ne le prenez pas, cependant, pour un vieillard. Tout vénérable que le fasse son altitude, il n'a pas cinquante ans. Au fond de son cœur, il aime Éva. Et — qui sait? — peutêtre se déciderait-il à concourir, lui, quasi certain d'obtenir la palme, s'il ne faisait, tout d'un coup, la belle découverte de ce qui sommeille en Walter et de ce qu'il faut, à tout prix, faire éclater au plein jour.
Mais quoi ! Walter va désarçonner les maîtres par la hardiesse de ses procédés, par l'imprévu de ses trouvailles. Sa première résolution est de s'efTacer devant lui, d'éloufTer les tendres mouvements qui troublent encore son âme. Ensuite, il lui apparaît qu'il faut au jeune chevalier des
juges moins endoctrinés que les membres de la Guilde, — • des juges susceptibles de s'émouvoir en présence d'une beauté neuve, jaiilie du vif. Pour rendre l'équitable jugement, l'élément naïf doit intervenir : c'est-à-dire le populaire.
La largeur et la puissance du concept deviennent claires à tous, à présent : c'est l'union féconde de la tradition et de la nouveauté, la tradition aidant la nouveauté à se révéler suivant sa hauteur, la nouveauté recueillant les principes vitaux tout en brisant les formes surannées; et c'est, aussi, la reconnaissance, la consécration de ce qui marche à l'avenir par la libre naïveté supérieure aux routines, saisie par le vrai, par le beau et par le bon. Imagine-t-on rien de plus magnifiquement lyrique, de plus singulièrement plus beau?
Je n'ignore pas que d'aucuns s'écrient : « Mais que fait donc Wagner de ses théories sur la nécessité de l'esprit légendaire au théâtre musical ? Nous le prenons en flagrant délit d^illogisme. » En vérité, l'on se méprend de façon surprenante sur le caractère de légende de tel ou tel sujet. La légende s'empare même d'une donnée d'histoire, en ramenanties personnages à l'état humain significatif — 'autrement dit — en dérobant leur humanité aux contingences.
Sachs, Walter et Beckmesser, par exemple, sont des figures légendaires, au grand sens du mot, au même titre que le dieu Wotan, le héros Siegfried et le Niebelung Mime. Dans une action d'héroïsme ou de mythologie, on s'efforce de faire entrer de la vie réelle. Dans une action empruntée à la vie réelle, on fait descendre la légende pour amortir les côtés les moins « essentiels » de la réalité. La légende, le symbole, le lyrisme vivent d'essence vraie.
La comédie des Mai tres-Chanteurs se déroule entre bourgeois, orfèvres, cordonniers, ferblantiers, boulangers, pelletiers, étameurs. Ne voit-on pourtant surgir de l'œuvre éclatante que des artisans ? N'y voit-on pas, au contraire, par dessus ces apparences, émerger surtout des hommes? J'ai indiqué les principaux types. Je demande si, dans une action reculée au fond des âges, ils se présenteraient sous des
traits plus généraux et d'humanité plus nette ? Finissons-en donc avec les logomachies. La doctrine de Wagner est plus vaste qu'on ne veut le prétendre. La légende symbolique est nécessaire au drame musical, mais elle n'est pas dans une catégorie de fictions : elle est partout où un poète sait la mettre ^ ,
i. Gaulois, 3d déc. 1896 (Les Maîtres chanteurs à Lyon) et H nov. 1897 {Les Maîtres chanteurs à l'Opéra).