WAGNER AU BANQUET

Un malin, l'abbé Liszt. N'embrasse Richard Wagner que pour se faufiler sous sa couronne d'argent et en avoir sa pari.

(Ctiam, Charivari, 3 septembre 1876.)

ï3o RICHARD WAGNER

lui verse un nouveau breuvage, celui du souvenir, en l'invitant à raconter ses aventures passées. Siegfried boit et tout lui revient en mémoire : il chante son enfance dans la forêt, son combat avec le

dragon, la conquête de Brunehild A ce nom, le voile se déchire et

le remords étreint son cœur, a Brunehild, ô bien-aimée ! » s'écrie-t-il, et Hagen, qui n'attendait que ce cri d'amour, le perce de sa lance. On emporte son cadavre chez Gunther aux sons d'une marche funèbre qui redit toute l'existence du héros expiré. Brunehild accourt, toujours aimante et blessée au cœur du coup qui a tué Siegfried ; elle fait élever un bûcher pour le bien-aimé et s'y précipite, montée sur son cheval de combat Grane, en jetant l'anathème au Walhalla et aux Dieux désormais impuissants. Le règne des Dieux est fini, le règne de l'homme commence ! Les flammes s'étendent partout : au fond du fleuve on voit les ondines jouer souriantes avec l'anneau que Brunehild leur a rejeté. Gunther voudrait s'en emparer, mais il est tué par Hagen, qui se noie à son tour en essayant d'arracher le trésor maudit aux filles du Rhin. Le fleuve déborde et submerge la demeure des hommes; le feu gagne le Walhalla et détruit le palais des Dieux. Tout est consumé.

Que s'il fallait prouver combien Wagner s'est rapproché de l'antique Edda Scandinave bien plus que du poème germanique des Nibelungen, on ferait observer que dans ce poème, qui date du xn e siècle, l'intérêt se concentre non pas sur Brunehild, comme dans la légende primitive et dans l'opéra, mais sur Criemhild qui prend la place de la Gudrune de YEdda. Siegfried, dans ce poème intermédiaire entre la légende et l'opéra, n'a jamais connu Brunehild avant de la conquérir pour Gunther; il n'aime que Criemhild, et Brunehild non plus n'aime pas Siegfried : c'est par un simple sentiment de vengeance qu'elle le fait tuer. Wagner a mis en œuvre avec une grande habileté ces vieilles traditions islandaises qui se répètent ou se contredisent dans les deux Eddas et dans les Sagas; il a dû se livrer à une besogne très difficile pour former un tout simple, suivi et intéressant, avec les récits très confus et très compliqués qui lui servaient de base, et il y a ajouté souvent des détails d'une heureuse invention. Tout ce travail littéraire, en un mot, est pour lui faire honneur.

a. Quant à la forme même du poème, continue en termes précis M. G. Monod dans son étude approfondie sur les origines et la langue de la tétralogie, il est bien difficile pour un étranger de la juger. Il est écrit dans une langue remplie d'archaïsmes, pleine d'allusions souvent obscures à l'ancienne mythologie. La versification est non moins étrange; des séries de vers de deux pieds sont suivies d'un ou deux vers de trois pieds, sans qu'aucune règle bien stricte préside à leur

RICHARD WAGNER a3i

alternance. Ces vers ne sont pas rimes deux par deux, mais ils renferment des syllabes qui riment entre elles par allitération. En général, ces allitérations consistent en ce que les syllabes accentuées des mots importants, dans chaque vers, commencent par la même consonne et présentent quelque analogie de son. C'est ce qu'on appelle Stabreim, et l'effet en est assez agréable. Ces allitérations attirent l'attention sur les mots essentiels de la phrase et les accentuent pour ainsi dire avec plus de puissance.

Malgré les nombreuses difficultés et les obscurités du poème de Wagner, la langue m'en a paru très expressive et pleine de couleur ; les passages dramatiques atteignent souvent à une véritable grandeur 1 . »

Tout le long de la tétralogie, excepté dans de très courts passages comme la scène du réveil de Brunehild et celle de la chasse où Hagen tue Siegfried, Wagner a répudié complètement l'emploi simultané de deux ou plusieurs voix :

il a eu recours uniquement à une déclamation „ continue, à une sorte de costume de wotah en- vovacewr récitation mesurée sur une dans Siegfried.

trame symphonique tissée

avec un art infini de tous les motifs musicaux caractéristiques qui s'attachent à chaque personnage, à chaque idée, à chaque sentiment. Jamais la science, le génie de l'orchestre et l'art de la polyphonie instrumentale n'ont été poussés aussi loin; mais au-dessus de ce formidable orchestre, si coloré, si varié, si riche, si puissant, il y a la

i. Le Drame musical : l'Anneau du NiMung, dans le Courrier littéraire (ta octobre 187G). — Voir, à la page 87, ce que j'ai déjà dit

i3i RICHARD WAGNER

parole déclamée dont l'auditeur ne doit pas perdre une syllabe et qui exige un effort tout spécial de la part des chanteurs : il ne leur faut plus chanter, mais dire, en quelque sorte, une déclamation notée et qui exige autant de voix, que de précision dans la mesure et de netteté dans l'articulation.

La partition du Rheingold débute par un enchantement, par la scène des nymphes du Rhin nageant autour du trésor confié à leur garde. Ici Wagner, qui ne recule devant aucune hardiesse, a osé placer une pédale de mi bémol qui règne pendant près de deux cents mesures, soutenant la symphonie et la voix des ondines : l'effet en est délicieux, grâce aux huit cors employés pour peindre l'ondulation monotone de l'eau; par-dessus cette pédale, la variété des timbres arrive à donner l'illusion de la transparence liquide et les renflements de sonorité sont comme autant de flots qui s'écoutent les uns sur les autres. D'ailleurs c'est un charme exquis chaque fois que reparaissent les sirènes, et dans la quatrième partie, quand elles se raillent de Siegfried, elles donnent lieu encore à une page charmante, qui tranche à merveille sur les scènes dramatiques qui vont suivre. En général, "Wagner a été très heureusement inspiré par les épisodes pittoresques de son vaste poème : autant il y a de grandeur dans les récits de Wotan célébrant l'édification du Walhalta, de rudesse et de lourdeur dans les apostrophes menaçantes des géants Fafner et Fasolt, autant on sent de vivacité moqueuse dans les récits de Loge, où l'auteur ramène et fond tour à tour dans l'accompagnement les principaux motifs des situations précédentes.

Le tableau de la forge d'Alberïch, où l'on fait connaissance avec le thème retentissant de la forge qui reparaîtra si souvent par la suite, est habilement conçu pour former contraste avec les premières scènes. La malédiction d'Alberich, quand Wotan lui arrache l'anneau, est véritablement superbe. Une jolie mélodie de Froh, le dieu de la joie, exprimant la félicité causée par le retour de Freia, puis une sombre mélopée de la prophetesse Erda et une phrase ample et magnifique de Donner, dieu du tonnerre, aboutissent au finale où résonne dans son plein développement la marche des Dieux vers le Walhalla, qu'on avait déjà entendue entre le tableau des filles du Rhin et celui des Dieux. Bief, la première impression produite par le Rheingold fut si favorable qu'on n'était pas sans crainte pour la Valkyrie : après avoir eu plus qu'on n'espérait du prologue, on redoutait une déception de la partie sur laquelle on fondait d'abord le plus d'espoir.

Ft cependant, l'impression produite par la Valkyrie fut peut-être encore plus profonde, en dépit de longueurs dans les deux premiers

REPRÉSENTATION DE I I.'àMNBÀT! DU NirtELUNC A BAYREUTH, (N 1876. Mort de Siegmund, deuxième acte de la Valkyrie. — [Vaprés un dessin it M. Knut F.kwall.

a34 RICHARD WAGNER

actes, surtout dans le deuxième, où se trouve un interminable récit de Wotan. Cette partie est celle qui s'éloigne le moins de nos habitudes dramatiques et qui, par conséquent, peut le plus rapidement trouver faveur auprès d'un public encore assez peu pénétré des idées du réformateur, — et le succès qu'elle a remporté par la suite, en différentes villes, en est la preuve irrécusable. Après un court prélude impétueux qui retrace la course haletante de Siegmund, commence un acte qui dure une heure entière et qui paraît court, tant il renferme de beautés accumulées et toujours grandissantes jusqu'au point suprême, la superbe scène entre le frère et la sœur, Siegmund et Sieglinde : leur amour s'épanche en un chant d'un contour net, d'une expression brûlante, et l'hymne au printemps, que chante Siegmund lorsque les rayons de la lune pénètrent dans la salle, est d'un charme exquis.

Le deuxième acte, moins bien rempli au point de vue dramatique, et languissant tant que Wotan converse avec sa fille Brunehild ou avec Fricka, sa femme, s'anime seulement à l'entrée de Siegmund, lorsqu'en refusant la gloire et les honneurs du Walhalla, s'il y doit arriver mort, sans Sieglinde, il éveille un premier sentiment d'amour au cœur de Brunehild. L'épisode du combat entre Hunding et Siegmund est aussi traité de main de maître et termine l'acte infiniment mieux qu'il n'a commencé.

Le troisième acte est un chef-d'œuvre en entier. Après la scène violente et sublime de la chevauchée des Valkyries arrivant toutes au rendez-vous, déchirant l'air de leurs cris de guerre et dominant la tempête elle-même, on suit avec anxiété l'émouvant dialogue entre Brunehild implorant grâce et son père implacable; on est frappé d'admiration par les sublimes adieux du père à sa fille, dans cette scène fantastique de la mer de feu qui monte et crépite autour de la déesse endormie. L'opéra tout entier se distingue du Rheingold par une allure plus hardie, par une inspiration plus hautaine et plus franche, traversée d'éclairs de tendresse et de sensibilité d'un éclat surprenant. Chefd'œuvre, en vérité, que ce troisième acte, et deux fois chef-d'œuvre, aussi bien par l'éblouissement et la fureur de l'orchestre dans la course effrénée des Valkyries , que par l'intensité de l'expression vocale et la puissance d'émotion dans l'admirable scène entre Brunehild et Wotan.

Le premier acte de Siegfried fut un des grands succès de la tétralogie : tout y est vie et mouvement. Le sombre monologue de Mime, la joyeuse entrée de Siegfried, la scène, d'une énergie singulière, où le jeune héros forge son épée avec tant d'ardeur et de gaieté, tandis que grondent à côté de lui les espérances jalouses et les noirs desseins de Mime, avaient entraîné dans un succès général certains

dialogues languissants, malgré de beaux passages symphoniques, entre Mime et Wotan sous les habits d'un voyageur.

De même, au second acte, après chaque épisode un peu traînant il en arrive un délicieux, d'une poésie adorable et qui fait oublier au public les longueurs précédentes. Par exemple, après la rencontre d'Alberich avec son vieil ennemi Wotan, c'est le joli passage où Siegfried écoute les bruits de la forêt et s'essaie à imiter le chant des oiseaux avec un roseau; après le combat effroyablement bruyant de Siegfried contre le monstre, viennent ce dialogue exquis entre Siegfried et l'oiseau jaseur, qui l'avertit des astucieux projets de Mime, puis

1) Mm EUriNdaM liât Hiamand

zn toi fmsseren und in narrai Eiunien des TbeeJars ZutrïtL S) ftuRMrWijstftocb in ton hisserai E&imfln des TneaWre mf

du stnogste nottnigt

3) BtrlesinjetoAcUiTirttok â Tn^MM-Ssitl Mul gfr «mol udnlte fie RUn

1) peraomentetadmiËd&iiaïiitfr riBur du théâtre ni am gfllerà»

a terieum suis carte d'antre,

3)IlHt)émvntlrMi<alMr dans les galeries extérieur»

comme s. rintàrieur du théâtre.

3) le imhiibiiI fil chat ut* m lancé iv te Ura (h ai prié fa reprwfr» a (lut

4) Ht M)*mhrtM h» <U Mf !Mi>t4MlrfatopKtN,urkDi-

HkwOrWirlUwÉH'Ilri^rU-

5) Bail VerUisai fer FUtie mi geketai. fie Sta ufoUina

Bti TtmlUijirttk

4) la tutti Ml n ■rtai i'tkr km à m w a «m •Mtr «nié km iUml

« (h ni pria «rérw ta ntas Mbipttut

1) No ndimsHoo ozcept by ticket

2) Smoking strictly poibital in

tbe œrridcra

3) Th feginàg «T ttà ut *fl m umuch rj i al if ta»

MUMiwhdtiiiaUikMM

'h Uta itace.

d LUia in r ta lut tf Iim- nu* tariii; <fe

5| Al suU m ti m rÙM «

AFFICHE COLLÉE SOUS I.B PROMENOIR EXTÉRIEUR DU THÉÂTRE DE BAYREUTil Pour les représcnuiions de la Ulnlogie, en 1876.

la scène si nouvelle, où Wagner, par une trouvaille de génie, fait dévoiler à Mime ses mauvais desseins de l'air le plus aimable et le plus insinuant; cette façon d'exprimer la fausseté de Mime envers Siegfried est d'une invention curieuse et remarquablement rendue au double point de vue poétique et musical.

Au troisième acte , l'évocation d'Erda par Wotan est supérieure à la scène analogue du Rheingold et du plus grand effet ; l'épisode où Wotan veut arrêter l'élan de Siegfried n'offre pas grand intérêt; puis l'on arrive au réveil de Brunehild, dont le salut à la nature retrouvée est de tout point magnifique, et aboutit à un duo entre elle et Siegfried, un duo véritable, où la passion éclate avec une force, une

intensité vraiment surhumaine. Il y a trois qualités maîtresses dans Siegfried, poussées toutes les trois au degré suprême : la gaieté juvénile, éclatante au premier acte, la fantaisie aérienne au deuxième et l'ardeur la plus passionnée au dernier; c'est là ce qui rendit plus rapides les scènes intermédiaires, légèrement fastidieuses, et ce qui causa le succès imprévu de Siegfried.

Le Crépuscule des Dieux, en revanche, avait complètement refroidi l'auditoire, au moins jusqu'au dernier acte. Le lugubre chant des Nornes tissant le fil de la destinée des Dieux qui finit par se briser, la séparation de Brunehild et de Siegfried, l'arrivée de celui-ci chez Gunther et la scène où il boit le breuvage d'oubli, puis l'entrevue de Brunehild avec sa sœur Waltraute, envoyée par Wotan, suivie de l'enlèvement de Brunehild par Siegfried pour le compte de Gunther, toutes ces scènes qui, ramassées en un acte, durent bien près de deux heures, valent surtout par des rappels ingénieux et des combinaisons saisissantes de motifs précédemment exposés. Au deuxième déjà, l'entrée brillante et fière de Gunther avec Brunehild, celle de Siegfried et de Gutrune, tendre et caressante, suivies de l'unique chœur et de l'unique trio qui se trouvent dans la tétralogie, avaient déjà réchauffé les auditeurs; mais c'est surtout le troisième acte, une merveille en son entier, qui éleva l'enthousiasme au niveau des soirées précédentes et transforma la fin de la tétralogie en un triomphe incontesté.

D'abord, la jolie scène de Siegfried sur les bords du Rhin, lorsque les ondines le raillent, puis les ressouvenirs de sa vie entière qui lui reviennent en mémoire, jusqu'au cri d'amour : « Brunehild, ô bienaimée ! », sa mort et la superbe marche funèbre qui suit; enfin Panathème et la mort de la Valkyrîe, avec l'anéantissement final, forment, dans leur ensemble, une des plus belles choses qu'on ait jamais écrites pour la scène lyrique, de quelque nom qu'on veuille qualifier cette création de génie : drame, mythe, poème ou simplement opéra. L'important est que le tableau tout entier présente une élévation de pensée, une richesse d'inspiration mélodique, une puissance de combinaisons symphoniques véritablement géniales, et qu'après un tel acte, il n"y a qu'à s'incliner devant l'artiste assez merveilleusement doué pour le créer '.

Somme toute et malgré de durs moments, c'était là une victoire

i. Les décorations de la tétralogie avaient été brossées par les frères lirûckner, de Cobourg, d'après les maquettes du peintre Hoffmann, de Vienne; le profes: les costumes; les armures sortaient des fabriques de Meioingcn, par M. Brandt, de Darmstadt, qui avait surveillé avec un soin particulier t l'éclairage de la scène, afin d'obtenir des résultats salissants, des ■.'■'.. ts de lui pondant aux jeux du théâtre avec une merveille

i38 RICHARD WAGNER

éclatante pour ce créateur à la volonté de fer qui suivait son projet depuis vingt-cinq ans, qui avait réalisé l'irréalisable et qui donnait au monde entier le spectacle stupéfiant de sa propre apothéose. Aussi comprend-on presque, à tout bien peser, la prodigieuse infatuation de l'homme et son terrible orgueil : aux cris d'un auditoire enthousiasmé qui veut saluer le maître et fêter ses interprètes dévoués, il reparaît seul en redingote, en pantalon de toile, et remercie spectateurs et artistes dans un speech qu'il termine par ces paroles qui manquaient au moins de clarté : « Nous vous avons montré ce que nous voulons et ce que nous pouvons, quand toutes les volontés sont tendues vers un même but; si de votre côté vous nous soutenez, alors nous aurons un art. » Quelle déplorable manie de parler, quand on a si peu la parole à commandement et qu'elle trahit toujours votre pensée ! A ces mots, qui sonnaient étrangement dans le pays de Bach et de Beethoven, d'Haydn et de Mozart, de Weber et de Schumann, l'auditoire reste interloqué; mais il veut payer sa dette aux artistes et les réclame à grands cris, surtout Richter, le chef d'orchestre, et M me Materna.

Wagner reparaît, toujours seul, et semble ainsi vouloir affirmer que tout s'efface autour de lui dans ce jour de triomphe : alors, folle d'enthousiasme, une Italienne, M"* Lucca, le salue de cette bizarre exclamation : « Viva il maestro, le plus grand de. tous les maestros, je suis très contente; nous vous remercions tous! » Puis le rideau se referme sans qu'aucun artiste ait pu répondre à l'appel du public. Et cependant n'eût-il pas été convenable que Wagner associât dès le premier jour à son succès ceux qui y avaient travaillé avec tant d'ardeur et de passion, des artistes comme Betz, superbe en tout point dans le rôle de Wotan, écrit malheureusement trop bas pour lui ; comme M me Materna, incomparable en Brunehild; comme M. VogI, étourdissant de yie et d'entrain dans Loge, le dieu du feu ; comme M. Niemann qui n'avait plus que les restes d'une belle voix, mais qui jouait Siegmund d'une façon très dramatique; ou comme M. Unger, chanteur peu expérimenté, mais énergique et vigoureux dans Siegfried. Et M me Jaïde (Erda), et M. Niering (Hundingï, et M me Scheffzki (Sicglinde), et MM. Schlosser, Gura, Kcegel et Hïll (Mime, Gunther, Hagen, Alberich), et M mes Grun et Haupt (Fricka et Freia), et M"" Lilli et Marie Lehmann et M me Lammert, les trois délicieuses filles du Rhin !

Le 18 août, un banquet d'honneur était offert, — formule consacrée, — à Richard Wagner et aux artistes par les soi-disant patrons de l'œuvre et par ceux des spectateurs qui avaient voulu s'y associer, car, en arrivant la veille dans la salle de spectacle, chacun avait pu trouver à sa placi une invitation à souscrire à ce repas, moyennant 5 marks

REPRÉSENTATION DE « L'ANNEAU DU N1BEI.UNG " A BAVBEUTH, EN 1876. l.e réveil de Rrunehild. Iroisitme nctc de Sitgfiitd. — IVipr!» nn dessin de M. Knnt Fkwill.

a 4 o RICHARD WAGNER

(6 fr. 25) par tête 1 . Le héros de la fête ne se tenait pas d'impatience de parler et, dès qu'il en trouva l'occasion, il se leva pour remercier les assistants de leurs sympathies, les exécutants de leur collaboration désintéressée et surtout les premiers patrons de l'entreprise, qui n'avaient pas douté de l'avenir de son œuvre, à une époque où la presse et le public se liguaient pour le combattre et l'écraser.

Et comme on lui avait rapporté le mauvais effet produit par sa brève allocution de la veille, il s'en expliqua le plus simplement du monde, avec une bonhomie charmante : il n'avait nullement voulu dire, ainsi qu'on l'avait compris, qu'avant sa venue l'art musical n'existait pas en Allemagne; il avait seulement répété ce qu'il avait dît cent fois : à savoir que l'opéra allemand n'avait pas jusqu'alors une physionomie propre, un caractère individuel comparable à celui de l'opéra français ou de l'opéra italien. Le monde entier, dit-il en substance, connaît l'opéra italien, l'opéra français ; il connaît aussi des opéras allemands, mais non l'opéra allemand. La création de l'opéra allemand, du théâtre qui caractérise la race germanique dans sa plus haute manifestation d'art, telle est l'œuvre à laquelle Richard Wagner convie tous ses compatriotes, et c'est pour cela qu'il leur dit : « Voulez-vous un art? cela dépend de vous. Ayez une volonté, vous aurez un art, un art nouveau, un théâtre national 2 . » A la bonne heure, et voilà qui peut se soutenir.

Après ce petit discours, Wagner fit le tour de la table, en donnant le bras à la comtesse de Schleinitz qui avait fait une propagande acharnée en sa faveur dans les hautes classes de Berlin; puis, M™ Lucca lui ayant posé sur la tête une couronne d'argent, il acheva sa tournée avec cet ornement, en riant lui-même, ôtant sa couronne pour saluer et se couronnant derechef, heureux, radieux et bon enfant. M. Duncker, membre du Parlement, dit alors quelques paroles sur le caractère national de cette œuvre d'art, puis le comte Apponyi, de Buda-Pesth, parlant au nom des étrangers, prononça ce petit discours, d'un jet éloquent et poétique : « Pareil à Siegfried, Wagner marche sans crainte à la conquête d'une femme céleste, la tragédie. Comme le héros alle-

[. Le texte de cette circulaire, émanant de Wagner lui-même ou du restaurateur et qu'aucun patron n'avait signée, est au moins curieux à conserver : n M. Richard Wagner désire se trouver réuni, dans un souper, a ses patrons, protecteurs et amis, en compagnie des artistes et toutes autres personnes ayant concouru aux représentations actuelles. Pour répondre à ce désir, nous avons l'honneur de vous inviter cordialement à prendre part au souper qui aura lieu le i- août, à sept heure et demie, dans la grande salle du restaurant du théâtre. I c prix de la souscription est fixé i j marks par tfite (sans le vin, bien entendu). On est prié d'envoyer son adhésion le 17, à neuf heures du matin au plus tard. » Voilà comment s'organise une manifestation spontanée » en l'honneur d'un grand homme. Si l'appel n'avait pas été entendu, un désavouait le restaurateur qui avait battu la caisse pour sob propre compte, et tout était dit. — Du 17, le banquet dut Otrc reporté au "M août, par suite de l'indisposition de Bctz qui avait Fait reculer les deux dernières parties de la tétralogie au t(> et an \-,

î. Lettres de Bayreuth : l'Anneau du NiMung, par M Ch, Tardicu {Bruxelles, chciSctantl, i883),