‹ Richard Wagner, sa vie et ses œuvres; ouvrage orné de quatorze lithographies originalesChapitre 36 sur 50 · CONCERTS A LONDRES. — LA TETRALOGIE A BERLIN PARSIFAL A BAYREUTH · texte numérisé non relu

CONCERTS A LONDRES. — LA TETRALOGIE A BERLIN PARSIFAL A BAYREUTH

a représentation de la tétralogie à Bayreuth eut un contre-coup presque immédiat à Paris. L'automne venu, M. Pasdeloup, à l'affût de toutes les nouveautés intéressantes pour ses Concerts populaires, crut de son devoir d'exécuter un des plus beaux fragments de l'ouvrage qui venait d'avoir un tel retentissement par toute l'Europe, et il inscrivit la marche funèbre de Siegfried, tirée de la Gœtterdœmmerung [le Crépuscule des Dieux), sur son programme du 29 octobre 1876; ce morceau précédait immédiatement l'ouverture du Freischùtç, qui terminait le concert. Mais une cabale avait été organisée en se couvrant du grand mot de patriotisme, et, dès avant que le morceau commençât, une portion du public, assez faible il est vrai, mais décidée à user de tous les moyens et munie dans ce dessein de sifflets à roulette, se mettait à faire un tapage indescriptible. Cependant, l'assistance presque tout entière, ayant protesté contre cette violence faite à sa liberté et manifesté énergiquement la volonté d'entendre le morceau annoncé, la marche funèbre de Siegfried fut exécutée au milieu d'un silence complet ; à la fin même, les bravos étaient de beaucoup plus nombreux que les sifflets , lorsque quelques enthousiastes maladroits demandèrent bis.

Mais M. Pasdeloup, homme prudent, était si bien décidé à ne pas recommencer, qu'il fit aussitôt attaquer l'ouverture du Freischiitç. A ce moment, la fureur des opposants ne connut plus de bornes et ils sifflèrent de toutes leurs forces. Quatre fois M. Pasdeloup voulut recommencer le Freischuti, quatre fois la foule ahurie et qui ne reconnaissait pas le début si caractéristique d'un chef-d'œuvre souvent applaudi par elle, siffla Weber pour Wagner. M. Pasdeloup essaie alors de parler : peine perdue ; il se décide enfin à reprendre une cinquième fois le Freischùt{; tout l'andante est couvert par des vociférations, et c'est seulement lorsque éclate V allegro que les cabaleurs, surpris et confus en percevant ce motif bien connu, se hâtent d'applaudir à tout rompre

pour colorer leur méprise : les uns sifflaient encore Weber que d'autres l'applaudissaient. Jamais, enfin, depuis les glorieuses représentations de Tannkœuser, foule rassemblée dans un théâtre ou dans un cirque n'avait prouvé avec plus d'éclat son ignorance et sa versatilité.

Ce fut bien pis quand les journaux se mirent de la partie ; ce conflit inattendu fit tant noircir de papier et débiter de sottises qu'on a peine à s'y retrouver. D'abord, la plupart des écrivains qui se jetèrent dans la mêlée étaient aussi ignorants de la question posée par l'œuvre que

LE THÉÂTRE DE BAYREUTH DANS SOU ÉTAT ACTUEL Avec l'avint-corp» rectinguliire sjouri au printemps de iSSa.

de l'œuvre elle-même, et, pour mieux charger le pauvre M. Pasdeloup, pour incriminer avec plus de vraisemblance son manque de patriotisme, ils crièrent bien haut qu'on n'avait pas entendu une seule note de Wagner aux Concerts populaires depuis 1870 : c'était là une erreur manifeste, car, depuis deux ans déjà, ses principales compositions revenaient régulièrement sur les programmes de M. Pasdeloup sans soulever aucun tumulte : tout au plus les sifflets de rigueur lancés par des opposants désespérés ou par de mauvais plaisants en humeur de rire; il était dans la tradition, pour s'amuser, de siffler quoi que ce fût de Richard Wagner.

ï56 RICHARD WAGNER

Il faut savoir aussi que les plus forcenés dans l'affaire étaient certains écrivains engagés par des articles, méprisants ou joyeux, écrits jadis à propos de Tannhœuser, et qui, ne pouvant pardonner au compositeur de s'être relevé du verdict rendu par eux à la venvole, séchaient de voir le monde musical ne tenir aucun compte de leur arrêt et désespéraient d'imposer leur opinion, même en France. Alors quoi de plus habile que de proscrire l'homme au lieu du musicien, en raison non

de ses œuvres, mais de sa nationalité ? Le fait est patent :

le tapage organisé ce jour-là n'était pas une manifestation faite pour empêcher Wagner de reparaître sur le programme des Concerts populaires, puisqu'il y avait repris une large place depuis deux ans *, c'était le musicien seul qu'on voulait écraser, sans l'entendre, comme cela s'était passé aux représentations de Tannhœuser, et parce que ses anciens détracteurs enrageaient de le voir regagner si vite tout le terrain perdu, malgré leurs attaques à fond de train '.

Il le regagnait si bien que cette bruyante bagarre ne le fit pas reculer d'une ligne et

wagxeh 1 ue ce f ut > P ar ' e fe' 1 ' ' e ^ er ~

ju le Mnrid™ d« ravoir, par h. Meyer. nier épisode violent de la cam-

{usi/jkt, 17 «oui i8 7 fi.) pagne poursuivie en France

depuis vingt ans et plus contre

l'auteur de Tannhœuser. 11 y avait même un tel parti pris dans cette

attaque haineuse que tous les auditeurs de sens rassis protestèrent; et

ils eurent bien quelque mérite, il faut le dire, à écouter religieusement

cette marche si difficile à comprendre pour ceux qui n'avaient pas

entendu la tétralogie. Elle est généralement admirée, aujourd'hui,

i. Qu'il me soit permis de citer ici la lettre que M. Pasdcloup m'adressait à cette occasion : « Merci de m'uider dans mon (Etivrc. Votre article si vigoureux du Français (<i novembre) me donne l'espoir que nous pourrons surmonter l'obstacle. Si nous devions rester étrangers au mouvement imprimé a lu musique par Wagner, dans une trcniainc d'années, nos jeunes compositeurs pourraient bien ûire de

parce qu'on sait qu'elle offre comme un tableau raccourci de l'existence du héros qui vient de mourir, et que ces motifs, si admirablement reliés ensemble, si faciles à reconnaître au passage, sont de courts rappels de mélodies déjà entendues dans les situations principales de la tétralogie où Siegfried a paru. Mais, en 1876, c'était pour les auditeurs français toute une éducation à faire, et, quand on y réfléchit, on demeure étonné qu'un public aussi enclin à railler ce qu'il ne comprend pas tout de suite ait voulu, dans cette circonstance, écouter sérieusement une œuvre sérieuse en faisant taire à la fois les rires et les sifflets. C'était là un très beau succès pour Richard Wagner 1 .

Pendant qu'on bataillait en France autour de son œuvre et de son nom, Wagner, pour se remettre des fatigues de Bayreuth, voyageait en Italie et y recevait un accueil dont il était vivement ému, car il n'aurait jamais cru, au début de sa carrière, devoir un jour rencontrer de telles sympathies sous le ciel de Donizetti et de Verdi. Après un séjour de quelques semaines à Sorrente, il repassait par Rome, où le baron de Keudell, ambassadeur d'Allemagne, donnait une grande soirée en son honneur, où l'Académie de Sainte-Cécile lui décernait le grade honorifique le plus élevé, celui de Socius illustris; et, le 5 décembre, il assistait à Bologne — il avait le titre de citoyen de cette ville — à une représentation de Riençi qui lui valait une magnifique ovation.

Mais une fois de retour à Bayreuth, une fois les fumées du triomphe dissipées et les lampions éteints, quand il voulut se rendre un compte exact de la situation-matérielle de son théâtre et de son entreprise, il se trouva en face de chiffres décourageants. Certes, les représentations de la tétralogie à Bayreuth avaient été glorieuses pour le maître, elles n'en avaient pas moins laissé dans sa caisse un déficit de 125 à i5o,ooo francs. Aussi, le 1" janvier 1877, lançait-il de Bayreuth un pressant appel aux Sociétés Wagner : mille cartes patronales, donnant le droit d'assister à l'une des trois séries de représentations annuelles, étaient offertes au prix réduit de 100 marks (i25 francs); de plus, il conseillait à ses adhérents de demander au Parlement un subside de iOO,ooo marks pour aider au progrès du nouvel art national allemand ; mais il dut presque aussitôt renoncer à cette idée devant la certitude

I. Quelques-uni, dans les journaux, rirent beaucoup de ce litre : le Crépuscule des Dieux; d'autres s'amusèrent fort du sujet géne'ral des Nibelungen. Ces beaui esprits retardaient de quelque cinquante ans, car cette légende avait été connue et étudiée en France même, dans des travaux littéraires très importants, bien avant que Wagner ne se l'appropriât. Et puis n'était-il pas imprudent de demander, même en riant, ce que cela pouvait être? On donnait à penser par là qu'on n'avait jamais lu Henri Heine ni les pages admirables où il a résume' tout le poème des Nibelungen. Quand on veut faite rire, il faut tùcher au moins que ce ne soit pas à ses dépens : un bon plaisant est décidément une pièce rare, comme La Bruyère l'a remarqué il y a longtemps.

RICHARD WAGNER 25g

d'un échec : « Après mon expérience antérieure, toute attente d'une aide effective de la part du gouvernement fut abandonnée. »

Le passage le plus curieux de cette circulaire est celui où Wagner, pour éviter les appréciations hasardées et les critiques hostiles qui s'étaient produites après les Nïbelungen, pour ne plus entendre aucune voix discordante au milieu d'un si beau concert de louanges, recommandait aux Sociétés Wagner de ne laisser venir à Bayreuth que des gens suffisamment initiés et tout à fait bien disposés. C'est ce qu'il regrettait de n'avoir pas exigé pour la tétralogie, et cela non pour luimême, ah ! grand Dieu non ! mais par égard pour les artistes et pour

REPRÉSENTATION DE <t PARSIFAL » A BAYREUTH, EN l88ï Gurnemiïii conduit Parsifal au chiteau du Criai. [Acte I", dcuiitmc tsblttu.l

les auditeurs ; il ne voulait pas, disait-il, « replacer ses vrais partisans dans la situation fausse où ils s'étaient trouvés, aux côtés de gens dont le seul but était de troubler la représentation et de combattre son œuvre. » Et c'est ce qui fut pratiqué, au moins pour les deux premières représentations de Parsifal.

Afin de combler ce gros déficit de i5o,ooo francs qui pesait uniquement sur lui, Wagner laissa d'abord un imprésario prendre possession des décors désormais inutiles à Bayreuth et colporter la tétralogie de ville en ville — ce qui était la négation complète de son idée maîtresse; — puis il entreprit lui-même une excursion qui pensa l'entraîner dans d'inextricables embarras.

Sur le conseil du grand violoniste Wilhelmy, un de ses tenants les

ï6o RICHARD WAGNER

plus dévoués et qui faisait sa partie à l'orchestre de Bayreuth, il accepta d'aller donner à Londres des concerts, qu'il devait diriger alternativement avec Hans Rîchter. La bonne nouvelle fut bientôt annoncée au peuple anglais par une lettre insérée dans le Times, qui faisait une propagande active en faveur du maître : « Souvent j'ai ' reçu d'Angleterre dans ces dernières années des invitations à de semblables entreprises, écrivait Wagner à Wilhelmy, le i5 mars 1877. Vous savez qu'il n'entrait pas dans mes idées de donner des concerts proprement dits; je voulais toujours inviter à Bayreuth ceux qui avaient le désir de me connaître. 11 paraît que, de cette manière, et notamment aussi en Angleterre, je me suis acquis de bons amis. Vous, cher ami, vous m'avez invité d'une façon si pressante à venir en personne persuader ces derniers que je m'y décide... Le fait est que Wagner ne pouvait pas se mettre en contradiction avec lui-même d'une façon plus formelle qu'en venant diriger, non pas l'ensemble de la tétralogie, non pas même une ou deux parties entières, mais des sélections, selon la mode anglaise, des morceaux ou fragments découpés dans ses divers ouvrages, depuis Rieti{i jusques et y compris les Nibctungen.

L'organisation môme de ces concerts fut assez difficile; il fallut toute l'énergie du conductor Edouard Dannreutlier et l'influence personnelle de Wilhelmy, qui avait kichard wagker. pris le poste de premier violon, pour sur-

ir** Hornei, de Londres, y mai ib 7 7i monter tant d'obstacles accumulés. D'abord, à ce moment qui concordait avec l'ouverture de la a saison » à Londres, tous les bons artistes étaient accaparés par MM. Mapleson et Gye, à Drury-Lane et à Covent-Garden, sans parler des orchestres permanents du Cristal Palace et de la Philharmonie; il fallut donc faire venir des instrumentistes d'Allemagne, de Hollande, de Belgique, etc., et ce ne fut pas une petite affaire que de dresser cet orchestre cosmopolite de cent soixante-huit musiciens ; peu à peu cependant, après qu'on eut péniblement pataugé, la lumière se fit et tout était à peu près d'aplomb lorsque Richard Wagner et Hans Richter arrivèrent le 3o avril pour les dernières répétitions.

RICHARD WAGNER a6i

Six concerts, les uns le soir, les autres l'après-midi, devaient être donnés et le furent en effet — les 7, io, i3, i5, 17 et 19 mai — dans l'immense enceinte d'Albert-Hall qui peut contenir de 10 à 12,000 auditeurs : en général, ces séances attirèrent beaucoup de monde; mais il en aurait fallu bien davantage, tant on avait dépensé d'argent pour

les annonces et les appointements des chanteurs. Alors les entrepreneurs Hodge et Essex imaginèrent de donner deux concerts supplémentaires à prix réduits, en diminuant les dépenses le plus possible et en réunissant sur ces deux programmes les morceaux les plus séduisants pour le public. Cette idée eut un bon résultat ; mais cela

*6i RICHARD WAGNER

ne suffit pas encore à combler le déficit. Les frais mêmes des concerts ne furent pas couverts et Wagner dut abandonner une partie de la somme qui lui revenait d'après les arrangements conclus à l'avance avec les entrepreneurs, pour que tous les artistes ayant concouru au festival fussent désintéressés ; pourtant, il put encore envoyer à Bayreuth plus de 700 1. st. (17,500 fr.) : c'était peu de chose après un si grand effort.

Un instant, ses admirateurs de Londres avaient eu l'idée d'ouvrir à son insu une souscription pour liquider complètement le passif de Bayreuth, et ils avaient déjà réuni une somme considérable lorsqu'on apprit qu'il avait trouvé un autre moyen de se tirer d'affaire et que tous les bénéfices des représentations de la tétralogie à Munich seraient employés à éteindre cette dette. Alors, les souscripteurs anglais, qui avaient déjà versé des fonds, furent remboursés de leurs avances, douce surprise, et reçurent du maître une chaude lettre de remerciements à ses amis d'Angleterre. Bref, à Londres comme à Bayreuth, triste opération financière e.t grand succès musical'.

Ce qu'il y a de particulier, c'est que les Anglais, qui venaient surtout à Albert-Hall pour voir la personne de Richard Wagner, marquèrent une grande préférence à Hans Richter comme chef d'orchestre, — et cela dès le premier concert. On y jouait d'abord le Kaisermarsch, puis des fragments de Rien{i } de Tannhceuser et du Rheingold. Après des répétitions aussi précipitées, il était à craindre qu'il ne se produisît quelque accroc; il en survint en effet et Wagner, nerveux comme à son naturel, manqua de sang-froid pour tout remettre en ordre ; aussi lorsque après lui Hans Richter vint diriger le Rheingold avec une puissance, une sûreté merveilleuses, il remporta personnellement un succès énorme et qui alla grandissant de concert en concert.

Wagner était pourtant, ou plutôt avait été, un chef d'orchestre exceptionnel ; pour les œuvres de Weber et de Beethoven surtout il n'avait pas de rival, tant sa profonde admiration pour ces maîtres lui faisait trouver d'instinct le vrai style ; outre un sentiment parfait de la beauté du son, des nuances du mouvement et de la précision du rythme, il avait le don de communiquer son enthousiasme aux exécutants ; mais à Londres il fut au-dessous de lui-même. 11 manquait de force, ce qui n'était pas étonnant à cet âge, et, les répétitions le

1. Ces concerts durent coûter au bas mot 60,000 I. st. et les entrepreneurs perdirent au moins 5, 000 1. st. Chaque violon, el il y en avait quarante-huit, reçut to guinées pour les six concerts (une guince, 36 fr. a5, pour un concert et une répétition, plus une demi-gui née par répétition supplémentaire); les deux concerts de supplément leur furent payés 2 guinées, répétitions comprises. Tout l'orchestre à proportion et les instiuments à vent plus cher : il y avait six flûtes, sept hautbois, huit clarinettes, huit cors, sept bassons, cinq trompettes, cinq trombones, cinq tubas, deux paires de timbales, 'une grosse caisse et des cymbales, un tambour basque et des castagnettes, un tambour, sept harpes, quinze altos, vingt violoncelles et vingt-deux contrebasses : quel orchestre n

RICHARD WAGNER 2ii3

fatiguant, il avait le bras faible, irrégulier, le soir; il montra aussi quelques défaillances de mémoire; bref, ce n'est guère qu'à la première répétition, en conduisant le Kaisermarsch, que s'était retrouvé le Wagner des anciens jours : cela suffisait pour les musiciens, mais non pour !e public.

Les chanteurs que le maître avait amenés avec lui étaient en partie des interprètes des Nibelungen à Bayreuth : M ra " Materna, Sadler- Grùn, M"" Waibel et Exter, MM. Unger, Hîll, Chandon, Schlosser, etc., et tous obtinrent un succès considérable. A la fin du premier concert, on rappela trois fois Wagner, et les princes et princesses de la famille royale redemandèrent les fragments de Tannhœuser pour le troisième concert, auquel ils voulurent revenir. Mais cela ne marchait pas toujours sans encombre : à la quatrième séance, il se produisit un tel désarroi dans le duo de Lohengrin, par la faute du ténor Unger, indisposé, qu'il fallut s'arrêter au milieu et complètement supprimer les morceaux du programme où ce chanteur devait reparaître. Aux concerts suivants, de grands applaudissements accueillaient encore la chevauchée des Valkyries, la marche funèbre de Siegfried, les fragments des Maîtres Chanteurs et surtout ceux de Tannhœuser, après lesquels l'auteur et ses deux lieutenants, Richter et Wilhelmy, étaient appelés dans la loge royale et fort' complimentés. Les deux séances supplémentaires permirent de faire entendre les morceaux de Siegfried que l'indisposition du ténor Unger avait fait rayer des précédents programmes; enfin, après le dernier concert, Richard Wagner, rappelé sur l'estrade à grands cris, remercia vivement l'orchestre en ajoutant qu'il « espérait bien être en rapport plus d'une fois encore avec les artistes de Londres ».

Le vœu était un peu téméraire de la part d'un homme dont on venait précisément de fêter le soixante-cinquième anniversaire : à cette occasion, le cercle choral allemand lui avait offert un grand banquet et, comme de raison, il n'avait pas laissé échapper une si belle occasion de parler : a Je n'ai pas eu beaucoup d'heures heureuses dans ma vie, dit-il, mais parmi les rares qui m'ont été données, celles que j'ai passées à Londres au milieu de vous resteront dans mon souvenir entre les plus belles et les meilleures. Vous tous, qui avez donné votre coopération à mes -œuvres, je vous remercie du plus profond de mon cœur. » Peu de jours auparavant, le 17 mai, il avait réuni quelques amis dans sa demeure d'Orme-Square, 12 (Bayswater), où il logeait chez M. et M me Edouard Dannreuther, et leur avait donné la primeur du poème entier de Parsifal, qu'il avait apporté avec lui et qui devait paraître en volume à la fin de la même année. Enfin il quitta Londres

le 4 juin, non sans avoir marqué de nouveau qu'il garderait le plus doux souvenir de ses amis anglais.

Une fois de retour à Bayreuth, Wagner, sans se désintéresser de Parsifal, s'occupa avant tout de fonder en cette ville un Conservatoire où seraient admis les musiciens ayant déjà reçu une éducation complète dans une des écoles musicales existantes; ils auraient passé là six années et se seraient initiés, tant instrumentistes que chanteurs, à l'esprit des œuvres du maître, afin de participer ensuite à l'exécution aussi parfaite que possible des créations de l'art national allemand personnifié par Richard Wagner. Dans sa pensée, il devait suffire de 10,000 marks pour organiser les cours de fa première année, après quoi les recettes fournies par les concerts permettraient d'établir les cours des cinq autres années. Ce projet fut exposé par le maître aux délégués des Sociétés Wagner chargées de subvenir à tous les frais de ce Conservatoire des Conservatoires, puisqu'elles en seraient, par le fait, les propriétaires, les élèves, à leur sortie, étant de droit membres du comité de patronage.

Mais Wagner parlait toujours de recettes magnifiques sans qu'on en vît poindre aucune, et les délégués, déjà fort inquiets du gros déficit des représentations de Bayreuth, de l'échec financier des concerts de Londres, firent la sourde oreille, et le Conservatoire idéal eut encore moins de succès à Bayreuth qu'il n'en avait obtenu à Dresde et à Mu-

[Tbc Musical HoWJ, de Londres, \

36 mai 1H7M nich.

Cependant, cette réunion des comités Wagner à l'automne de 1877 eut au moins pour résultat d'assurer les représentations futures de Parsifal : les différentes sociétés déjà formées se fondirent en une Association générale ayant son centre à Bayreuth et dont les membres payèrent une contribution annuelle de |5 marks; libre à eux, s'ils le voulaient, de donner davantage. Enfin Wagner, pour encourager le public, fit de Parsifal l'objet précis, la perspective immédiate de l'entreprise à laquelle on allait souscrire, et cette simple annonce eut un effet si favorable que, dans l'année même, on recruta plus de deux cents membres en Allemagne et ailleurs.

j66 RICHARD WAGNER

Cependant le nombre des patrons ne dépassa pas dix-sept cents, et comme la somme de 180,000 marks, réunie tant par les cotisations que par les dons volontaires, ne pouvait suffire à la fois à l'établissement d'une « École de style » et à la représentation de Parsifal, Wagner annonça qu'il renonçait à la première. En même temps, il décidait d'ouvrir le théâtre de Bayreuth à tout le monde et de donner quatorze représentations de Parsifal (après les deux premières réservées aux patrons) au prix de 3o marks par place et par représentation. Cette idée, entièrement contraire à son précédent projet de rendre les représentations de Bayreuth de plus en plus fermées, était excellente et devait donner des résultats fructueux.

En mai 1881, la tétralogie, qu'on avait déjà exécutée en entier dans différentes villes, ■ notamment à Hambourg et à Leipzig, fut représentée à Berlin ; mais ce ne fut pas au théâtre royal. L'année précédente, on avait bien dit que l'Anneau du Nibelung allait être joué à l'Opéra de Berlin; mais cette nouvelle avait laissé incrédules ceux qui connaissaient et les sentiments de Richard Wagner pour M. de Hulsen, intendant général des théâtres royaux, et les sentiments de M. de Hulsen pour Richard Wagner. L'un trouvait les ressources qu'on pouvait lui offrir insuffisantes, et l'autre estimait les difficultés d'exécution insurmontables; l'intendant, surtout, ne voulait pas s'astreindre à donner les quatre parties de la tétralogie comme formant un seul ouvrage, ni à les présenter dans leur ordre naturel.

Cependant, le directeur du théâtre de Leipzig, Neumann, voulant faire entendre la tétralogie à Berlin, s'aboucha avec l'intendant royal dont la tâche aurait été singulièrement simplifiée en ce cas et qui paraissait devoir accepter, — il consulta là-dessus l'empereur, qui se souvint assez de Bayreuth pour se désintéresser complètement de la question; — mais les pourparlers se rompirent sur la question du chef d'orchestre. Alors, M. Neumann reprit son idée première de représenter la tétralogie sur un théâtre libre, avec un chef d'orchestre apprécié de Richard Wagner et bien pénétré de ses idées, M. Seidl ; il loua donc le théâtre Victoria, forma une troupe avec les meilleurs artistes de Leipzig, renforça l'orchestre symphonique de Berlin avec les membres de l'orchestre de Leipzig et put donner enfin l'Anneau du Nibelung dans des conditions favorables, sans imiter néanmoins toutes les innovations de Bayreuth. Le rideau s'ouvrait bien verticalement et le commencement du spectacle était annoncé par une sonnerie de trompettes, mais il ne faisait pas nuit complète dans la salle et l'orchestre demeurait visible, quoique placé en contre-bas.

Le Rheingold dépassa tout ce qu'on pouvait attendre et la Val-

RICHARD WAGNER a6 7

kyrie, en dépit des longueurs, eut aussi un succès considérable; mais Siegfried réussît beaucoup moins qu'à Bayreuth, peut-être par l'insuffisance du ténor chargé du rôle principal; enfin, le Crépuscule des Dieux répara ce mauvais effet et le dernier acte enthousiasma l'auditoire. Alors, Wagner, rappelé sur la scène, exprima toute sa reconnaissance pour le chef d'orchestre et pour le directeur, enfin pour

■Il deuxième acle de Parsi/al,

. M™ Materna, la digne représentante des artistes. Elle s'était en effet surpassée elle-même dans le rôle de Brunehild, mais à côté d'elle il y avait au moins trois artistes incomparables : Scaria dans Wotan, Vogl dans Loge, Lieban dans Mime ; et, parmi les autres, beaucoup étaient même préférables à leurs prédécesseurs de Bayreuth. Ces représentations à Berlin, presque parfaites de tout point et qui donnèrent d'excellents résultats, durent être d'autant plus agréables à Richard Wagner qu'elles avaient lieu devant un auditoire ordinaire, qui n'était

prévenu ni pour ni contre l'œuvre et qui confirma sans restriction le succès de Bayreuth.

Cependant Wagner travaillait délibérément à Parsi/al. II avait tiré ce poème de la légende du Graal, chantée par les trouvères allemands et français, notamment par Chrétien de Troyes et par Wolfram d'Eschenbach, qui ont célébré cette réunion de chevaliers voués au culte du Christ, fuyant les joies profanes pour se consacrer à la garde du Graal — c'est-à-dire de la coupe dans laquelle Jésus a bu à la sainte Cène et qui a reçu plus tard le

sang du Crucifié — et de la lance '

dont Longinus, le soldat romain, a MAWHE ou VAIS5EM rAHTome percé le flanc du Sauveur. Wagner,

r ... M - PA8HELOUP

depuis longtemps déjà, marquait un ne M mtStm as „ SM des mjrthcs de M . Wafill „.

certain penchant au mysticisme, vers tcham, charivari, ■? novembre 1*76.)

un christianisme riche en miracles,

et il cédait à cette grande et religieuse inspiration lorsqu'il écrivit son Parsifal, qui n'est plus même un drame lyrique à ses yeux, mais une œuvre solennelle destinée à consacrer la scène fein BïthnenweihfestspielJ ; dès lors ce n'est pas sans raison qu'un critique allemand a pu en porter ce jugement :

a Parsifal est le Cantique des cantiques de l'amour divin, comme le Cantique des cantiques de l'amour terrestre est Tristan, »

Le maître avait écrit le poème à

Bayreuth de 1876 à 1877, en reprenant

son ancienne ébauché de Zurich ; quant

la musique, il la commença précisé-

le tétraloguk WAGNER par gill. mon t dans sa soixante-cinquième année, n'Éclipse. 3 septembre 1S76.J Le scénario du premier acte était com-

plet au printemps de 1 878 , et le deuxième acte, déjà fort avancé à la mi-juin, était terminé le n octobre; après Noël, il abordait le troisième qui l'occupait jusqu'au mois d'avril 187g; mais avant la fin de cette année, une assez forte attaque

de son vieil ennemi l'érysipèle le força à chercher un refuge dans le sud de l'Italie. Il n'en continua pas moins son travail d'orchestration (on se rappefle que l'orchestre de Meiningen avait déjà exécuté le prélude à Bayreuth pour la Noël de 1878) et mettait le point final à ce long travail dans le milieu de l'hiver suivant, à Palerme, à l'hôtel des Palmes, le i3 janvier 1882.

JŒCEKl I

u deuxième '

Le récit qui forme le dénouement de Lohengrin pourrait servir d'avant-propos à Parsifat, puisque Lohengrin est le fils de Parsifaï, roi du Graal, et qu'une fois sa mystérieuse origine dévoilée pour satisfaire la curiosité d'Eisa, il doit retourner à Monsalvat parmi les chevaliers gardiens du Graal. Ces chevaliers, le Saint-Graal les choisit lui-même en faisant apparaître leurs noms au bord d'une coupe, et

i 7 o RICHARD WAGNER

c'est lui qui les soutient d'une nourriture miraculeuse, une colombe descendant du ciel le vendredi saint, chaque année, et déposant une blanche hostie dans le vase sacré, dont la vue suffit à préserver ces chevaliers de la mort. Mais comment Parsifal est-il devenu roi du Graal ?

Au moment où le drame commence, Titurel, fondateur et chef de Tordre du Graal, se sentant mourir, a déjà cédé le trône à son fils Amfortas ; mais celui-ci n'est plus digne de gouverner, car il a succombé à des séductions impures. En face de la citadelle chrétienne se dresse la citadelle du paganisme, élevée par le magicien Klîngsor, que son indignité a fait chasser de l'ordre du Graal et qui veut venger cette injure : il a transformé le désert en un séjour de délices peuplé d'enchanteresses à la fois filles et fleurs, qui ont déjà su prendre en leurs filets plus d'un chevalier. Amfortas, s'armant d'une relique précieuse, de la sainte lance avec laquelle on perça le flanc du Sauveur, s'est mis en campagne pour vaincre Klingsor, mais lui-même a cédé au charme fatal : Klingsor, saisissant l'arme sacrée, en a frappé le roi qui, depuis, souffre d'une blessure toujours saignante...

Un libérateur doit venir, un jeune garçon, pur de corps et d'âme, mais ce libérateur se fait toujours attendre, et nul onguent ne peut guérir la cruelle blessure d'Amfortas, pas même le baume apporté du fond de l'Arabie par une femme étrange et mystérieuse, à l'air sauvage, aux vêtements misérables, toute dévouée aux gardiens du Graal, mais soumise par instants au pouvoir du magicien Klingsor, qui la transforme alors en une femme divinement belle, la plus redoutable qui fut jamais pour les chevaliers du Graal. Telle est la double destinée de Kundry, qui ne sera délivrée qu'après qu'une âme pure aura résisté à ses séductions. Alors seulement, elle trouvera le repos, le repos qu'elle cherche en vain depuis des siècles; car depuis le jour où, voyant dans les rues de Jérusalem le Sauveur accablé sous le poids . de sa croix, la malheureuse femme a ri, elle est poussée par une force irrésistible à travers le monde, riant toujours d'un rire déchirant, ne pouvant pleurer, ne pouvant mourir.

Ce sauveur, ce sera Parsifal, qui entre en scène après que le vieux chevalier Gurnemanz a fini de raconter à des pages ces préliminaires indispensables. Parsifal a tué d'une flèche un des cygnes sacrés et Gurnemanz reproche ce sacrilège à l'impétueux chasseur égaré sur le domaine du Graal ; le jeune homme, touché de repentir, brise arc et carquois, et le bon chevalier, frappé d'une telle candeur, croit reconnaître en lui l'être naïf et pur (reinige TkorJ qui pourra sauver le Graal : il l'emmène alors vers le château de Monsalvat, où Parsifal,

si

attentif et muet, va assister à la cérémonie de la consécration du Graal et de la communion jles chevaliers.

Des chants religieux se font entendre sous les arceaux du temple. Des enfants apportent !e Graal, enfermé dans un riche écrin ; à leur suite, on amène Amfortas, couché sur son lit de douleur; mais le malheureux roi se regarde comme indigne d'élever de ses mains vers le ciel la coupe sacrée : il faut qu'à plusieurs reprises son père Titurel lui ordonne de remplir cet office pour qu'il s'y décide ; alors, du haut de la coupole, un chœur invisible chante les paroles du Christ à la sainte Cène, le temple s'assombrit, un rayon lumineux descend sur la coupe, le sang y' bouillonne ; puis la lumière divine pâlit et s'éteint, le jour reparaît, les chevaliers vident leurs calices et mangent le pain sacré qu'une main mystérieuse a placé devant eux. Tandis que les chants reprennent, tous les assistants reforment leur cortège et disparaissent dans les profondeurs du temple...

Étonné, Parsifal marque à Gurnemanz qu'il n'a rien compris de cette cérémonie, et celui-ci , irrité de le trouver si niais, le pousse hors du temple avec mépris.

De son côté, Klingsor veille. Il sait que la prédiction s'applique à Parsifal ; il évoque alors Kundry et lui commande de séduire ce jeune innocent comme elle la musique de l'avenir. a déjà séduit Amfortas, pour ruiner à {Vanuy Pair, de Londres, i 9 mai 1877 .j jamais les espérances des gardiens du Graal. La malheureuse Kundry veut refuser, mais elle doit obéir au maître : elle apparaît à Parsifal dans tout l'éclat d'une merveilleuse beauté. Celui-ci, protégé par son ignorance du mal, a passé, sans même soupçonner le danger, au milieu des filles-fleurs; maïs lorsque Kundry lui parle affectueusement de sa mère, il se laisse aller à cette douce tendresse : à la place de l'amour maternel, elle lui offre un autre amour plus voluptueux, et, l'attirant dans ses bras, elle appuie sur ses lèvres un long baiser. Tout à coup le voile se déchire, Parsifal se sent blessé de la même blessure qu'Amfortas, et, pénétré de compassion pour une souffrance aussi cruelle, il veut l'en guérir. Kundry, saisie d'une admiration passionnée pour ce jeune héros, s'efforce de l'entraîner plus avant dans l'ivresse; elle le supplie à genoux de lui faire un instant l'aumône de son amour.

i 7 4 RICHARD WAGNER

Parsifal résiste; elle appelle alors Klingsor qui accourt avec la lance sacrée et veut en frapper son ennemi; mais l'arme s'arrête au-dessus de la tête du jeune homme. Celui-ci la saisit et trace en l'air avec la pointe le signe de la croix : aussitôt tous les enchantements de Klingsor s'évanouissent ; les jardins merveilleux font place à un désert aride et brûlé.

Durant le long temps qui se passe entre le deuxième acte et le dernier, Gurnemanz est devenu tout à fait un vieillard. Il s'est établi dans un ermitage, au pied de la montagne du Graal ; un certain jour, le vendredi saint, il y recueille et rappelle à la vie la malheureuse Kundry, qui se fait humblement sa servante. Un chevalier arrive couvert d'une armure noire, visière baissée et lance à la main : Gurnemanz lui remontre qu'il n'est pas permis de pénétrer armé dans le domaine du Graal, surtout le jour de la mort du Sauveur. Le chevalier se découvre et Gurnemanz reconnaît Parsifal muni de la sainte lance ; il le conduit à la fontaine où, pieusement, Kundry lave les pîeds du voyageur qui a tant erré, tant souffert ; puis Gurnemanz lui oint la tête et le sacre roi du Graal. Et celui-ci verse aussitôt l'eau du baptême sur la pécheresse repentante, sur la malheureuse Kundry, pour laquelle il rouvre enfin la source des larmes ; ensuite, il guérit la blessure d'Amfortas et prend possession de la royauté du Graal. Kundry meurt, les yeux fixés sur la sainte relique, et les chevaliers réunis, Amfortas tout le premier, rendent hommage à leur sauveur, au nouveau chef désigné par le Graal, à Parsifal.

Wagner, dans Parsifal, a poursuivi jusqu'au bout ce qu'on est convenu d'appeler son système ; il n'a pas écrit un seul air proprement dit, un duo, un trio, un ensemble quelconque.- Rien que des récits et des chœurs, et la symphonie orchestrale ; jamais il n'a plus complètement subordonné la musique au drame et les chanteurs à leurs personnages, puisque le ténor ne fait pas entendre une note pendant tout le tableau final du premier acte et qu'au troisième, après deux ou trois mots, la chanteuse n'a plus qu'à jouer et mimer son rôle avec toute la force pathétique dont elle est capable — sans proférer un son.

Mais aussi, jamais il n'a poussé plus loin l'emploi des Leitmotive, l'art de tisser ces motifs qui soulignent et caractérisent toutes les évolutions du drame, de l'action extérieure qu'on suit des yeux comme de l'action intérieure qui se déroule dans l'âme des personnages ; car tel est le double but qu'il proposait à son génie, aussi attentif aux mobiles qu'aux actes, aux causes qu'aux effets. A part les chœurs qui donnent toute leur expansion musicale à quelques-uns des motifs les plus saillants, à part Kundry qui raconte la mort d'Herzeleïde, la mère de Parsifal,

RICHARD WAGNER „ a 7 5

dans une phrase d'un dessin mélodique large et soutenu, il n'y a poulies voix que bribes de chant, qu'exclamations, que fragments épars de motifs primordiaux, tandis que ces thèmes caractéristiques s'étalent ou s'enchevêtrent dans l'orchestre qui les colore et en varie les aspects à

REPRÉSENTATION Dt « PARS1FAL » A II A Y II E

KunJry se traîne aux piedi dt Porsital. (Acte III, pren

l'infini; c'est un art admirable et nouveau, nouveau même sous la plume de Richard Wagner qui n'avait fait que l'essayer dans l'Anneau du Nibelung.

D'ailleurs Wagner innove ici dès le prélude. On s'attendait à quelque

i 7 RICHARD WAGNER

morceau d'une cohésion parfaite où l'auteur aurait résumé, condense tout le drame avec cette puissance extraordinaire qui n'a pas d'égale entre tous les musiciens. Mais le compositeur doué d'un véritable génie a des ressources Inépuisables et trouve de nouvelles formes au lieu de toujours se répéter ; c'est bien là ce qui déroute un temps le public. Dans le prélude de Parsifai, Wagner a simplement voulu présenter à l'auditeur et lui graver dans la mémoire les trois ou quatre motifs essentiels du Graal, de la Pàque et de la Foi, sur lesquels il doit échafauder son poème lyrique et religieux. Dans ce dessein, il les expose successivement à découvert, en les coupant par de longs silences pour les mieux déterminer; puis, quand il les croit bien saisis de l'auditeur, il les reprend et les fond dans un ensemble méditatif et religieux d'une simplicité lumineuse, malgré la superposition des thèmes.

Mais ce développement si gran- : diose reste toujours et de parti pris dans la demi-teinte, sans amener aucune explosion de sonorité, sans que le motif principal soit poussé à sa plus haute puissance, ainsi que le compositeur avait fait dans Lohengrin et plus tard dans Tristan et IseultK le portbur du sAiNT-GRAAL. Le prélude , naturellement,

imtParsifat. ne conc l ut p as e t Se lj e à la

scène du bois sacré où le chevalier Gurnemanz et ses écuyers font la prière du matin. Tous les épisodes intermédiaires : l'entrée impétueuse de Kundry, le triste

i. Dès le mois d'octobre i88i, qui suivit la représentation de Parsifai à Bayrcuth, on entendit ce prijludc à Paris et l'on put lire à ce sujet d'étranges appréciations dans les gazettes. Celui-ci, qui tranche du savant, estime que c'est « une excellente page d'harmonie »; celui-là, qui doit être aveugle et sourd, enseigne que le morceau « commence par un solo de violon s ; cet autre enfin déclare que « ce qu'il y a de mieux, c'est mie imitation de l'unisson de ■• l'Africaine ». Où déeouvre-t-il cette étrange analogie' l'rcjbalilciiient dans les cinq premières mesures, jouées en effet à l'unisson par les cordes et les instruments de bois; mais cela n'a aucun rapport avec l'effet de sonorité trouvé par Meycrbccr. Sans prêter plus d'attention à ces doctes critiques, cette excellente page d'harmonie, Comme dit 1 autre, est en soi un chef-d'œuvre, et les dernières pages notamment, qui peignent la douleur d'Amfortas et son repentir, égalent ce que Wagner a jamais écrit de plus beau.

î78 RICHARD WAGNER

cortège d'Amfortas qu'on apporte étendu sur une civière, l'arrivée joyeuse de Parsifal, etc., sont traités de main de maître avant d'aboutir au tableau de la Consécration du Graal, page d'une sérénité, d'une grandeur sans seconde, avec les voix superposées des chevaliers, des jeunes gens et des enfants, avec cette solennelle sonnerie de cloches qu'on ne parvient jamais à bien rendre, car, même à Bayreuth, on n'avait pas pu se procurer des cloches assez graves, et force avait été de les remplacer par une sorte de piano à cordes énormes et par des tam-tam dont le son brutal et médiocrement juste avait déconcerté les auditeurs. Par une de ces oppositions auxquelles Wagner excelle, cette cérémonie religieuse est coupée en deux par le passage dramatique et violent où le malheureux Amtortas, qui s'est laissé prendre aux maléfices de l'enter, arrache ses bandages, exhale sa douleur, se refuse à célébrer le divin sacrifice et ne cède enfin qu'en se rappelant la promesse de rédemption faite par le Sauveur. Et cette scène pathétique et superbe d'angoisse religieuse est précisément ce qui donne la vie à tout le tableau, ce qui complète et fait valoir les prières si calmes et si grandioses des chevaliers, les invocations des jeunes garçons et le chant séraphique des enfants.

Au second acte, après l'évocation de Kundry par Klingsor, où le musicien a rendu à miracle la sauvagerie infernale de l'esclave et la haine féroce du maître par un dialogue tout composé de cris, de hurlements, d'imprécations et soutenu d'une orchestration véritablement diabolique, on est délicieusement charmé par l'adorable épisode où les Filles-fleurs s'empressent autour de Parsifal; un tableau souriant, poétique, inondé de lumière et de reflets colorés, une pure merveille à tous les points de vue. Et la scène entre Parsifal et Kundry, où celle-ci essaie de séduire le jeune homme en lui parlant de sa mère et l'enlace en lui donnant un long baiser, se peut-il rien de plus voluptueux et de plus troublant? Le cri de douleur qu'arrache à Parsifal la révélation des souffrances d'Amfortas par sa propre blessure et qui marque le point culminant de l'action dramatique, est-il assez strident, assez sauvage, et comme il retentît au plus profond de l'être humain!

Mais cet acte, si beau qu'il soit, est au moins égalé par le troisième, où se succèdent le récit du bon Gurnemanz et le baptême de la pécheresse Kundry. « Comme la prairie me semble belle aujourd'hui!... s'écrie Parsifal. — C'est l'enchantement du vendredi saint », répond Gurnemanz. Mais Parsifal s'étonne; il lui semble qu'en ce jour de la mort du Sauveur la nature devrait être en deuil, « Non, reprend Gurnemanz, les larmes des pécheurs sont la rosée divine qui fait resplendir la prairie... Regarde : toutes les créatures rachetées et purifiées

chantent la gloire et la miséricorde de Dieu, n Cette page entière est merveilleuse de fraîcheur printanière et d'onction reconnaissante ; il n'y a rien de plus simplement beau que le moment où Parsifal verse

MENUS SOUVE

Sous celte rubrique sont réunies quatre pièces distinctes :

1* Une serviette en papier du restaurant du théâtre, à Bayrcuth : elle forme le grand carre encadrant tous les dessins. l,cs deux gravures qui se présentent de biais : une vue du théâtre de Bayreuth et une annonce de librairie, illustrent la serviette même, tandis que les deux autres sujets ont été rapportes pour remplir les parties blanches de la feuille.

î* et 3* (à droite, en bas). Deux cartes postales représentant, l'une la brasserie Angcrmann, lieu de réunion favori des artistes, l'autre une vue générale de Bayreuth, avec une rangée interminable de chopes; lors des exécutions de Parsifal, il parut toute une série de cartes postales de ce genre, avec la formule traditionnelle : Gruss ans Bayreuth I Salut de Bayreuth).

4* (à gauche, en haut). Une carte de membre de l'Association wagnérîcnne universelle, figurant la colombe qui plane sur le Saint-Graal et portant la légende suivante, empruntée au chant du second groupe des chevaliers, dans le linalc du premier acte de Parsifal : Joyeusement réunis, frères fidèles, pour combattre avec un courage heureux. «

ï8o RICHARD WAGNER

l'eau sur la tête de la pécheresse tandis que l'orchestre expose en douceur le motif de la Foi; rien de plus délicieux que le chant de Gurnemanz se développant sur une mélodie exquise à laquelle s'adjoignent les thèmes de la Cène et de la Rédemption, dont une phrase incidente a déjà figuré dans Tannhœuser. Le finale, qui s'ouvre par la marche violemment grandiose des funérailles de Titurel, reproduit à peu de chose près celui du premier acte, et, lorsque Parsifal a guéri Amfortas en touchant sa blessure avec la lance même qui l'avait faite, lorsque l'âme de Kundry est délivrée, tous les chevaliers réunis dans le temple célèbrent pieusement leur libérateur et leur roi par un chant, où le motif de la Foi du premier acte, accompagné par la harpe en triolets, atteint au plus haut degré de grandeur sereine et de céleste béatitude.

Soit qu'il eût complètement renoncé à son drame bouddhique en écrivant Parsifal, soit qu'il pressentît simplement qu'il n'aurait pas le temps de composer un nouvel ouvrage, à diverses reprises Wagner avait affirmé que Parsifal serait son œuvre dernière et son testament musical : aussi, lorsqu'il s'agît de le monter, fut-il encore plus difficile et voulut-il obtenir une exécution supérieure, s'il était possible, à celle des Nibelungen, Il avait désigné à l'avance, et non sans y avoir bien réfléchi, les meilleurs chanteurs des principaux théâtres d'Allemagne ; mais, dès les premières études, il dut reconnaître que les mêmes artistes ne pourraient pas chanter cette partition considérable pendant un mois de suite, même avec des intervalles de deux et trois jours.

Alors on engagea deux basses pour Gurnemanz : MM. Siehr (de Munich), et Scaria (de Vienne); trois ténors pour Parsifal : MM. Winkelmann (de Vienne), Gudehus (de Dresde) et Jœger (de Bayreuth); deux basses pour Klingsor : MM. Hîll (de Schwerin) et Fuchs (de Munich) ; trois cantatrices pour Kundry : M m " Materna (de Vienne), Marianne Brandt (de Berlin) et Malten (de Dresde). Ces artistes alternèrent entre eux pendant les seize représentations de Parsifal et c'est ainsi que l'exécution régulière du drame put être assurée pour toute la série. Il n'y eut cependant, malgré l'importance du personnage, qu'un seul Amfortas, M. Reichmann, et qu'un seul Titurel, M. Kindermann; mais la partie de ce dernier est insignifiante, car il ne chante qu'une seule fois et hors de la vue du public. Quant aux petits rôles des pages, des chevaliers, des filles-fleurs, ils étaient remplis en perfection par des artistes d'élite, qui tenaient ordinairement les premiers emplois dans leurs théâtres respectifs.

Certains de ces artistes, Marianne Brandt par exemple, avaient refusé toute rétribution, se jugeant suffisamment payés par l'honneur, et, quant aux autres, ils ne touchaient que des appointements très

RICHARD WAGNER agi

modestes au prix du dévouement, du culte et de l'amour qu'ils montrèrent pour l'œuvre. Enfin, la direction générale était confiée au chef d'orchestre du théâtre de Munich, Hermann Lévi, un des disciples les plus ardents du maître et qui conduisit ces représentations avec une conviction toute religieuse. Entre tant de chanteurs il y eut forcément des degrés, mais la palme appartint sans conteste à Scaria, dont la bonhomie touchante et noble, la diction parfaite et la magnifique voix, faisaient merveille dans Gurnemanz; à M™ Materna et Brandt, deux

CARTE POSTALE IMAGINÉE ET PUBLIÉE A i l'occasion des représentations de Parsi/al.

Dans le miroir magique du Graal

Klingsor voyait s'approcher Parsifal; Mais <i présent il voit avec plaisir Les trains-extra vers Bayreuth accoui

Kundry admirables sous le rapport de la voix et de l'expression dramatique; enfin à M lle Malten, la Kundry la plus enchanteresse et la plus jolie qui se pût voir 1 .

I. De Strasbourg à Bayrcuth, par M. G dence frappante, Scaria, depuis quelque (en année, a Basewitz, près Dresde, lui avait valu le plus éclatant succès de sa d'abord étudié le droit, puis débuté sans secondaires, était incomparable dans les tu

: Fischbach (chez Fischbacher). -

Par u

mpropre

Je s

finie où se rejouait à Bayrcuih ce Parsij.

ère. Ce grand artiste, fils d'un médecin réputé es ù Pesth, en i8t3o, et végété sur quelques des Nibelungen, où sa stature héroïque et sa dû le plein développement de son talent aux 3C

i8i RICHARD WAGNER

Malgré tous les efforts de Richard Wagner, malgré ses appels réitérés aux patrons de l'entreprise et le concours infatigable de ceux-ci, le théâtre de Bayreuth n'avait pas rouvert ses portes depuis 1876, lorsqu'on annonça les représentations solennelles de Parsifal pour juillet et août 1882. La première eut lieu le 28 juillet et fut honorée de la présence du grand-duc et de la grande-duchesse de Mecklembourg, du prince-héritier de Saxe-Weimar, de la princesse sa femme, de la princesse d'Edimbourg, etc. Ce fut encore une glorieuse soirée pour Richard Wagner, qui ne put se tenir de parler; mais, comme le remarque agréablement M. Paul Lîndau, il ne parla que trois fois et pas si mal qu'on pouvait le craindre. La première fois, il dit : « Mais n'applaudissez donc pas ! » la seconde fois : « Mais applaudissez donc! » la troisième et dernière : « Vous avez applaudi trop tard! 1 »

Les seize représentations promises de Parsifal marchèrent régulièrement jusqu'au bout, malgré les prophètes de malheur annonçant que cela n'irait pas au delà de deux ou trois exécutions, et, fait significatif, le succès en fut toujours aussi franc, même après les deux séances réservées aux patrons et l'arrivée du véritable public ; elles se terminèrent le 28 août, par une soirée où Wagner se donna le plaisir de diriger le troisième acte, sans être aperçu des spectateurs. A la fin il y eut une cérémonie semblable à celle qui avait clos les représentations de l'Anneau du Nibelung : le rideau s'ouvrît, tout le personnel exécutant : chanteurs, choristes, musiciens de l'orchestre, etc., parut groupé sur la scène et Wagner, demeuré à sa place de chef d'orchestre, partant invisible au public, leur adressa des remerciements auxquels toute la salle répondit par de chaleureux bravos. Mais ce qu'il y eut de mieux qu'aux représentations des Nibelungen, c'est qu'il resta, tous frais déduits, un bénéfice de 75,000 marks (cent mille francs) qui furent versés au fonds de réserve du comité central. Ce * fonds des pièces de fête », nouvellement institué, avait pour double but d'assurer la continuation des fêtes de Bayreuth et de fournir les moyens, aux artistes ou amateurs pauvres, de venir assister à ces représentations. A partir de ce jour, l'avenir du théâtre paraissait garanti, et l'on ne doutait plus d'y pouvoir redonner Parsifal, qui demeurait exclusivement réserve pour Bayreuth 2 .

qu'il prit de Garcia, à Londres, pendant mute une année : à son retour, il conclut un engagement au théâtre de Dessau, puis chanta à Leipzig et à Vienne. Après la mort de Wagner, il était devenu le metteur en scène habituel des représentations de Bayreuth. H avait, dit-on, la rage de spéculer sur les grains, et ses soucis financiers ne durent pas être étrangers à sa folie : il est mort avant d'avoir atteint quarante-six ans.

1. Richard Wagner, par M. Paul Lindau (chez Hinrichsen, à Paris).

1. On a effectivement rejoué tous les ans Parsifal h Bayreuth, sauf en i885. Pour te remonter en 1884, on s'est servi de notes prises par M- Wagner aux répétitions de :88î et i883 et recueillies

La représentation du 25 août fut honorée de la présence du princehéritier d'Allemagne, bien par hasard. Comme il dirigeait des manœuvres militaires du côté de Bamberg, la fantaisie lui vint d'entendre ce Parsifal dont on parlait tant, et, entre deux mouvements de troupes, il piquait sur Bayreuih : il suivit le spectacle, en bourgeois, de la loge centrale de la galerie, et ses appréciations parvinrent rapidement à Wagner, qui s'était dispensé d'aller saluer le futur empereur. Le lendemain, un ami, venu de loin, fit visite au maître dans le vaste salon du théâtre où il siégeait pendant les entr'actes; il le trouva très gai, frétillant, toujours irréprochable dans sa tenue de petit bourgeois soigné

— redingote de drap noir, gilet de piqué blanc et pantalon gris clair

— rasé de frais, le teint animé, l'œil émerillonné sous ses lunettes. « Ah ! vous voilà ! dit-il tout jovial, en apercevant le visiteur. Avez-vous vu le « Prince de Prusse? » 11 était là hier... Vous savez? il était content, très content; oh! c'est un fameux musicien... 11 a bien constaté quelques longueurs, relevé plusieurs fautes de goût; n'importe, it est enchanté. Le défilé des chevaliers Ta surtout ravi. Leurs pas cadencés l'ont beaucoup frappé. Jamais il n'avait vu ça et il utilisera sûrement ses observations pour les manœuvres de l'infanterie prussienne. Oh oui! cher ami, le Kronprtn{ a bien du goût! » Et, tout en parlant, Wagner mimait son discours, marquait le pas des chevaliers, faisait de grandes enjambées, soufflant, reprenant et ne cessant de rire à gorge

déployée Une fois lancé, Wagner ne connaissait plus personne :

il ne s'arrêtait qu'à bout de verve et de quolibets.

(1 avait décidément sur le cœur les trois cents thalers du père et, pour se dépiquer, il daubait sur le fils.

sous sa dictée. Ces notes minutieuses, scène par scène, forment un véritable graphicr pour en remettre un exemplaire au metteur en scène, à chaque exe

l'A KO LU

HISTOIllQU

Page 1