LES SECRETS DE LA TOMBE

A Monsieur le Général L'Hotte.

La tombe a des secrets entourés de mystère Qu'elle garde sans bruit et sans les révéler; Son pouvoir absolu consiste à niveler, A l'aide de l'oubli, tout ce qui fut sur terre,

A mêler, confondus dans le même abandon,

Des cœurs que séparait une haine profonde, D'un mari confiant l'amour et le pardon Accordés aux baisers d'une coupable épouse, Et, dans le même oubli, faussaires honorés, Génie et dévouements des héros ignorés Que la mort a ravis au burin de l'histoire, Peuples dont la légende a perdu la mémoire, Petits enfants assis à côté des aïeux, Honnêtes et pervers, bourreaux et leurs victimes, Emigrants que la mer garde dans ses abîmes

Et dont le flot a seul entendu les adieux....

Son inconnu dont la tristesse toujours plane Sur nous, comme une épée attachée au plafond, S'impose à l'homme, quoi qu'il fasse, et le condamne A plonger dans la tombe un regard plus profond.

Mais il est ici-bas d'autres tombes vivantes, Gardiennes de secrets enfouis pour toujours, Des orgueilleux déçus ou des âmes aimantes Dont Dieu seul a connu les pudiques amours.

Enigme qu'interroge en vain la foule humaine. Au milieu des vivants chacune se promène.

Ni la science ni les yeux perçants des lynx N'ont encore pu lire et ne pourraient comprendre Ce que cache dans sa chair de porphyre un sphinx, Ou dans son cœur fermé l'épouse la plus tendre.

22 novembre 1899.