PRE
achèvent de donner au morceau son caractère complexe, et d’en
faire, sinon la plus belle, au moins la plus représentative des
‘“ Bucoliques de Herrick ” : !
M'Aa Ets:
O douce vie rustique inconnue de ceux-là
dont l’existence est à autrui, non à eux-mêmes, de ceux qui, esclaves de la Cour, de la Ville, ont un moindre bonheur, profitant moins de toi. Tu ne sillonnes pas l’écume de la mer
pour rechercher et pour rapporter des épices ;
tu n’erres pas jusque dans l’Inde orientale
pour y trouver les clous de girofle grillés.
Jamais non plus, au prix de ton repos si cher,
tu n’apportes de l’ouest de précieux lingots. Non, ton ambition la plus haute de toutes
ne vole pas plus loin qu’une simple toison,
et se borne à pouvoir payer tes serviteurs
et terminer l’année sans devoir à personne.
Lorsque tu fais le tour des champs qui t’appartiennent, tu n’envies les terrains plus vastes des voisins,
car tu sais que ce n’est l’étendue de la terre, mais le contentement qui fait douce la vie.
Aussitôt que le coq, le cor du laboureur,
éveille à l’horizon l’aurore aux maips de lis,
tu te diriges vers tes champs de blé, sachant que, pour si bien fumés qu’ils aient été, il reste que le meilleur engrais qui soit pour une terre est la trace des pieds et des mains d’un bon maître. Tu trouves, devant la charrue, ton attelage conduit par un valet qui l’entraîne en siffant ;
tu les égaies encore en leur chantant comment
Here a shepheards boy piping, as though he should never be old.
Arcadia, Book I, 2 ; ou encore :
the Cock (the Plow-man’s Horne) Calls forth the lilly-wristed Morne
VV T0-20k1Et,:
the lily-handed Morn Saw Phoebus stealing dew from Ceres’ corn.
Britannia’s Pastorals, 1, 111, vv. 195-6.
l E. Hale : ox. cit., p. 179.
En résumé, la description de la vie rurale apparaît toujours, chez Herrick trés réaliste à la fois et trés livresque. On sent que le poëte londonien transplanté à Dean Prior et subissant, comme malgré lui, le charme de tout ce qui l’entourait, n’a fait qu’appliquer sa
* 663, The Country life, to the honoured M. End. Porter, Groôome of the
c’est la charrue qui est le trésor du royaume ;
de 1à, tu pars vers les prairies tout émaillées,
et tandis que ton pied en foule le gazon,
tu reconnais la trace, en chaque fleur, chaque herbe, de la présence et de la puissance de Dieu.
Des vaches aux gros yeux te lancent leur haleine dont le parfum est doux comme la fleur de vigne ; tu admires ton grand troupeau au poil luisant plongé jusqu’au fanon dans la riche prairie ; pendant que tu regardes, le taureau folâtre,
la génisse, et la vache, et le bœuf, tous s’approchent et viennent se livrer à leurs joyeux ébats.
Puis quittant le troupeau, tu vas examiner
tes moutons, (à l’abri du loup et du renard),
et trouves que leurs ventres sont aussi remplis
d’herbe courte embaumée que leurs dos sont de laine ;
tu les laisses alors, ils pâturent à l’aise,
et ton berger joue du pipeau sur la colline.
Quant aux plaisirs, spectacles, et réjouissances tu observes chez toi veillées et jours de fête
où tous les jeunes gens avec les jeunes filles
se réunissent et se mettent à danser,
d’un pied léger, les jolies danses campagnardes, couronnés de jonquilles et de pâquerettes.
Tu as ici fêtes votives et quintaines,
et chaque année ton mai tout orné de guirlandes, Vale de Pentecôte et la danse mauresque,
la fête de la tonte qu’on n’oublie jamais,
la rentrée des moissons, la coupe de wassail que l’on se passe après quelque jeu familier, enfin les mascarades et, quand vient Noël,
les joyeux réveillons, les reines et les rois. !
Bed-Chamber to His Maj.
virtuosité à cet entourage. L'adaptation était d'autant plus facile que la campagne, que les jeux et les travaux des campagnards parmi lesquels se trouvait Herrick correspondaient assez exactement à l’idéal qu'il s’en était formé d’après les livres, et qu’il pouvait ainsi, sans trop de peine, les assimiler à ses rêves antiques. Il est ravi de songer que, dans des paysages presque semblables, les poëtes qu’il aime vécurent, chantérent, observèrent les rites pieux des divinités rustiques. Lui aussi se plaît à évoquer en imagination ces dieux du passé, à les faire réapparaître dans son petit village perdu de l’ Angleterre, à lever le thyrse en l’honneur de Bacchus, à “répandre sur les danses grossiéres de ses paroissiens la grâce idéale de quelque ronde dorienne de bergers et de nymphes. ” ! Par ce mélange de culture ancienne et de naturalisme familier, Herrick est le dernier successeur en Angleterre de celui qui fut, selon l'expression même d’Edward Kirke, * “l’origine et la source ” de la poésie rurale, de Théocrite qui, dans ses /dy/les, sut reproduire avec un art raffiné, au plein milieu d'une époque érudite et aristocratique, la vie simple de sa Sicile natale, depuis son soleil riant et l’ombre douce de ses bois de chênes et de pins jusqu’au murmure de ses ruisseaux se hâtant vers la mer, ou la chanson de ses bergers sur les promontoires. Herrick qui, semblable encore à Théocrite, ne participe plus à l’état de naïve simplicité de la vie rurale dont il apprécie toujours la fraîcheur et la grâce, la représente ainsi avec une demi-vérité, ?” où le réel et la fantaisie se marient exquisement. S'il n’atteint point à la puissance dramatique du poète alexandrin, du moins partage-t-il son rare talent de rendre “ poétiques ” les choses les plus ordinaires. Et il renouvelle en Angleterre ce paradoxe, qui semble si peu moderne, de tant d’art subtil
mêlé à tant de spontanéité et de naturel.
! Edm. Gosse : Ward’s English Poets, London, 1880, vol. II, p. 126.
? & Theocritus, in whom is more ground of authoritie then in Virgile, this specially from that deriving, as from the first head and welspring, the whole Invencion of these Æglogues.” The Generall Argument, en tête de : Te Shepheards Calender.
CAPTER ENES
Dans le même temps que Herrick s'intéresse ainsi au pittoresque de la vie rurale, il s'attache aux vieilles traditions populaires, plus puissantes à la campagne que partout ailleurs, et s’arrête à un certain nombre de coutumes et de superstitions qui, pour les villageois, relient si intimement le présent au passé. Nous venons de voir la part importante qu’il fait, dans sa peinture de la vie des champs, au classicisme antique : on ne saurait donc s’étonner que notre poëte ait été également attiré par les traditions orales qui, transmises de l’aïeul à l’enfant, conservent comme un écho affaibli des primitives légendes, l’indécise lueur qui enveloppe ces croyances séculaires se prêtant si merveilleusement, en outre, au travail de l’imagination et de la fantaisie.
Le surnaturel prédomine ici, avec l’épouvante des éléments inconnus qui dirigent le monde. Autant le paysan de Dean Prior qui conduit en siflant sa charrue a confiance en cette nature qui lui semble si familière, autant il est prêt, dés la tombée du soir, et aussitôt qu'il s’est enfermé dans son cottage, à l’emplir de puissances mystérieuses. La joie même qu’il prend aux veillées d'hiver provient, dans une certaine mesure, de la sécurité qu’il éprouve autour de l’âtre qui flambe, dont la chaude lumière, pense-t-il, tient éloignés les esprits de la nuit. On oublie, parmi les fumets des viandes et l’arome du wassail, au milieu des chansons et des danses de la Christmas, la sorciére qui rôde dans le village, et qui arrêtera sur la route l’imprudent attardé. De même, la joie que causent au paysan les prairies en fleurs et le retour du mois de mai n’est qu’une survivance du temps trés ancien où l’homme ne contemplait jamais sans émerveillement le renouveau. Tout un réseau de fables et de superstitions enveloppe ainsi, comme une brume fantômale, l’imagination villageoise. Les
FOLK-LORE ET FAIRY-LORE as
comméres, au bord du ruisseau, ou les laboureurs, le soir au coin du feu, parlent des sorcières qui ont vendu leur âme au Diable, des esprits malins qui peuplent le silence nocturne, ou des petites fées espiègles, the good people comme on les appelle, par antiphrase le plus souvent : si certaines en effet se montrent serviables, la plupart semblent ne
s'occuper qu’à tourmenter les pauvres € humains. ?
Un bon nombre de ces superstitions villageoiïses se retrouvent dans les Æespérides. Une des plus puissantes est la crainte des sorcières. On sait que dans l’Angleterre du XVI° et du XVII siècles, tous, ignorants où savants, de graves philosophes comme Bacon, ou des demi-sceptiques comme Browne, croient aux sorcières malfaisantes, et applaudissent à la répression sauvage qu’on exerce contre elles. Les poètes dramatiques ne manquent pas d'introduire dans leurs pièces : Shakespeare dans Â/acheth (1606), Ben Jonson dans The Masque of Queens (1609), Middleton dans The Witch, ! Dekker, Ford et Rowley dans The Witch of Edmonton (c. 1621), quelques-unes de ces mégères diaboliques au visage flétri, cassées, ratatinées, habitant au fond des bois ou sur des bruyères désertes, et se livrant autour de leur chaudron infernal à mille pratiques d’une mystérieuse horreur. La sorcière que Herrick dépeint dans les Æespérides ne ressemble ni aux fantômes ténébreux qui accostent Macbeth sur la lande aride, fascinent son âme et le poussent vers le meurtre, ni à Mother Sawyer d’Edmonton, pauvre, ignorante, difforme sans doute, mais qui s’afige si sincérement d’être haïe et persécutée comme un “chat d’enfer. ” Elle se rapproche plutôt du type de la tradition populaire qu’on aperçoit chez Middleton, “suscitant des discordes, des jalousies, des
querelles, jetant comme une épaisse souillure sur la vie ?? : Cette nuit la sorcière est à califourchon pour chevaucher avec le Diable ;
! La pièce, de: date inconnue, est médiocre. Elle renferme toutefois deux chansons, dont les premiers vers se trouvent dans Macbeth. Mr. Bullen et Prof. Herford sont d’avis que Middleton, qui n’offre guère d’autre exemple de surnaturel, n’a fait ici que développer et vulgariser l'épisode shakespearien.
* Ch. Lamb : Notes to the Specimens of the English Dramatists, London, 1897,