RS TS

Lorsque je serai mort, jette d’abord le sel ;

de la source sacrée apporte un peu d’eau pure, pour en laver mes pieds et mes mains, Périlla ; puis, ensevelis-moi dans cette étoffe même

qui entourait la veille encor tes membres lisses, (lorsque tu implorais, la nuit, l’aide des dieux) ; suis-moi toute éplorée jusqu’à ma tombe, et là tu voudras déposer avec la primevère

quelques larmes ; enfin que toutes les semaines, quelques jonchées soient consacrées à ma mémoire, et mon fantôme alors demeurera en paix

dans la fraîcheur et l’ombre calme du sommeil. !

Que Julia ne manque point non plus de répandre sur le tombeau du poëte les libations prescrites. Qu'elle laisse couler ses larmes et coupe ses cheveux en signe de deuil (628). Que Pérenna lui apporte, avec ses pleurs, un rameau de cyprès et les herbes consacrées (220). Que toutes ‘ses aimables amoureuses”? réunies, enfin, vénérent ainsi sa mémoire :

Une nuit, chaque année, apportez sur ma tombe ô mes chères beautés, les justes libations.

Vous pourrez voir mon ombre grave se dresser pour lécher le liquide épandu de loffrande ; bien que la pâleur soit la livrée que je porte, n’allez point en blêmir de crainte, ou défaillir ; je ne vous ferai mal, croyez-moi ; je ne veux vous montrer un visage hideux, ou courroucé ; les flambeaux devant moi ne brûleront pas bleu ; il se peut qu’en glissant auprès de vous je jette un regard amoureux sur mes jeunes beautés ;

ou que, croisant les bras, je soupire à penser

que si tôt j’ai perdu le monde, et vous surtout ; mais ne vous laissez point gagner par d’autres craintes, bien qu’alors je sourie, et garde le silence. *

Herrick, on le devine, affectionne le genre de l’épitaphe littéraire, et il y excelle. Ce genre est d’ailleurs très répandu au XVI siecle,

l14, To Perilla. Voir aussi : 328, His embalming to Julia. * 635, To his lovely Mistresses.

&€ l'épitaphe atteignant alors, selon Mr. Saintsbury, à une perfection qui ne fut jamais dépassée par la suite, sauf une ou deux fois par Landor, et qui n'avait jamais été approchée auparavant.” © F. Davison en compose trois “sur la mort d’un enfant de six ans, ? * et Beaumont et Fletcher en ajoutent plusieurs à leurs drames, d’une mélancolie ingénieuse et caressante. * Jonson lui-même en écrit un bon nombre, presque toutes excellentes, où sa vigueur accoutumée laisse place à une tendresse émue qui lui est peu familière. * La célébre épitaphe de la Comtesse douairière de Pembroke, attribuée depuis Whalley au vieux Ben, appartient réellement à William Browne. Ÿ On trouve des épitaphes dans tous les recueils du XVII" siecle, qui leur réservent même parfois, comme #Witts Recreations, une section spéciale, les unes comiques, ou grossières © ou spirituelles, ? les autres plus sérieuses et empreintes assez souvent d’une délicate tristesse. * Herrick, qui publiera dans ce même recueil plusieurs épitaphes, en fait entrer une vingtaine environ dans les Æespérides.

Il compose l’épitaphe d’ une grave mère de famille, dont le mariage honnête se contenta d’un seul lit” (116), d’ ‘une jeune mére de nombreux enfants” morte prématurément (151), d’une “ dame qui mourut en couches en laissant une fille” (319). Le malheur est plus poignant encore, semble-t-il au poëte, quand la mort vient ravir de jeunes femmes avant qu’elles aient goûté à la vie, et aient été initiées aux mysteres de l’amour. Voici l’épitaphe d’une belle épousée “ qui mourut le jour même de ses noces ”?

Seventeenth Century Lyrics, London, 1902, Introduction, p. XXIHII.

? A Poetical Rapsody.…, London, 1602.

# Par exemple, le fameux “ Lay a garland on my hearse, ” dans T#e Maïd's Tragedy (1609, imprim. 1619).

* Epigrams : 22, On my First Daughter ; 27, On Sir John Roe ; 45, On my First Son ; t2c, An Epitaph on Salathiel Pavy, a Child of Queen Elizabeth’s Chapel, etc. — Underzwoods : 10, An Epitaph on Master Vincent Corbet ; 17, Epitaph on Michael Drayton ; 33, An Epitaph on Master Philip Gray, etc. — Voir M. Castelain, ouv. cit., pp. 782-5.

5 Voir la note de Mr. Gordon Goodwin : Poems of W.B. of Tavistock, London, 1903, vol. IL, p. 350, et le groupe de poèmes intitulé Epitaphs, Ib., pp. 287-97.

5 1, On a leacherous Warrener ; 9, On Mr. Pricke ; 31, On a Lady, etc.

7 17, On a Lyer ; 11, On Richard Burbage, a famous Actor, etc.

85, On a Child ; 95, On a young Infant ; 152, On Husband and Wife ; 181, On a beautiful Virgin, etc. La section en contient plus de deux cents.

LES IDÉES RELIGIEUSES ou

La même journée qui me vit épouse

fut témoin, avant le soir, de ma mort.

Ces flambeaux sacrés qui devaient conduire au lit nuptial l’épousée pudique

ne furent pour moi que torches funèbres qui auront suivi mon corps vers ma tombe ; et cette épitaphe que vous lisez,

las ! à remplacé mon épithalame !!

Les autres épitaphes sont plus empreintes encore de tristesse tendre, comme si Herrick avait voulu atténuer par la grâce mélancolique de sa lamentation la cruauté du destin :

Elle repose en un lit de parfums,

aussi jolie qu’Eve en son Paradis ;

car sa beauté était telle qu'aucun poète ne la pouvait trop louer.

Vierges venez, et formez une ronde pour lui chanter son dernier requiem ; en la quittant, vous foulerez d’un pas

léger, léger, la terre où elle dort. ?

Passe ta nuit, ombre timide,

à choisir les fleurs et les herbes dont tu feras maintes guirlandes pour ton silencieux tombeau ;

et ne crains point que ces fleurs manquent de propriétés éternelles, puisqu’avant qu’elles soient flétries tu auras eu des jonchées fraîches. * Gardons un jeûne solennel puisque toute beauté repose ;

que tout s’apaise, et qu’on entende la chute seule d’une larme,

ou le soupir de ceux qui portent

des primevères sur sa tombe.

Quoi de plus tragique enfin que la disparition soudaine d’un jeune

l 272, Upon a Maïd that dyed the day she was marryed. ? 839, Upon a Maide.

# 913, Upon a Virgin.

‘451, An Epitaph upon a Virgin.

enfant, quoi de plus injuste même que cette catastrophe qui, en enlevant les moins Âgés, renverse toutes les lois naturelles ?

Quand je mourus, les vierges ont promis que chaque année, au temps des primevéres, pieusement, le matin et le soir,

elles viendraient orner de fleurs ma tombe.

Tenez votre promesse, Ô jeunes filles,

et me venez couvrir de violettes. !

Une petite enfant repose, endormie au chant des berceuses ; faites silence, et n’ébranlez

le sol léger qui la recouvre. ?

Le thème des épitaphes de Herrick, * qu’il faut lire dans le texte, et non à travers le grossier écran de notre traduction, peut ne présenter aucune originalité ; on a pu entendre déjà, dans l’Anthologie aussi bien que chez les élégiaques latins, la voix timide d’une honnète épouse ou d’une jeune mère morte en couches, d’une fiancée ou d’une enfant qui, toutes, implorent l’étranger de ne point fouler d’un pied impie l'endroit où elles reposent, et de venir fleurir la terre légère qui les recouvre : l’art de Herrick n’en conserve pas moins un charme très particulier. Le poëte réussit à demeurer concis sans devenir banal. Il ajoute à sa grâce précise un accent de douleur sincère, qui est rare chez lui, comme si sa fantaisie s’accompagnait ici d’un serrement de cœur. Et quoi de plus émouvant que la seule simplicité de ces titres : Upon a maïd that dyed the day she was marryed, An Epitaph upon a Virgin, Upon a chiid that dyed ?

La mort paraît d’autant plus effroyable à Herrick qu’elle lui semble, par moments, la fin de tout. Dans les épitaphes qui précedent, où il se lamente sur la séparation fatale, il ne parle jamais de l’espoir d’une réunion future, qui pourrait en atténuer la douleur. Rien ne demeure de nous, estime-t-il, que le souvenir qu’en gardent les hommes, et qui périra avec eux. Le trépas est sans retour (672).

125, An Epitaph upon a child.

? 641, Upon a child.

* Voir encore : 311, Upon a child that dyed ; 377, Upon his Kinswoman Mistris Elizabeth Herrick ; 565, Upon a comely, and curious Maide ; 594, Upon a Maide ; 765, Upon his Kinswoman Mrs. M. S. ; 849, Upon a Maiïd.

LES IDÉES RELIGIEUSES ane

La mort est la demeure éternelle (14). La parole du poëte à Sapho :

Une fois morts et couchés dans la tombe,

nous ne pourrons plus jamais revenir, !

n’est que l’écho d’une phrase de Hamlet sur % cette contrée inconnue dont nul voyageur ne repasse la frontière, ” * bien qu’il n’y ait point là, comme chez l’irrésolu prince de Danemark, une réflexion de sombre philosophie, mais seulement un lieu commun un peu forcé par lequel notre épicurien s’encourage à profiter des jours qui fuient. D'autre part, Herrick reprend la conception classique des Enfers, vaste région souterraine où les âmes des Justes étaient rassemblées, loin de leurs corps; et il décrit les bonheurs mélancoliques des fantômes errants dans les Champs-Élysées parmi les prairies fleuries d’asphodéles et les bois où flotte un éternel crépuscule. Le long poème, d’ailleurs incomplet, qu'il intitule : L'apparition de sa maîtresse l'appelant aux Champs-Elysées nous représente assez bien le côté pittoresque du paganisme religieux de Herrick. Citons-en au moins le commencement :

Viens, que nos âmes volent comme deux colombes aux ailes argentées, vers les prairies ombreuses

où sourit le printemps, où le baume avec l’huile, les roses et la casse abondent, sans labeur ;

où nulle maladie et nulle infection

n’empeste l'air, rempli d’ambre gris et de gommes. Ici chaque fourré embaume, plus suave

que ne l’est le storax montant du feu sacré ;

! 692, To Sappho :

For, once dead, and laid i’th’ grave, No return from thence we have.

vv. 5-6. Cf. encore : 671, À Paranaeticall :

we hence must go,

Both to be blended in the Urn, From whence there’s never a return.

MES 9€ ? Hamlet, III, 1, vv. 79-80 : The undiscover'd country from whose bourn

No traveller returns.

Voir sur les emprunts faits par Herrick à Hamlet l’ Appendice B.