Tome ii

dans son Réduit. « Souvenez-vous, s'écrie Fléchier du haut d'une chaire chrétienne, — Oraison funèbre de Mme de Montausier, — souvenez-vous de ces cabinets que l'on regarde encore avec tant de vénération, où l'esprit se purifiait, où la vertu était révérée sous le nom de l'incomparable Arthénice, où se rendaient tant de personnes de qualité et de mérite, qui composaient une cour choisie, nombreuse sans confusion, modeste sans contrainte, savante sans orgueil, polie sans affectation. »

La différence des mœurs, avant toute autre cause, sépara des autres l'hôtel de Rambouillet. De cet isolement naquit sa grandeur; de sa grandeur peut-être ses travers. Pour quelques rares familles, comme celle de la marquise, où l'amour du beau et du bien était héréditaire, les mœurs générales furent une maladie dont on mettait tous ses soins à se préserver. Le vice régnait à la cour, la vertu ne remonta pas au ciel. C'est dans ces maisons qu'elle prit asile, amenant avec elle la pudeur du langage, la délicatesse du sentiment, le charme ingénieux de conversations spirituelles. Lorsque Mme de Rambouillet et ses amies se lancèrent dans la philosophie, elles eurent Descartes pour père. C'est ainsi, du moins, que Mme de Sévigné nomme le philosophe chéri de sa fille. Cette tendance sérieuse que l'on remarque dans l'esprit des femmes vraiment distinguées de cette époque était un auxiliaire puissant à la réforme dont elles avaient pris, instinctivement, l'initiative. Ce qu'il fallait pour remédier à la dépravation générale, c'était une règle faite par une société choisie

qui tenait à honneur de l'observer, parce qu'elle-même l'avait librement établie. Le respect que l'on professait pour la marquise de Rambouillet, sa bienveillance que l'on voulait conserver et à laquelle on voulait répondre, le charme nouveau de ces réunions qu'elle provoquait, tout concourut à établir son influence sur le cercle qui l'entourait. Tout ce que la cour comptait de seigneurs plus galants, de dames plus vertueuses, d'écrivains plus célèbres, briguèrent l'honneur d'y être admis, et les princesses même, au mépris de l'étiquette prise à l'Espagne.

Si l'hôtel de Rambouillet fut la première en date, la plus recherchée et la plus influente de ces réunions qui se formèrent à la fin du règne de Henri IV en haine des mauvaises mœurs et du mauvais langage, — il y eut, en effet, beaucoup d'autres nombreuses assemblées : voir Historiette de Conrad, aux appendices, — ce ne fut pas la seule maison où l'on « reçût compagnie. » Après la mort de Voiture, « que les Précieuses s'arrachaient », quand Mlle de Rambouillet, Julie d'Angennes, fut mariée — voir Tallemant, Historiette deMmede Montausier — et quitta Paris pour l'Angoumois, aux temps où s'éteignait le vieux mari de la marquise, c'est-à-dire entre 1648 et 1655 environ, l'hôtel de Rambouillet cessa d'être aussi animé et bientôt ne fut plus fréquenté que par quelques vieux et sérieux amis. C'est en ce temps, surtout, que se multiplièrent les cercles et qu'on prit jour pour recevoir, pour avoir Ruelle au grand complet. Mais alors nous en arrivons aux précieuses du Dictionnaire de Somaize, à cette génération quasi postérieure à la

dissolution de l'hôtel de Rambouillet et que Molière a si cruellement raillée dans ses Précieuses ridicules. Elles s'étaient d'ailleurs ridiculisées elles-mêmes par l'excès où elles avaient porté les mêmes mérites qui avaient illustré l'hôtel de Rambouillet, par leur maladresse à remplacer la pudeur par la pruderie, la pureté du langage par l'afféterie, le savoir modeste par l'orgueil d'un pédantisme prétentieux. — Voir notamment Les Précieuses ridicules, édit. Livet, et, dans Molière, — Collection des grands écrivains de la France, — la préface aux Précieuses ridicules et aux Femmes savantes; et aussi dans Petit de Julleville, Cours de littérature; — Bourciez, sur les Précieuses et Vliôlel de Rambouillet.

De celles-ci et de celles-là nous n'avons pas à nous occuper et nous renvoyons, pour elles, au Dictionnaire des Précieuses, de Somaize, qui date de 1660. Ces mauvaises imitatrices, dans leur langage affecté, subtil, — dont pourtant quelques heureuses expressions nous sont restées, — firent de la France le « royaume de Grèce » et de Paris la « ville d'Athènes ». Puis le faubourg Saint-Germain sera, par exemple : la petite Athènes; le palais Mazarin, le palais de Gaton, — car Rome n'est pas plus oubliée qu'Athènes, — la langue française, la langue de Grèce; le Louvre, le grand palais d'Athènes; l'Ile Notre-Dame, l'Ile de Délos; la place Royale, la place Dorique; le palais royal, le palais de Sénèque, toute l'antiquité grecque et romaine y passèrent.

Et non seulement à Paris, mais dans les grandes villes de province qui eurent, elles aussi, leurs Pré-

cieuses; précieuses de mauvaise marque, entendezle bien, à peine la menue monnaie de l'Hôtel Rambouillet. C'est ainsi, par exemple, que régnent, que tiennent cercle et bureau d'esprit : à Thèbes (Arles), Doristée, Mlle de Grille, « de bonne maison et des plus belles de cette ville, » et aussi Briséis, Mlle de Baresme, « dont l'esprit est de ceux qu'il faut avoir pour être du nombre des précieuses; en la ville d'Acaris (Bordeaux), Beaumérine, Mlle de Beaumont, « que son esprit, son enjouement rendent agréable à tous ceux qui la connaissent »j à Argos (Poitiers), Barsinde, Mme de Boismoran, « naturellement spirituelle »; à Corinthe (Aix), Baradonte, Mme de Barbantane, « à l'esprit vif et turbulent ». Mais faut-il insister. De même que Paris, la France entière est devenue grecque et romaine : Milet, ce sera Lyon; Lacédémone, Toulouse; Argire, Avignon. Pour toutes ces démences, nous renvoyons au Dictionnaire de Somaize.

C'est vraiment alors, — d'après la définition de l'abbé de Pure, La Précieuse ou le mystère des ruelles, Paris, 1656, — que « la Précieuse mérite d'être appelée un animal d'une espèce aussi bizarre qu'inconnue. Les naturalistes n'en disent rien, et nos plus anciens historiens ni même nos modernes n'en ont encore point fait de mention. Comme on découvre tous les jours des astres au ciel et des pays inhabités sur la terre, la Précieuse fut introduite à peu près en vogue la même année qu'on eut déclaré permis de prendre la macreuse pour poisson et en manger tout le carême. On fut surpris, à l'abord, d'une chose de si belle apparence, et on la

reçut avec toute l'estime que notre nation a pour toutes les choses nouvelles. Chacun tâcha de s'en fournir ou du moins d'en voir. On dit qu'elles ne se formaient que d'une vapeur toute spirituelle qui, se tenant par les douces agitations qui se font dans une docte ruelle, se forme enfin en corps et compose la Précieuse. Je m'en vais vous dire comment je l'ai conçu. La Précieuse n'est point la fille de son père, ni de sa mère : elle n'a ni l'une ni l'autre; elle n'est pas, non plus, l'ouvrage de la nature sensible et matérielle, elle est un précis d'esprit, un résidu de raison.

« Comme la perle vient de l'Orient, ainsi la Précieuse se forme dans la ruelle... Il est impossible de savoir comment la chose s'est rendue si commune. Il n'est plus de femme qui n'affecte d'avoir une Précieuse, ou pour se mettre en réputation, ou pour avoir le droit de censurer autrui, pour se tirer de la juridiction des connaisseux et des raisonnables. »

Disons enfin que la maxime VIII des Précieuses de Somaize, mais alors des Fausses précieuses, est celle-ci :

« Elles sont fortement persuadées qu'une pensée ne vaut rien lorsqu'elle est entendue de tout le monde; et c'est une de leurs maximes de dire qu'il faut nécessairement qu'une précieuse parle autrement que le peuple, afin que ses pensées ne soient entendues que de ceux qui ont des clartés au-dessus du vulgaire; et c'est à ce dessein qu'elles font tous leurs efforts pour détruire le vieux langage, et qu'elles en ont fait un, non seulement qui est nouveau, mais encore qui leur est particulier. »

(3) « Toutes les demoiselles de la maison vêtues en nymphes... » De l'une de ces fêtes mythologiques champêtres si fort en vogue, en ce temps, Voiture nous laisse cette description, dans sa lettre au cardinal de La Valette :

« ...Vous saurez donc, Monseigneur, que six jours après l'éclipsé, Mme la Princesse, Mlle de Bourbon, Mme du Vigean, Mme Aubry, Mlles de Rambouillet et Paulet, M. de Chaudebonne et moi, partîmes de Paris vers les six heures du soir, pour aller à la Barre, où Mme du Vigean devait donner la collation à Mme la Princesse. Nous ne trouvâmes en chemin aucune chose digne d'être remarquée, si ce n'est qu'à Ormesson, nous vîmes un grand chien qui vint à la porte du carrosse me faire fête. De là nous arrivâmes à la Barre et entrâmes dans une salle où l'on ne marchait que sur des roses et de la fleur d'oranger. Mme la Princesse, après avoir admiré cette magnificence, voulut aller voir les promenoirs en attendant l'heure du souper. Le soleil se couchait dans une nuée d'or et d'azur et ne donnait de ses rayons qu'autant qu'il en faut pour faire une lumière douce et agréable; l'air était sans vent et sans chaleur, et il semblait que la terre et le ciel, à l'envi de Mme du Vigean, voulaient festoyer la plus belle princesse du monde. Après avoir passé un grand parterre et de grands jardins tout pleins d'orangers, elle arrivait en un bois, où il y avait plus de cent ans que le jour n'était entré, qu'à cette heure-là, qu'il y entra avec elle. Au bout d'une grande allée à perte de vue, nous trouvâmes une fontaine qui jetait, toute

seule, plus d'eau que toutes celles de Tivoli. A l'entour étaient rangés vingt-quatre violons qui avaient de la peine à surmonter le bruit qu'elle faisait en tombant. Quand nous nous en fûmes approchés, nous découvrîmes dans une niche qui était dans une palissade, une Diane à l'âge de onze ou douze ans, et plus belle que les forêts delà Grèce et de Thessalie ne l'avaient jamais vue. Elle portait son arc et ses flèches dans ses yeux et avait tous les rayons de son frère à l'entour d'elle. Dans une autre niche, auprès, était une de ses nymphes, assez belle et assez gentille pour être de sa suite. Ceux qui ne croient pas les fables crurent que c'était Mlle de Bourbon et la pucelle Priande. Et, à la vérité, elles leur ressemblaient extrêmement. Tout le monde était sans proférer une parole, en admiration de tant d'objets qui étonnaient en même temps les yeux et les oreilles; quand, tout à coup, la déesse sauta de sa niche et, avec une grâce qui ne se peut représenter, commença un bal qui dura quelque temps autour de la fontaine. Gela est étrange, Monseigneur, qu'au milieu de tant de plaisirs, qui devaient remplir entièrement et attacher l'esprit de ceux qui en jouissaient, on ne laissa pas de se souvenir de vous, et que tout le monde dit que quelque chose manquait à tant de contentements, puisque vous et Mme de Rambouillet n'y étaient pas. Alors, je pris une harpe et chantais :

Pues quiso mé suerté dura Que saltando mi sénor Tambien saltassé mi damât.

Et continuais le reste si mélodieusement et si tristement qu'il n'y eut personne en la compagnie à qui les larmes n'en vinssent aux yeux et qui ne pleurât abondamment.

« Et cela eût duré trop longtemps, si les violons n'eussent vivement sonné une sarabande si gaie, que tout le monde se leva aussi joyeux que si de rien n'eût été. Et ainsi, sautant, dansant, voltigeant, pirouettant, cabriolant, nous arrivâmes au logis où nous trouvâmes une table qui semblait avoir été servie par les fées. Ceci, Monseigneur, est un endroit de l'aventure qui ne se peut décrire. Et certes, il n'y a point de couleurs ni de figures en la rhétorique, qui puissent représenter six potages, qui d'abord se présentèrent à nos yeux. Cela y fut particulièrement remarquable, que n'y ayant que des déesses à la table et deux demi-dieux, à savoir, M. de Chaudebonne et moi, tout le monde y mangea ne plus ne moins que si c'eussent été véritablement des personnes mortelles... Au sortir de la table, le bruit des violons fit monter tout le monde, en haut, où l'on trouva une chambre si bien éclairée qu'il semblait que le jour qui n'était plus dessus la terre s'y fût retiré tout entier. Là, le bal commença, en meilleur ordre et plus beau qu'il n'avait été autour de la fontaine. Et, la plus magnifique chose qui y fut, c'est, Monseigneur, que j'y dansais. Mlle de Bourbon jugea qu'à la vérité, je dansais mal, mais que je tirais bien des armes; pour ce qu'à la fin de toutes les cadences il semblait que je me misse en garde. Le bal continuait avec beaucoup de plaisir, quand tout à coup un grand bruit que l'on

entendit dehors obligea toutes les dames à mettre la tête à la fenêtre; et l'on vit sortir d'un grand bois qui était à trois cents pas de la maison un tel nombre de feux d'artifice, qu'il semblait que toutes les branches et les troncs des arbres se convertissent en fusées et que toutes les étoiles du ciel tombassent...

« On reprit le chemin de Paris, à la lueur de vingt flambeaux. Nous chantâmes en chemin une infinité de scavans, de petits-doits, de bons-soirs, de Ponsbretons... Nous continuâmes notre chemin assez heureusement, si ce n'est qu'en entrant dans le faubourg, nous trouvâmes six grands plâtriers tout nus qui passèrent devant le carrosse où nous étions. Enfin nous arrivâmes à Paris. Et ce que je m'en vais vous dire est plus épouvantable que tout le reste. Nous vîmes qu'une grande obscurité couvrait toute la ville; et au lieu que nous l'avions laissée, il n'y avait que sept heures, pleine de bruits, d'hommes, de chevaux et de carrosses, nous trouvâmes un grand silence, et une effroyable solitude partout; et les rues tellement dépeuplées que nous n'y rencontrâmes pas un homme, et vîmes seulement quelques animaux, qui, à la lueur des flambeaux, se cachaient. Mais Monseigneur, je vous dirai le reste, de cette aventure une autre fois. »

En outre, Voiture, dans une lettre qu'il écrit à M. de Rambouillet, alors ambassadeur en Espagne, mars 1627, lui rappelle, non sans une petite pointe de « maniérisme », cette « fête mythologique » dont parle Tallemant.

« ...Vous saurez donc, Monseigneur, que le dimanche vingt et unième du mois passé, environ sur les douze

heures de la nuit, le roi et la reine sa mère, étant assemblés devant toute la cour, on vit en l'un des bouts de la grande salle du Louvre, où rien n'avait paru auparavant, éclater tout à coup une grande clarté, et paraître en même temps, entre une infinité de lumières, une troupe de dames toutes couvertes d'or et de pierreries, et qui semblaient ne faire que de descendre du ciel. Mais, particulièrement, l'une d'elles était aussi aisée à remarquer entre les autres, que si elle eût été toute seule; et je crois certainement que les yeux des hommes n'ont jamais rien vu de si beau. C'était celle-là même, Monseigneur, qui, en une autre rencontre, avait été tant admirée sous le nom et les habits de Pyrame; et qui, une autre fois, apparut dans les rochers de Rambouillet avec l'arc et le visage de Diane. Mais ne pensez pas vous imaginer plus de la moitié de sa beauté, si vous ne vous figurez que celle que vous lui avez vue, et sachez que cette nuit-là les fées avaient répandu sur elle ces beautés et ces grâces secrètes qui mettent de la différence entre les femmes et les déesses... »

(4) « Mme de Rambouillet eut six enfants... » M. de Rambouillet, nous dit Tallemant, dans Y Historiette qu'il a faite du marquis, « était de la maison d' Angennes, maison ancienne, mais où je ne vois pas qu'il y ait eu de grandes dignités; car, hors le cardinal de Rambouillet, je ne trouve que le père de M. de Rambouillet qui ait eu quelque grand emploi. Il fut vice-roi de Pologne en attendant que Henri III y allât; et quand le roi y arriva, il lui dit : « Sire, j'ai une somme considérable à vous remettre entre les mains. » Cétaient cent mille écus

et davantage. « Vous vous moquez, monsieur de Rambouillet, dit le roi, c'est votre épargne. — Sire, il faut que vous la preniez, vous en aurez bon besoin ! »

« ...M. de Rambouillet, son fils, n'était point un homme capable d'aucun ordre. Jamais il n'a eu de bienfaits de la cour et il a toujours dépensé beaucoup. Il voulait faire ses écritures lui-même et abondait furieusement en son sens. Des choses qui ne lui eussent coûté que deux mille écus, par son opiniâtreté lui en ont coûté trente. Il disait qu'il s'en rapporterait à qui on voudrait; et, quand c'était au fait et au prendre, il trouvait toujours quelque échappatoire. Mme d'Aiguillon, du vivant du cardinal de Richelieu, voulut se mêler d'accommoder ses procès; il n'y a point de doute qu'il eût eu une telle composition qu'il eût voulu, ayant toute la faveur de son côté; cela ne servit de rien; il n'y avait que Dieu qui lui pût ôter de la tête ce qu'il s'y était mis une fois. Il avait terriblement de l'esprit, mais un peu frondeur, et qui était persuadé que l'État n'irait jamais bien s'il ne gouvernait. C'était un des plus grands disputeurs qui aient jamais été... Il était né pour la cour, mais son incommodité lui a nui. Il n'a jamais voulu avouer qu'il ne voyait goutte; il croyait que cela le rendrait méprisable : cependant cette faiblesse le rendait ridicule, car il affectait de s'apercevoir des choses et souvent il se trompait. Une fois, entre autres, il avait ouï dire que feu M. de Montausier — le frère aîné du duc de Montausier, qui épousait sa fille, Julie d'Angennes — avait un habit de la plus belle écarlate du monde; la première fois qu'il allait à l'hôtel

de Rambouillet, M. de Rambouillet, sans demander quel habit il avait, lui va dire : « Ah ! Monsieur, la belle écarlate ! » Et par malheur, ce jour-là, il était vêtu de noir... Sa mort a touché Mme de Rambouillet; il était temps qu'il mourût; tout était en pitoyable état. Depuis, les choses se sont rétablies peu à peu;... M. de Rambouillet était fort bien, et de belle taille, mais le visage un peu chaffouin... »

De son mariage avec Catherine de Vivonne, il eut sept enfants, et non six, comme le dit Tallemant : deux garçons et cinq filles. L'aîné des garçons, Léon- Pompée d'Angennes, marquis de Pisani, naissait en 1615. Il avait de l'esprit et du cœur. Il fut le compagnon et un peu le disciple de Voiture. Il mourait à Nordlingen, en 1645 : toutes les muses de l'Hôtel pleurèrent et célébrèrent ce trépas. Vers 1631 la peste enlevait, à l'âge d'environ sept ans, son deuxième garçon. Sur les cinq filles, trois furent religieuses, — Tallemant nous a laissé leur Historiette, — deux, successivement abbesses du couvent d'Hières, tout proche de Paris. La troisième, plus distinguée, et qui avait quelque chose des éminentes qualités de sa famille, devint supérieure de l'abbaye de Saint-Étienne, à Reims. Les deux autres furent Angélique d'Angennes, filleule de Mue Paulet, et la première femme d'Adhémar de Monteil, comte de Grignan qui, veuf, épousait Mlle de Sévigné; l'autre, Lucie- Julie d'Angennes, Mme la duchesse de Montausier, gouvernante du Dauphin, première dame d'honneur de la reine Marie-Thérèse. C'est en 1607 qu'elle naquit et ce fut la quatrième

fille. Avec son esprit naturel et les leçons de sa mère, elle prit part de fort bonne heure aux « assemblées » de l'illustre hôtel. Vingt ans elle ne cessa de les animer, jusqu'en 1645 où, après s'en être longtemps défendue, elle épousait M. de Montausier, un peu par force et surtout pour complaire à l'ardent désir de sa famille, aux longues instances de son entourage. Elle savait qu'elle était « le génie du lieu », et qu'elle était plutôt faite pour être l'inspiratrice, l'âme d'une société d'élite que pour paraître à la cour et y suivre la carrière des honneurs, aux dépens de ses plus brillantes facultés. C'est la Philonide, du Grand Cyrus.

« Philonide est une personne dont la naissance est des plus heureuses du monde; car elle a, tout ensemble, beaucoup de beauté, beaucoup d'agrément, beaucoup d'esprit, toutes les inclinations nobles et généreuses. Sa taille est des plus grandes et des mieux faites; sa beauté est de bonne mine, sa grâce est la plus naturelle qui sera jamais, son esprit est le plus charmant, le plus aisé, le plus galant du monde; elle écrit aussi bien qu'elle parle et elle parle aussi bien qu'on peut parler. Elle est merveilleusement éclairée en toutes les belles choses et n'ignore rien de tout ce qu'une personne de sa condition doit savoir, et elle danse bien jusqu'à donner de l'amour quand même elle n'aurait rien d'aimable que cela. Mais ce qu'il y a de merveilleux est qu'elle est tellement née pour le monde, pour les grandes fêtes et pour faire les honneurs d'une grande cour, qu'on ne peut pas l'être davantage. La parure lui sied si bien et l'embarrasse si

peu qu'on dirait qu'elle ne peut êtrej autrement... Elle a une multitude d'amies et d'amis si prodigieuse, pour ne rien dire de ses amants, qu'on est quelquefois épouvanté comment elle peut faire pour répondre à l'amitié de tant de personnes à la fois. Cependant, elle ne laisse pas de les satisfaire toutes... »

« ... Après Hélène, écrit Tallemant, Historiette de Mme de Monlausier, il n'y a guère eu de personnes dont la beauté ait été plus généralement chantée. Cependant ce n'a jamais été une beauté. A la vérité, elle a toujours la taille fort avantageuse. On dit qu'en sa jeunesse elle n'était point trop maigre et qu'elle avait le teint beau. Je veux croire, cela étant ainsi, que, dansant admirablement, comme elle faisait, qu'avec l'esprit et la grâce qu'elle a toujours eus, c'était une fort aimable personne. Elle a eu des amants de plusieurs sortes. Les principaux sont Voiture et M. de Montausier; mais Voiture était plutôt un amant de galanterie et pour badiner qu'autrement; mais pour M. de Montausier, c'a été un mourant d'une constance qui a duré plus de treize ans... — Voir appendice 1.

« ...Trois ou quatre ans avant que de l'épouser, il lui envoya La guirlande de Julie. C'est une des plus illustres galanteries qui aient jamais été faites. Toutes les fleurs en étaient enluminées sur du vélin, et les vers écrits aussi sur du vélin ensuite de chaque fleur, et le tout de cette belle écriture dont j'ai parlé. Le frontispice du livre est une guirlande au milieu de laquelle est le titre : « La guirlande de Julie, pour Mlle de Rambouillet, Julie-Lucine d'Angennes. » A la feuille sui-

vante, il y a un Zéphyr qui épand des fleurs. Le livre est tout couvert des chiffres de Mlle de Rambouillet. Elle reçut ce présent et même remercia tous ceux qui avaient fait des vers pour elle. Il n'y eut pas jusqu'à M. le marquis de Rambouillet qui n'en fît. On y voit un madrigal de sa façon. Le seul Voiture qui n'aimait pas la foule, ou qui, peut-être, ne voulait point être comparé, ne fit pas un pauvre madrigal. Il est vrai que les chiens de M. de Montausier et les siens n'ont jamais trop chassé ensemble. Mais cela ne vient pas de là seulement, car à la mort du marquis de Pisani, son grand ami, il ne fit rien non plus, quoique tant de "gens eussent fait des vers... » — Voir : La guirlande de Julie; édit. Van Bever, chez Sansot, Paris, mcmvii. — Édition fort complète, en ce qui concerne les indications historiques et bibliographiques, et aussi les madrigaux composés pour la guirlande el qui ne figurent pas dans V original; et encore les pièces extraites des manuscrits de Conrari. Voici le madrigal de M. de Rambouillet, auquel Tallemant fait allusion. Il a pour titre Y Hyacinthe :

Je n'ai plus de regrets à ces armes fameuses

Dont l'injuste refus précipita mon sort;

Si je n'ai possédé ces marques glorieuses

Un destin plus heureux m'accompagne à la mort,

Le sang que j'ai versé, d'une illustre folie,

A fait naître une fleur qui couronne Julie 1

La Dédicace est, tout naturellement, de M.]de Montausier : Zéphyre à Julie, Madrigal :

Recevez, ô nymphe adorable, Dont les cœurs reçoivent les loix,

Cette couronne plus durable Que celles que l'on met sur la tête des rois.

Les fleurs dont ma main la compose Font honte à ces fleurs d'or qu'on voit au firmament;

L'eau dont Permesse les arrose Leur donne une fraîcheur qui dure incessamment;

Et tous les jours, ma belle Flore,

Qui me chérit et que j'adore,

Me reproche avecque courroux

Que mes soupirs, jamais pour elle,

N'ont fait naître de fleurs si belles

Que j'en ai fait naître pour vous.

Toutes les fleurs du jardin le plus fleuri composent cette « Guirlande » dont, à présent, l'odeur suave d'autrefois, aussi les vives couleurs d'antan, se sont évanouies et ternies. La rose, le Narcisse, l'Amaranthe, l'Angélique, le Thin, l'Œillet, le Jasmin, la Violette, l'Anémone, le Lys, la Tulipe, la Jonquille, l'Hyacinthe, l'Héliotrope, le Souci, la Pensée, la Fleur d'oranger, la Flambe, le Muguet, la fleur de Grenade et d'Adonis, le Perce-neige, le Pavot, l'Immortel, le Méléaque, eurent chacune et chacun leurs poètes plus ou moins heureux dans ce que Molière appelait « le tour libre et le beau choix des mots ». Et il nous semble juste ici, nous bornant à cette dernière citation, de choisir Le ys, que fait parler Tallemant, l'amusant cancanier des Historiettes :

Devant vous, je perds la victoire Que ma blancheur me fit donner.

Et ne prétends plus d'autre gloire Que celle de vous couronner.