DESGENAIS

coûte, jeune sculpteur, le suicide est la plus belle invention des horloges humaines, et c’est ce qui distingue l’homme des propriétaires.

Regarde ce petit instrument de mon invention : ça s’appelle un scalpel. C’est joli, c’est propre

les mains dans ses poches.

Sapristi ! voici un autre instrument; c’est un emportepièce. Tu mettrais une bêtise là-dedans qu’il en sortirait de l’esprit. Voilà un mot. Crac ! Pointu comme un clou; un coup de marteau, et je l’enfonce dans le crâne épais des imbéciles. Regarde maintenantlabelle médaille frappée à mon effigie ; elle a cours dans toute l’Europe. Je la glisse dans un cylindre et j’ai un fil de fer. Je la lime, je l’aiguise, je la polis, c’est une lame. J’y mets un manche, je le sculpte, je le cisèle, c’est un poignard. Je le trempe dans l’acide sulfurique, je le plonge dans un bain de curare, il est empoisonné. Enfin, je le calibre, c’est le stylet meurtrier de l’ironie, et à vingt-cinq pas, je le fiche en plein cœur des vieux mannequins comme un couteau chinois. Gare au cœur, ceux qui en ont!

Passons à d’autres exercices. Tu pleures. Tu as épluché les oignons du souvenir. Tu as peut-être trop bu hier; comme remède, de l’eau de seltz et du vin du Rhin; c’est excellent, quoique un peu cher. La vérité, cher ami , est dans un puits, mais elle sort du vin. Tu m’as dit qu e tu aimais cette femme ? Je change le décor de ton existence, et nous allons conjuguer ensemble la Chanson d’un enfant du siècle de Marco :

Je t’aime, — Tu t’adores, — Elle t’idolâtre, — Nous nous embêtons bientôt ensemble, — Vous allez chacun de votre côté, — Et ils n’ont pas d’enfants.

Donc, crois-en ma vieille amitié. C’est absurde, mais au train des choses, dans dix-huit mois, tu passeras sur le Pont-Neuf, devant la statue d’Henry, sans ôter ta casquette. Je ne t’en blâme pas; cependant, une casquette te fera du tort pour entrer à l’Académie. Ne m’interromps pas. Je sais qu’Henri IV est le seul roi dont j’aie gardé la mémoire depuis ma rhétorique. Etudie froidement son histoire. Elle montre que ce monarque eut la grandeur d’âme de laisser entrer un fourgon de pains de quatre livres dans cette bonne ville de Paris, qu’il réduisait à la famine. Quelques pains de quatre livres pour 600,000 habitants, et pas de miracle par multiplication, c’est une fumisterie; mais il faut considérer que, moi, je ne les aurais pas laissé entrer. Ce qui m’étonne, c’est qu’Henri IV ne se soit pas mis dans la voiture. C’eût été un trait de génie renouvelé des Grecs, et j’admirerais les pains de quatre livres. Si son rêve,

pourtant, se fût réalisé ? Quelle Saint-Barthélemy de poules ! Mettre au pot cet idéal de la mère de lamille, épouvante l’imagination.

Allons, sculpteur, pétris ton amour comme de la glaise et sculpte ta douleur. Sèche tes larmes, sangle ton habit noir et fais le brave comme moi, pour la galerie. Moi, sapristi, Desgenais, je la mène joyeuse. Jefais les autres, mais pas à monimage, car le Créateur ne serait pas content de sa photographie, Je regarde le monde à l’envers, et je vis par curiosité. Je suis un sans-cœur, un sceptique, un Méphistophélès, je fais pleurer les enfants, et je bois leurs larmes dans les crânes en pain de sucre des Parisiens de la décadence. C’est convenu, tu m’enchantes; c'est inouï, fantasque, horripilamment spirituel, et voilà que je pleure comme une vieille femme... Ce sont les oignons, vois-tu, c’est étourdissant, et il y a peut-être un peu de sentimentalité sur la terre. Je ne doute pas de la vertu de cette jeune fille; elle est suffisamment pure pour poser les vierges dans ton atelier. Avec des bains et de la parfumerie, elle fera son chemin du côté de la Cascade du Bois de Boulogne...

Tiens ! voilà Marco; bonjour, bonne fille, je te permets de fumer devant moi. Je te présente ce jeune sculpteur; tu lui diras, Marco, que je suis, après toi, l’homme le plus vertueux du XIXe siècle, attendu que je soupe tous les soirs et que je vois lever l’aurore tous les jours, à quatre heures du matin, jusqu’à ce que les Balayeurs vous enlèvent tous au coin d’une borne, avec, des trognons de salade, des coquilles d’huîtres et des carapaces de homard !