XXII DISCOURS
gnole sur d'autres points aussi considérables : par exemple , sur les institutions chevaleresques des Mores et sur d'autres coutumes , d'autres usages ; mais nous craindrions de donner trop d'étendue à ce discours , et nous revenons à ce qui concerne les romances.
La rime, disent les critiques , appartient au système de versification arabe, et c'est de là que nous l'avons prise, et les Espagnols tous les premiers**. Je ne saurais partager cette opinion. Bien avant l'invasion arabe, à Rome, au temps de Néron, les orateurs, à ce que nous apprend Quintilien , affectaient de terminer leurs périodes par des mots qui répétaient à Toreille le même son, la même désinence : in verba similiter desinentia. On a lu les vers latins rimes prêtés à l'empereur Adrien et par lui adressés à son âme : animula vagula, etc., etc. On peut voir aussi , dans les Dissertations de Muratori, dans les Recherches de Pasquier^', des vers latins rimes qui appartien- . nent incontestablement aux premiers siècles de notre ère. Pourquoi donc faire honneur aux Arabes d'avoir importé en Europe une chose que l'on y connaissait plusieurs si.ècles avant leur apparition? Mais, disent encore les critiques, la poésie espagnole ne rappelle t-elle point dans quelques-unes de ses formes , dans son langage et sa couleur,
PA£L1M1NA1RE. Wlll
la poésie des Orientaux? et cela ne vient-il pas de la domination arabe? Je ne le pense pas : cette analogie s'explique autrement. D'après un savant et ingénieux naturaliste, sur la partie du sol espagnol qui regarde l'Afrique croissent des productions tbutes semblables à celles qu'on trouve sur le rivage qui fait face ^. Eh bien! la même analogie existe virtuellement selon moi dans l'esprit des deux peuples. En voulez- vous la preuve? Comparez ensemble Sénèque né à Cordoue et saint Augustin né à Tagaste : n'est-ce pas le même goût des sentences et de la pompe, le même luxe d'images, le même penchant à la subtilité ? Et si vous remarquez chez l'évêque d'Hippone une douceur, ime tendresse qui manque aux écrits du précepteur de Néron, cela ne tient pas, croyez-le, à la différence des races. Peut-être même , ne faudrait-il pas l'attribuer à la différence des deux organisations. Je verrais là , plus volontiers , un des beaux effets du christianisme sur un cœur touché de la grâce.
Je vais plus loin et j'oserai soutenir que de tous les peuples de l'Europe, celui qui, pour la poésie, a le moins emprunté aux Arabes, c'est le peuple espagnol. Pour le démontrer, une seule observation suffira. Les Arabes, au moyen âge, apportèrent en Espagne une mythologie ingénieuse^ séduisante production de l'imagination orientale :
XXIV , DiSCOUttS
des magiciens qui pouvaient à volonté se rendre invisibles, des fées au pied léger, des génies aériens. Or, ces génies, ces fées, ces magiciens, qui se glissaient partout, franchissent les Pyrénées , traversent te. Méditerranée et les Alpes, pénètrent en France, en Italie, où ils sont reçus et fêtés à merveille, et de là se répandent sans peine dans le reste de l'Europe, qu'ils enchantent comme ils avaient enchanté l'Asie et l'Afrique. Mais, chose remarquable ! les Espagnols, les Espagnols seuls, ne leur firent pas accueil. Parcourez leurs milliers de romances : de fées, de génies , nulle trace ; de magiciens, pas l'ombre. Soit que leur esprit grave et sévère n'ait point goûté ces fictions charmantes, soit plutôt qu'elles aient éveillé en eux les plus sérieux scrupules, et qu'ils Eiient craint, en les acceptant, d'irriter ces saints qui, selon leurs traditions, venaient parfois les aider contre les païens. Tant il est vrai que dans le champ de l'imagination, comme sur le sol de la Péninsule, les deux peuples avaient leurs temtoires, leurs camps séparés !
Nous voici arrivé à la plus importante des (jues* tions dont nous nous sommes proposé l'examen :
PRÉLIMI.NAIUE. X\V
— Quelle est au point de vue historique la valeur des romances? ou, en d'autres termes, ces compositions pe!i¥ent-elles, à certains égards, être considérées comme autafet de documents sérteux pour l'histoire du moyen âge espagnol î
La réponse à cette question se trouve implicitemfâit renfermée dans ce qui a déjà été dit sur l'origine et la formation des romances; car en disant qu*elles sont d'origine populaire, n'était-ce' pas reconnaître que l'ignorance, la crédulité, les préjugés populaires ont dû se faire leur part dans ces récits? et en disant qu'elles ont été transmises de génération en génération par la parole , n'était-ce pas indiquer les hasards qu'elles ont courus t Mais, il ne faut pas non plus To^mr, les romances furent composées en présence d'événements dont les causes, aussi bien que les résultats immédiats, se produisaient au grand jour. Puis, chez une nation qui se distingue entre 'toutes par sa constance , les mœurs, les usages, dans le cours de plusieurs siècles, n'ont pas subi de telles modifications que les romances en aient pu être sensiblement altérées. Puis, enfin, ce que les romances, en traversant les âges et en passant de bouche en bouche, ont perdu du côté de la vérité locale, accidentelle, matérielle, si l'on peut dire, elles l'ont gagné, selon nous, du côté de la vérité générale et idéale. A ce point de
XXVI DISCOUBS
vue elles sont la vivante histoire du moyen âge espstgnol ; et si vous voulez savoir ce que fut ce peuple sous la domination arabe , ne lisez pas ses historiens , ne lisez pas même ses chroniques , ou plutôt lisez ses historiens, et de préférence encore lisez ses chroniques, mais surtout, mais avant tout lisez les romances. C'est dans les romances que le peuple espagnol de cette époque se révèle tout entier avec ses passions, ses idées, ses croyances, ses mœurs, ses usages. C'est dans les romances qu'on voit le mieux exprimée cette haine ardente, profonde du peuple conquis vivant avec le peuple c(»iquérant sur le même sol disputé.
Un iUustre historien, un critique éminent, dont les lettres et l'érudition regrettent la perte récente, M. de Sismondi, dans son bel ouvrage de la Littérature du Midi de F Europe, a émis sur ce point une opmion assez curieuse. Préoccupé des idées philosophiques du xvm* siècle, ré\^olté contre l'inquisition et le despotisme de Philippe II, et indigné contre les peuples qui supportaient ce double jeog, M. de Sismondi s'applique à exalter leurs aïeuJL à leurs depuis : il nous montre les E^>agnois du Hioj^ca âg^e fort tolérants en matière rdigieuse, et dans des relatiras fort courtoises et jM^esque amicales avec leurs v£Ûnqueurs. Les choses n'allaient pas ainsi. Sans doute , entre les rois chrétiens de
PRÉUMLNAIRE. XXVH
l'Espagne et les rois mores , il y a eu quelques alliances politiques, quelques trêves momentanées ; un roi chrétien exilé de ses états a pu chercher un asile chez le roi more de Tolède ; un autre a pu donner sa main à une infante moresque : mais qu'importait au peuple ? La guerre ne recommençait-elle point le lendemain ? Et pour bien concevoir les sentiments qu'elle devait inspirer, il faut savoir au juste ce qu'était cette guerre. C'était une guerre à la mode africaine, une guerre effroyable : on envahissait à l'improviste le territoire ennemi, on pillait les habitations , on incendiait les moissons , puis, l'expédition terminée, on emmenait en captivité la population qu'on avait prise, femmes, enfants, vieillards, qu'on employait ensuite aux plus pénibles travaux. Aussi avons-nous souvent rencontré dans les romances des sentiments de vengeance et de haine, exprimés d'ailleurs avec beaucoup d'éloquence et de poésie :
Alarma I alarma 1 sonavan Los pifanos y atambores ; Guerra l fuego î sangre 1 dizen Sus espantosos clamores.
•* Alarme! alarme! sonnaient les fifres et les tambours ! Guerre ! feu et sang ! disaient leurs voix épouvantables. »