CHAPITRE XIX
Pour un observateur moins intéressé que ne l'était Henry, peut-être, après l'enivrement des premiers transports, n'eût-il pas été difficile de surprendre, sous l'exaltation du langage de madame de Belnave, un sentiment moins fougueux au fond, et moins emporté que ne le révélait l'expression. Mais qu'en savait Henry ? qu'en savait madame de Belnave elle-même ? Ne croyait-elle pas à l'éternelle jeunesse de son cœur ? et, d'ailleurs, avait-elle le loisir d'en interroger les mystères, entraînée qu'elle était sur les ailes de feu de la passion de ce jeune homme ? Cependant elle avait des jours où l'indicible malaise qui tenait, comme une épine, à son bonheur, se faisait intolérable, et des instants de lucidité où elle comprenait vaguement que la passion, réduite à ses seules ardeurs, ne saurait se suffire longtemps à elle-même. Il est vrai que ces
280 MABIANNA.
jours étaient rares, ces lueurs fugitives, et que les deux amants poursuivaient le cours de leurs félicités. Mais il n'est pas d'épine au bonheur qui ne soit une arme mortelle ; il n'est pas d'égratignure à l'âme qui ne devienne bientôt une plaie.
Avec quelque expérience des lois qui président à l'ordre moral, lois tout aussi invariables, toutaussi immuables, ainsi que l'avait dit Bussy, que celles qui régissent la nature extérieure, on eût prévu bien aisément les révolutions que cette liaison devait nécessairement subir. L'amour, chez Henry, était toujours monté au ton de l'ode et du dithyrambe. Cette richesse de sentiments, ce luxe virginal, cette abondance de sève et de vie, avaient d'abord enivré Marianna, et répondu magnifiquement à toutes ses espérances. Toutefois, au sein même de sa plus grande ivresse, elle s'étonna de voir que l'âme humaine, si vaste pour la douleur, fût si limitée pour la joie. Confondant d'ailleurs le besoin avec la faculté d'aimer ; suppléant, à son insu, la force par l'ardeur, l'énergie par l'enthousiasme, la puissance par le désir, elle n'était pas restée au-dessous de ses ambitions : elle avait suivi la passion d'Henry dans son vol. Emportée par ce brûlant essor, elle ne sentait pas encore que George lui avait à demi fracassé les ailes. Mais bientôt des symptômes de lassitude commencèrent à se déclarer, et, un jour elle fut prise d'une subite défaillance.
Ce fut par un de ces mauvais jours que nous signalions tout à l'heure. Le frère de Mariette, jardinier de Blanfort, arrivé, la veille, à Paris pour affai-