CHAPITRE XIV

ront été mê.ées d'amertume ; le souvenir de ses douleurs s'étendra sur le reste de sa vie comme un crêpe funèbre. Ah ! pauvre enfant, que de tristesse! que ta croix sera lourde à porter , ton calvaire rude à gravir ! Que de fois, les pieds en sang et le visage en sueur, tu te rappelleras avec désespoir les cris que l'expérience aura vainement poussés pour t'arrêter !

Après avoir essuyé d'un air impassible ces paroles de Bussy, Henry se leva gravement, prit un flambeau, et se retira en silence.

George demeura quelques instants immobile, le regard attaché sur la porte par laquelle il était sorti.

— Aime et souffre, dit-il enfin; accomplis ta destinée : c'est celle des nobles âmes.

— Puis, s'accoudant sur une table : — 0 poëte ! tu l'as dit, s'écria-t-il, l'amour est le mal de la jeunesse, mais la guérison est encore plus amère. Jeunesse, amour, printemps et soleil de la vie ! je vous dis un dernier adieu. L'éternel hiver et l'éternelle nuit ont commencé pour moi ; et tu me restes seule, ô liberté ! inutile trésor que je ne perdrai plus.