LI TESTAMENT
Ce fust grant cbose à moDsieur sainct Laurent c«|re bnile loul vif, et setnblablement à monsieac sjint Barlbclemy : parmi tous les saincts at saiaclcs cosenible dico quod non est la/is dolor comme cciny de notre benoist Saakeor... Uaa douleur qui toucbe l'amc est plus (brtc et grando que celle qui toucbe le corps.
BIjcubl Mcnot , sermon da la Possùm,
Dès que Jeanne se fut retirée , tremblante au moindre bruit, et s'imaginant, à voir son ombre marcher sur le mur, que c'était encore le moine qui la suivait , le sire de I^ Rochefoucault referma la porte de sa chambre» quoique l'immobile silhouette de son chapelain qui priait se fût détachée en noir au passage subit de la lumière ; il avait besoin de se recueilUr pour vivre ou pour mourir^ et, dans l'une ou l'autre alternative, son extrême faiblesse lui conseillait d'être seul. Il sentit bien qu'il ne survivrait pas long-temps
à cette beareuge crise et qQ*Q n'avait plus qu'à se préparer à la mort ; ce fiit sans transes et sans larmes qu'il s'y résigna; mais , Tenant à se rappeler ce qu'il laissait derrière lui , son fils atné Jean de La Roche dépossédé des honneurs militaires , Jeanne sa fille chérie exposée aux outrages du moine , et les débats litigieux de sa succession k ses autres enfens, il éprouva une prolbnde affliction. La naissance avait , il est vrai , désigné l'héritier de son nom et de ses richesses, mais cet héritier n'était pas là pour les recevoir et pour les défendre ; le vieux Guy comprit alors combien il aimait son fils Jean de La Roche, et combien il haïssait Ambroise ; il se repentit d'avoir exaspéré ce dernier par une malédiction qui ne mettrait aucun obstacle aux desseins du scélérat, et il alla jusqu'à regretter de n'avoir pas tué son propre entant pour sauver sa fille adoptive.
Il demeura quelque temps assis, la tète renversée dans une haute chaire de bois de noyer, sculptée en relief ainsi que le dôme massif qui la surmontait ; ses yeux semblaient toujours couverts d'une taie sanglante; les idées n'arrivaient que brisées et ternies à son cerveau débile ; il avait de longues défaillances où sa langue se gonflait, où il ne voyait et n'entendait plus rien , comme s'il rendit l'ame ; ensuite il revenait à la vie , tel qu'un homme qui se noie et remonte plusieurs fois à la surface de l'eau avant de disparaître tout-à-fait ; et, quand ses paupières se rouvraient, son premier regard rencontrait un autel paré de noir , le crucifix entre les flambeaux funèbres et les apprêts de l'extréme-onction : en présence de l'éternité , il voulut s'occuper encore des choses de la terre comme en adieu.
B poussa un ressort secret dans les omenens de la chanre et tira de cette cachette me assez grosse clef d'un travail merveilleux, avec laquelle il ouvrit une serrure à ses armes, habilement déguisée dans le ferrement d'une boiserie; cette serrure faisait jouer une bascule sous le plancher, dont une partie se leva comme le couvercle d'un coflre; c'était un côflre, en effet, qui avait été ménagé dans l'épaisseur de la voûte , et avec lequel on anrait pu ftdre une prison. Ce coffre im-
LBS pmAHGS-TA€Pnrs.
mense contenait le fruit des expéditions du père et du fils pendant soixante ans, tout Tor que l'avarice avait amassé , tout le butin que la guerre avait fourni : des sacs de cuir dont le poids eAt écrasé un homme , des amas de vaisselle d'argent et des prodiges d'orfèvrerie qai étaient enfouis là comme si le métal n'eAt jamais quitté la mine. Jean de La Ro^ che apportait à son père les trésors conquis au prix de son sang , et le vieillard , en augmentant chaque année le précieux héritage qu'il gardait à son fils atné, augmentait aussi sa tendresse pour ce vaillant successeur qu'il laisserait un jour à Baibezieux.
— ^Mon doux Seigneur Dieu 1 qu'adviendrat-il de ma maison après moi? disait-il penché sur ce chaos éblouissant d'or et d'argent; mon fils de La Roche ne dissipera ma grosse chevance, ains l'accrottra honorablement, tant qu'il sera le plus riche seigneur de Sarntonge. — S'il connaissait en quel endroit est son héritage... J*ai peur que ce traître et piK lard moine se soit logé exprès au chàtel pour dérober la montjoie et la pucelle ! Barbe de chèvre! j'eusse mieux iait de l'occire pour son péché I... Çà, il me tarde que mon cher fils vienne céans , devant que je trépasse! il me tarde qu'il ait le bien et la femme que je lui lègue pour le los du nom de La Rochefoucault!
Il n'eut pas la force de continuer ce monologue, qui aurait tourné plus long-temps dans le cercle d'idées que lui suggéraient Tavarice et l'amour paternel ; il se pencha davantage vers les objets inanimés dont il allait se sép»* rer pour toujours, et oh eût dit qu'il mesurait un abtme pour s'y précipiter , tant son corps était raidi en avant, tant son œil était fixe et fasciné ; il tendit la main à ces amis muets qui l'avaient consolé des infirmités de la vieillesse, des ennuis du veuvage et des chagrins de ta paternité ; il s'enivra douloureusement de leur dernière entrevue, versa des larmes, soupira et ferma cette espèce de trappe, qui retombai lentement avec un bruit sourd mêlé d'un murmure argentin qu'on entendait encore vibrer sons le parquet, quand on gratta douoement à la porte. Le sire de La Rochefoueanlt, saW
LH VBAirCft-TAVFim.
iW
de ffwun 0t de ftiMOBs gtaieès, prihMle de fagooie, se jeta sur son lit sans avoir retiré la def de la serrure secrète ; sa vue était déjà obscurcie.
— Ouin, par Tame de mes pères 1 s'écriat-il en se débattant contre l'agonie, me laisset*on crever conune un chien, sans une râtelée de litanies? suis- je seul abandonné?
— Dieu vous gard I mon redouté et déplo-* rable seigneur, ditle chapelain, qui entra sans cesser de prier; j'ai ouï un fracas considérable, conune d'un plancher qui s'efibndrait?
— » Vite, sans délaiement, prends un de mes grands chevaux en l'étable, et va tout d'une traite jusques au camp de M. Jean de La Roche pour l'avertir de se hâter.
— Merci Dieu! mon excellent seigneur, souvene^vous qui je suis, maître Griffon, chapelain du prieuré de Saint-Imas et votre secrétaire, ayant quatre-vingts ans d'âge.».
— Çâ , qui est le seigneur d'entre nous? il me plait ordonner que tu chevauches devers mon bien-aimé fils,, le priant qu'il vienne à Barbezieux , sans plus!...
— Je ferai comme vous ordonnez, quoique je ne fusse onc page ni varlet... Mon indulgent seigneur , quel autre en mon absence vous confortera de beaux Deprofuniiê?
— Vois-tu pas qu'il importe que mon trépas soit annoncé au nouveau sire de Barbesieux, afin d'empêcher les embùchee des méchans? Donc je te somme d'accomplir ce devoir , toi le plus vieil et le plus féal de mes serviteurs; viens encore me baiser en adieu , Griffon , car jâ ne te puis-je voir, m<m compagnon ancien.
Maître Griffon perdit cette fois le fil inembrouillable de ses prières, et, les larmes ruisselant le long de ses joues sèches depuis bien des années, il rajeunit presque pour s'élancer entre les bras qui le cherchaient; cetembrassement suprême fut l'unique récompense et la plus glorieuse d'un dévouement octogénaire.
•— Mon cher secrétaire , il est encore un gentil service que je te commande, dit le moribond d'une voix pénible : écris mon petit et fais qn'il aoit n^tenii.
viiin:»* I ,
Le désir de laisser une dernière expremott de son autorité de père et de seigneur redonna un peu d'énergie au sire de La Rochefoucault, qui eut le temps de rassembler ses volontés, pendant que le docile chapelain se préparait à écrire sous la dictée , non sans avoir repris sa kirielle d'oraisons ; le mourant commença d'un ton so'ennel :
— « Au nom du Père, du Fib et du Saintr> Esprit, de la benoîte vierge Marie et de la » béatitude ct^leste, je, Guy, premier du nom, )» sire de La Rochefoucanlt, seigneur de Ver- » teuil et de Barbezieux, étant sur Theurede •» la mort , mais ayant le sens plus rassis que » le corps , ai dicté ce testament à maître » Griffon, mien chapeTain et secrétaire, â qui » j'ai déclaré et déclare que telles sont mes y> vraies volontés et désire expressément qu'on j> y fasse droit , honneur et révérence , en » suite de moi. J'ordonne à Jean dit de La » Roche, mon fils bien-aimé , tous mes biens y> et acquêts , maisons , terres et domaines , » deux cent mille écus d'or , tant vieils que » nouveaux »
— Deux cent mille écus d'or? répéta maître Griffon que ce chiffre exorbitant vint distraire de sa dévotion ; le roi notre sire ne pourrait finer si beHe somme !
— <« Trois cent mille francs en monnaie y> d'argent, continua le sire de La Rocbex> foucault, quelque mille livres d'argenterie )» blanche et dorée, bagues et joyaux....»
— Mon pauvre sire a le sens du tout perturbé , pensa le secrétaire, qui écrivait tou^ jours en répétant les sommes ; à ce compte il serait plus riche que Jacques Cœur.
-^ « A condition, dit le mourant, qui s'ary> réta un moment pour écouter des cris au » dehors, que ledit Jean de La Roche épou- » sera et prendra pour sa bonne femme da* » moisellë Jeanne Sanglier, laquelle Taime et j> honore jà pour ses vertus; er je veux que » le mariage soit célébré au propre jour de )> mes obsèques. Finalement je deshérite » à toujours et maudis, comme méchant » et sacrilège, Palné de mes bâtards de » nom Ambroise, qui est moine à Saint** » Maixent... »
«— Oh I mon bon seigneur, ledit Ambroiae
LES FRANGS-TAUPINS.
ne valùMl rien, encore esi-il votre fikl donc ne le maudissez pas 1
— Je me sens trépasser » Griffon ; dépêche de clore ceci par la formule disant que je ne sais écrire et signerai d'une croix.
— La malédiction d'un père est venin ; j'obéirai néanmoins, mon redouté sire. Pourquoi montrez-vous telle haine au moine ? est-ce pour ce qu'il me mit loin de votre présence, en sorte que je restai contre l'huis en oraison ? Pardonnez à sa douleur ces mauvais traitemens que je lui pardonne.
— Si j'avais cent malédictions, je les lui baillerais toutes 1 murmura le moribond en rendant le testament, au bas duquel il avait apposé une croix , avec l'aide du secrétaire, qui lui guidait la main.
— Saint Imas nous vienne en aide ! s'écria le chapelain, qui laissa tomber la plume et le papier pour courir à la fenêtre ; la ville estelle surprise ou assaillie?
— Vraiment, ce sont des ennemis! dit le vieillard se levant immobile sur son Ut ; les Anglais de Bordeaux viendraient-ils à l'emblée? ont-ils oublié leur échec et mon rude accueil? ce sont eux, par tous les saints de ma race! ils vont forcer les porteaux de la tour I Çà, qu'on sonne l'alarme I qu'on éveille les archers ! ... Ah ! Griffon mon ami, je ne les peux voir!... Va- t'en aux cloches! cours au capitaine, qu'il assemble mes gens et tire les machines des remparts! Combien sont-ils?
baille-moi une bonne arme, quelque bâton offensif! je taillerai à l'aveugle et tuerai aucuns de ces étrangers ! A moi La Roche Bar^ bezieuxl
Le sire de La Rochefoucault était sorti de sa couche en chancelant, et il parcourait la chambre à tâtons pour découvrir des armes et les ennemis, tandis que maître Griffon, agenouillé devant l'autel, cherchait dans ses prières un refuge contre la terreur qui le gagnait au cœur; cependant on pouvait entendre , parmi le tumulte confus qui s'élevait de la ville , les cris plus rapprochés des Cottereaux qu'a! rétait encore la porte de la tour qu'ils ébranlaient à coups redoublés ; chacun de ces coups de pierre, de marteau ou de lance, vibrait dans la cage sonore de l'esca- I
lier comme dans un tuyau d'otgue et irritait les hurlemens des chiens.
Ambroise s'était présenté seul à cheval devant la porte Orgueilleuse, où faisait le guet le meunier Aycard, que la perte d'un bras n'avait pas rendu plus prudent; celui-ci, plein de vin qu'il n'avait pas cuvé en dormant, ne s'éveilla qu'à demi pour ôter la pièce de bois qui barrait la porte et ouvrir la serrure à trois clefs, qu'il embrouilla plus d'une fois avant d'obéir à l'ordre réitéré de son seigneur; mais à peine avait-il entrebaillé les lourds battans encore indécis sur leurs gonds , qu'il fut poussé par une violente secousse imprimée du dehors à la porte, qui failHt, en roulant, l'écraser contre le mur, où elle alla rebondir : il fut en même temps renversé par un cheval noir que montait une espèce de fantôme, à tête de loup, enveloppé dans une cape brune, sous laquelle ne saillait aucune forme humaine. Le meunier Aycard n'en vit pas davantage , et laissa son imagination galoper en croupe de l'effrayant cavalier, tandis que, les yeux fermés par la peur et la face cachée dans ses mains, il entendait défiler à ses côtés comme une armée de démons, qui même le foulaient aux pieds sans s'informer s'il était mort ou vivant : il se garda bien de bouger , excepté quand une pointe de lame lui chatouilla les reins et s'arrêta inoffensivement dans les plis de sa jaque clouée à terre ; il attendit que les esprits malfaisans auxquels il avait donné passage fussent déjà dans la grande cour du château pour oser se relever tout meurtri, mais sans blessure, etil se réfugia dans le corps-de-garde au lieu de mettre en branle la cloche du tocsin qui était sur la plate-forme. Cependant des cris d'effroi avaient semé l'alarme dans Barbezieux avant que les Cottereaux fussent maîtres du château , .où leur attaque fut annoncée par les aboiemens des chiens de Jean de La Roche.
La porte principale, qu'ils avaient entrepris de forcer, présentait une résistance que sa solidité massive, ses nombreuses serrures, ses verroux et ses cadenas eussent assez prolongée pour laisser le temps aux défenseurs du château d'accourir en armes ; mais l'homme à tète de loup, qui était descendu de cheval
LES FRÂNCS-TAUPINS.
et dirigeait les assiégeans, se souvint qu'il trouverait de la poudre sous une voûte voisine où s'enrouillaient deux vieilles bombardes et trois coulevrines hors d'usage; il apporta lui-même, dans un morion de soldat, une petite quantité de cette poudre grossièrementfabriquée, la répandit devantla porte, la chargea de lourdes pierres entassées, et donna le signal : tous les Cottereaux se retirèrent à l'abri derrière le donjon , et le jeu delà mine, allumée au moyen d'une torche, enleva la porte en éclats et déchira le cintre de pierre qui l'encadrait. Cette détonation fut accueillie par les acclamations de joie que poussèrent les routiers en se précipitant à travers les éclats qui retombaient; l'auteur de ce nouveau système d'attaque n'avait pas eu la patience d'en attendre l'effet : il s'était jeté au-devant de l'issue qu'il voulait s'ouvrir, et il échappa par miracle aux débris pleuvant autour de lui; les chiens, qui aboyaient à l'intérieur en accens si furieux et si lamentables, furent réduits au silence par l'explosion : deux avaient été lancés morts avec le fer tordu, le bois brisé et la pierre calcinée; le troisième, mutilé et sanglant , bondit en hurlant contre le premier qui s'avançait» et il foUut que plusieurs coups de dague et de lance délivrassent de ce terrible assaillant le moine déjà terrassé, mais encore protégé par son masque contre les morsures; celui-ci se redressa avec rage , le cou et les mains en sang , et posa un pied sur le ventre du chien expirant.
— Je vais en quête de ma cruelle , dit-il à &ilazard ; mon bon compagnon , je te mercie de ton secours et n'en veux pour moi davantage ; tire cependant où tu as le mieux a (Taire et avise à ne rien perdre de l'héritage de mon frère de La Roche : en cette bienheureuse nuit, je te fais beau seigneur et puissant de Barb^eux.
Ambroise, en prononçant cet arrêt fatal avec un ricanement que sa tête de loup rendait plus sauvage , se fit jour à travers les soldats qui obstruaient la porte, leur ordonna de ne pas le suivre, et, avant que ceux-ci fussent revenus de la terreur superstitieuse que leur inspirait ce chef inconnu, il avait disparu daos l'escalier.
— Mes jolis Cottereaux , dit Salazard à sa bande, je vous baille licence de courre la ville à votre profit, cependant que j'occuperai le chfttel avec dix d'entre vous; ne tuez que les hommes ; forcez toutes femmes; soyez sobres en buverie, ou ne buvez que pour vous désaltérer ; ne vous lassez de prendre, et ne demeurez en arrière au son de la trompette; ne cessez de crier : Tue et A sac I pour épouvanter les gens ; ains ne boutez le feu nulle part, sur la vie. Dieu vous doint joyeuse et riche chasse I
Les Cottereaux, qui cédaient à regret le pillage du château, furent consolés par l'idée que le butin fait dans Barbezieux leur appartiendrait sans partage , et ils se dispersèrent par les rues avec d'atroces clameurs, agitant leurs torches et leurs épées, pénétrant dans les maisons et se Uvrant à tous les excès qui signalaient alors la prise d'une ville. Les dix hommes que Wolmuster avait désignés pour escorter Salazard et lui prêter main-forte dans l'invasion du ch&teau n'eurent qu'à se montrer et à décocher quelques traits contre les archers qui paraissaient aux créneaux, moins pour se défendre que pour voir quelle chance de. salut leur restait; ces archers, peu nombreux et déconcertés avant le combat, cherchèrent une retraite dans les casemates et dans la chapelle, où les cierges avaient été allumés pour l'office des morts; quelques valets, pages et domestiques du château payèrent de leur vie les efforts isolés qu'ils tentaient d'étage en étage, sans savoir si d'autres imitaient leur dévouement inutile : ils crurent résister à des Anglais, et puisèrent, dans la haine nationale, un courage auquel il ne manqua que d'être guidé, le capitaine du château ayant été tué des premiers dans son lit; enfin ils succombèrent en braves, couvrant de leurs corps et baignant de leur sang le seuil de leur mattre, qui devait être mort ou à l'agonie, puisqu'il n'était pas à leur tête : on jeta les cadavres roulant sur les degrés, on enfonça la porte.
Ce fut un spectacle inattendu et imposant lorsque cette porte tomba parmi des éclaboussures de sang et de cervelle : au milieu de la chambre un vieillard absolument nu,
LE3 FRAft'GS'-TAUPlNS.
les cheveux blancs épars» les paupières fermées comme un somnambule, debout dans une singulière contraction de tous les membres» brandissait un crucifix comme une hache d'armes, tandis qu'au fond, devant un autel de deuil paré et illuJViiné, un chapelain i genoux priait. Salazard, à qui Ambroise ayait annoncé la mort du sire de La Rochefoucault, recula presque à la pensée que le défunt s'était ranimé exprès pour sauver BarbezieuK, et il regarda avec une sorte de crainte l'arme divine qu'on lui opposait; mais un de sesBoldats fut moins retenu par le prestige funèbre et religieux de ce chétif adversaire : il s'approcha sans daigner se servir de 8on couteau contre un vieillard nu et désarmé ; le crucifix d'argent que celui-ci avait lavé d'une main convulsive descendit comme 1 édair de la foudre sur le front de Fimprudent agresseur, et le fracassa; ce &it le dernier fait d'armes du vieux capitaine, qui, entouré, renversé et garrotté presque aussitôt, n'eut pas la douleur de voir que ce n'étaient pas des Anglais; il soupira et ne se plaignit pas.
^Que) (B(»-ta, vieil bomme? lui demanda Salaiard , qui ne pouvait se convaincre par ses yeux que le père d'Ambroise fût encore vivant; dis vrai , sur ta vie I
—•Ne connaifr4n pas le sire de La Rochefeucault, qui trépasse? reprit fièrement Tagomsant ; si tu avais barbe grise au menton, tu m'anrais jà rencontré par les champs; mais advienne que mon fils Jean de La Roche, qui est bien vaillant capitaine, te trouve à la revanche, conte-lui comme je suis mort.
Tètedieu 1 messire, vous n'êtes jà inhumé ; donc enseignez-moi où sont vos trésors, desquels on dit merveille , et je promets foison de messes pour votre ame.
— Fi le vilain , qui est de la langue de France, et qui tient le parti des Anglais 1 re^ prit le vieux Guy ; garde-toi d'être pris , car les Français renié» n'ont pas la vie sauve.
— Ce sont frivoles propos l interrompit Sa^ bzard, à qui le rouge montait au visage, de passer pour un Anglais ; vous répondez noir à Uanc, monseigneur, et il n'est pas heure de parlementer longuement, je vous jure.
Or, de bon vouloir et sans contrainte, abai* donnez vos grands biens, sinon j'userai de violence.
•^ Par saint Imas ! pillards déshonnèteSi s'écria le moribond, que la colère semblait raviver, je n'ai souci de ma rançon que rer jette la mort, et ne donnerais pour ce un fétu. Honte et vitupère aux gens d'armes qui ne combattent que pour le gain 1 Dites seq]^ ment si ma ville est forcée et prise sans remède?
-*- Ville et château sont en ma puissaaee, beau sire; c'est pourquoi je vous somme dn déclara votre avoir, monnaie, orfèvrerie et joyaux. Ferez ou ferez-vous pas?
— Non ; voire je m'abstiendrai de te ré<* pondre, d'autant que tu n'es gentilhomme pour ainsi maltraiter mon âge et mon nom : je meurs chagrin d'être défait par ennemi trop indigne, et à ma dernière heure , je te requiers d'avertir mon bien-aimé fils de La Hoche qu'il ait à me venger de ton injure 1 Ores, adieu.
— Par ta damnation I je m'en vais brasser pour ledit de La Roche une rare et copieuse vengeance ; car, si i ce coup tu ne nommes tes trésors, si tu ne paies rançon de unîtes tes chevances , je veux que tu sois tortoré comme H. saint Laurent dessus son gril, et géhenne comme seras tantôt en l'enf^ et plus encore!
Le sire de La Rochefoucault, dont la poi* trine se soulevait en exhalant le râle de la mort, demeura immobile, les mâchoires se^ rées et les jambes raides; il ne témoignait pas même par un geste qu'il eût égard aux menaces sans cesse plus horribles que vomissait le chef des routiers pour lui arracher son secret.
— Par le Sacré -Sang 1 s'écria Salazard, qui perdit l'espérance de réussir par la persuasion , nous verrons si tu es mort ou vif» et si ta langue ne se déliera point.
Il saisit avec les tenailles deux tisons fu* mans de la cheminée , et les plaça lui-même sous la plante des pieds déjà froids du mou^ rant, qui ne fit aucun mouvement, quoique
LES FKAHCS-TAOrim.
les Coitereanx, arec le sorfBet et de leur kaleine, excitassent à TeiiTi les charbons ardensy qui s*enfiaamèrent : pas un cri, pas un mot.
— Dieu me damne 1 monseigneur, disait Salasard avec une ironie féroce, vous ne jouerei lon^^-temps le mort de la sorte, et vous tfi'invoquereB à composition.
^^ De pr^fundis dawuivi ad te» Domine; Domine 9 exaudi vocem memm! psalmodia d'une voix forte et assurée maître Griffon , fui , en présence des souffrances de son maître, se sentit transporté d'horreur, et surmonta ses craintes pour offrir au patient des secours religieux , les seu^s qu'il e*t en son pouvoir.
— * Qui est ce jongleur qui chante vêpres? dit Salaiard en riant. Bien , compère ; apprends à ton seigneur que Faide de tons les saints ne lui vaudrait ici une bouchée de soupe 1 Certes, il fera confession de sa montjoie, ou je ne sais ce que c'est que passionner les chrétiens : arraisoane-Ie un petit, qu'il ne s'obstine davantage 1
— Fiant aures tiUB intendefttes in vocem deprecationis meœ, reprit le chapelain, qui oubliait son propre péril, dans la ferveur de son ministère.
— Ecoute, sire de Lfi Rochefoucault, dit Salazard étonné de cette constance à souffrir : je n'eus onc cette dureté envers un vieil et noble seigneur, comme tu es, et je te supplie, au privé nom de messire ton fils, que tu cesses tes tourmens en m' avouant le lieu où gtt ta montjoie ; est-ce pas assez longue angoisse?
— -5t iniquitaies obeervaveris y Domine ^ Domine 9 quis sustinebit?* conûnudL Griffon d*utt accent solennel, qui tenait les routiers en respect.
— Çà, maître jargonneur, trêve à cette musique, dit Salazard en allant vers le chapelain; es-tu pas son argentier, d* aventure? Possible auras-tu moins de fermeté et de discrétion? entends ce que je veux : ton seigneur possède de grosses sommes et foison de belle vaisselle, ce dit-on : où est sa trésorerie?
-« SiM^tiitH^ anima mea in vmpbo ejfi$;
speravit anima mea in Domino ^ répondit Griffon, qui dans son trouble supprima le verset précédent.
Salaxard avait porté la main à sa miséri^ corde y pour montrer à ce psalmiste qu'un verset latin n'était pas une réponse convenable ; mais il fut distrait du chapelain , qui acheva tranquillement le De profundis , par un mouvement subit que l'avarice plutôt que la douleur arrachait au mourant. Le sire de La Rochefoucault avait supporté , sans proférer une plainte , l'atroce brûlure qui avait rôti l'épiderme et pénétrait jusqu'à l'os : 0 est vrai que les glaces de la mort amortissaient les angoisses de ce supplice ; les Cottereaux eux-mêmes pâlissaient devant cet héroïsme; mais pendant qu'une odeur nauséabonde de chair grillée infectait la chambre, te patient ne fut sensible qu'à la vapeur du bois charbonné ; la flamme des tisons se communiquait au plancher et s'élevait comme d'un bûcher autour des chevilles du malheureux vieillard : son agonie fut empoisonnée par l'inquiétude de perdre le fntit de sa douloureuse obstination ; il avait eu le courage de dissimuler ses souffrances inouïes, il ne put dissimuler la crainte qui le torturait; il se souleva malgré ses liens, il rouvrit les yeux et s'efforça d'éteindre avec son ventre, avec ses pieds ne formant qu'une plaie vive , avec sa langue même, le feu qui gagnait Vasile de son trésor. Cet effort extraordinaire épuisa ce qui lui restait de vie ; il se tordit avec une telle vigueur que les cordes rompirent; il essaya encore d'étouffer dans ses mains cette flamme qui rendait sa mort plus affreuse , puis il expira.
— ^Dieu ait son ame 1 s'écria en riant Salazard qui avait suivi d'un œil pétillant chaque mouvement de cette pantomime terminée par le repos de la tombe; j'ai trouvé leSaint- Gréal, à savoir la montjoie de feu messire de La Rochefoucault l
Salazard saisit les jambes de ce corps encore tiède et le traîna contre le mur comme il eût fait d'un vieux meuMe, pendant que ipar'foa «rdf» lês €o«lel*eafûi (Mêtàlènt* tesi
LES FRANCS-TACPIKS.
progrès des flammes que le moribond avait cherché à combattre; Salazard revint à la place noircie par le feu , examina les interstices du parquet, frappa de son housseau revêtu de lames de fer mobiles , interrogea le plancher avec la hampe d'une lance et sourit d'entendre un écho argentin répondre sourdement aux coups : avant d'employer la hache qui se fût émoussée sur les madriers de chêne brodés de têtes de clous, que les pas avaient usées et polies, il s'adressa de nouveau, mais en silence, au cadavre, qu'U visita pour découvrir une clef dans ses mains serrées comme des étaux; en froissant la paroi d'une boiserie , il sentit un obstacle saillant qui se rencontrait au joint de son épauliére et de sa cuirasse : il lui sembla qu'un bras invisible l'empêchait de poursuivre ces outrages sacrilèges sur un mort; il pâlit et se retourna pour regarder en face une apparition du ciel ou de l'enfer ; mais il ne vit rien qu'une clef dans la serrure, cette clef, dont il supposait l'existence, et que le hasard ne lui offrait qu'après le martyre d'un vieillard; son seul remords fut d'avoir perdu à la chercher un temps précieux pour en faire usage; il la tourna vivement, et frémit d'une joie cupide quand la bascule chassa dans un nuage de poussière l'immense couvercle qui s'élevait en grondant aux yeux des brigands ébahis. Leur surprise muette augmenta et se changea en cris d'admiration à l'aspect éblouissant des trésors étalés devant eux : les uns pleuraient, les autres se signaient dans l'ivresse de cette merveilleuse découverte. Salazard calculait de l'œil ce qu'il faudrait d'heures et de bras pour emporter le butin que les plus impatiens entamaient déjà, qui s'emparaient de grands vases d'argent , qui ornaient leurs doigts de pierreries , qui s'en allaient courbés sous des sacs d'écus d'or ; Salazard courut se poster à la i)orte de la chambre et ne permit à personne de sortir les mains pleines , avant cette allocution :
— Sangdieul mauvais linfards, cuidez-vous à mes dépens vous enrichir? Rien ne vous serait ni trop chaud ni trop pesant ; mais je fais serment que le fin premier qui robera la i9oin(|re bagu^ ^ n'ei^ pproitera gnère >• car il ,
sera tèt accroché aux créneaux : maître Wolmuster, ayez l'œil et la main à cet ordre! Maintenant, mes mignons, dépêchez-vous de mettre la montjoie en quelque chariot à bœufs, pour l'emmener à sauveté et la répartir entre chacun qui fut de la prise.
— Oh 1 les belles dragées et friandes épicesl s'écria Goguelu , qui parut tout barbouillé de vin. Notre bon sire nous a, on cette plaisante nuit de janvier, octroyé de bien plaisantes étrennes 1
La clarté des torches et des cierges était effacée par des lueurs rouges que projetaient les hautes fenêtres sur cette scène de pillage qui ne fut pas du moins ensanglantée. Salazard se délectait au bruissement de l'or et de l'argent que les Cottereaux remuaient avec des regards avides et des murmures envieux, sans oser détourner une pièce de monnaie. Cependant l'incendie désolait la ville en proie à toutes les horreurs de la licence soldatesque.
l'smlivbhkht.
Reviens , noiy : trop longue est ta demeure : Elle me faict avoir p^ine et douleur, Mon cspcril le demande à toute heure : Reviens, amy : trop longue est ta demeure. Cir il n^est uni , fors toi qui me tecueure lie secourra , jusqucs à ton retour.
Reviens , amy : trop longue est ta demeure : £Uc mefaict avoir peine et douleur.
Jean FioissAaD, Poésies,
Jeanne Sanglier, chez qui la lassitude du corps avait succédé à l'agitation morale, s'était endormie bientôt d'un sommeil profond, mais turbulent , durant lequel recommençait sans cesse sa lutte corps à corps avec Ambroise : elle se roulait d'un bord à l'autre de sa couche et jetait des cris étouffés quoiqu'elle ne s'éveillât pas. Les premières rumeurs de l'invasion des Cottereaux, les aboiemens des chiens , et les gémissemens de la porte battue en brèche, ne la tirèrent pas de sa pénible léthargie et arrivèrent à son esprit en sons confus, qui se mêlaient à ses rêves plus noirs et plus accablans : c'était tQujQurason ami Jean de La Roche percé de
LES FRAMGS-TAUFIHfl.
coups et défiguré , oo bien harcelé par des bêtes féroces, ou bien se débattant au mîlieu des eaux » ou bien vaincu et râlant sous le pied de son adTersaire; et toujours la figure lubrique et railleuse du moine se montrait dans le lointain , s'approchait , s'approchait encore jusqu'à ce que son haleine injfectàt la sienne; alors, frissonnante et glacée, eBe fuyait en criant le spectre qoi la suivait pas à pas , qui l'enveloppait d'une hcnrrible étreinte, qui pesait sur elle à lui Ater la res^ piration ; elle croyait rendre Famé, mais son supplice se renouvelait dans un nouveau cauchemar Enfin le fracas de la porte qui
sautait en l'air la réveilla en sursaut, brisée, haletante , terrifiée : elle était en songe au pouvoir d'Ambroise 1
Elle resta droite sur son séant , dans la position où elle s'était trouvée à son réveil : les draps et les couvertures pendaient hors de son lit ; sa chemise ouverte avait glissé de ses épaules et laissait sa gorge nue , ses cheveux épars n*étaient plus captivés dans les plis d'une coiffure nocturne , et une de ses jambes reployée sous elle avait écarté le voile léger qui couvrait les beautés les plus secrètes de son corps, les formes les plus arrondies et la peau la plus satinée. Elle eût rougi de sa nudité involontaire , si elle avait eu le loisir de s'en apercevoir; mais, l'œil fixe, la bouche béante, l'oreille tendue, le sein bondissant, elle écoutait avec la pensée que le malade l'avait appelée : elle distingua des voix, des pas , des coups , des cris , des bruits d'armes qui s'entrechoquaient; puis , entre tout ce tumulte qui remplissait la ville et le château , elle entendit une voix qui la glaça de terreur, et elle n'entendit plus rien que cette voix résonnant seule à ses oreilles. Tout-à-coup une marche rapide monta du bas de l'escaUer, s'avança dans les corridors, retentit de plus en plus près. Jeanne voulut se lever, s'enfuir, elle n'en eut pas la force ; elle ne put qu'étendre les mains en avant pour repousser la terrible vision qu'elle redoutait; les pas devenaient plus distincts et plus pressés ; le frôlement des habits de laine contre les murs, et le souffle d'une respiration entrecoupée, prenaient des accens formidables pour cette pMvre fille succombant à Teffiroi ; c'était lui I
La porte ne s'ouvrait pas pourtant, et on était passé ; Jeanne respirait enfin , lorsque la tapisserie qui couvrait l'entrée de son oratoire grinça sur les anneaux , et le reflet jaune de la lampe, enfermée dans l'ivoire transparent, éclaira une tète de loup appartenant à un corps d'homme. Jeanne fut presque rassurée en croyant n'avoir à craindre qu'un être surnaturel, démon ou loup-garou; mais le rire jubilant qui éclata tlerrière ce masque de béte raviva toutes ses angoisses, et l'horreur qu'elle éprouva fut si foudroyante , qu'elle tomba évanouie sur le lit, sans pouvoir tirer de son gosier une prière , une exclamation de désespoir; celte défaillance ne dura qu'un moment, mais c'en fut assez pour la livrer à la discrétion de son ennemi, qui s'était arrêté dans l'enivrement : à l'aspect des trésors mystérieux que sa vue profane possédait déjà, il réfléchit qu il devait se réserver les moyens de jouir plus long-temps de ce bien incomparable, quHl n'avait pas acheté trop cher au prix de la ruine d'une ville entière, et il entortilla dans les draps la malheureuse Jeanne, qui ne revint à elle que pour se voir indignement garrottée; cependant elle espérait encore, puisque Ambroise ne s'éta't pas encore nommé, et cette tète de loup lui causait moins de dégoût que le visage du moine.
— Mon doux Seigneur Jésus , ayez pitié de ma grande misère l dit-elle en n'attendant son salut que du ciel. Ma très-benotte Vierge mère de Dieu, soyez-moi favorable I
L'homme au museau de loup répondit par un grognement ironique , et s'assit en silence près de sa victime, qui tremblait et se tordait à son contact; il paraissait méditer en regai^ dant alternativement la fenêtre, où flamboyait la lumière des torches, et la face blême dé Jeanne emmaillotée comme une morte dans le linceul. Soudain des pas coururent dans les galeries et d*étage en étage; Jeanne crut à un sauveur, l'inconnu qui la gardait porta la main à sa ceinture.
— Grâce , messire , que vous soyez homme ou diable 1 dit-elle en implorant son bouv^ reau, que trahissaient des regards enSauï^
USA nANOMTAVPIirf*
mes à travers «oo masque; retirer- voua de moil
Quelqu'un allait et venait de salle ensalfet renversant les meubles et s'eserimaftt contre les muraiUes innocentes» qui se renvoyaienilde l'une à l'autre ce chaiiipiQa aviaé-
•— S'il est ^ueun serviteur de monseigneiir de La RochefoucauU ou de messire de La Roche, cria Jeanne, qui pensait n'avoir à x^raindre que ce personnage silencieux am dé* •guisement étrange , viendia^t-on point à mon aide? G^i qui me secourra de bonne inten* tion y il auora gentil guerdon avec un grand soerci \
-— >£st-ce le loyer que m'a promis Salaaard? murmura l'homme déguisé, d'une voix sourde qne la captive entendit si bien qu'eUe ne cessa plus de gémir. £h quoi 1 en cette ville , en ce ch&teau que j'ai renûs dans leurs mains , il n'est pas un lieu secret où je puisse être en paix et en sûreté I Certes je maintiendrai mon droit et ma prise 1
C'était un routier qui, ayant fait une station bachique dans la bouleiUerie , y avait égaré sa raison et parcourait de bas en haut les ap* partemens du château , non sans y laisser des traces de son passage : il poursuivait çà et là un ennemi imaginaire qu'il balafrait dans les tentures et qu'il estropiait dans les meubles; il s'entendit appeler et se dirigea du côté de la voix ; les portes étant ouvertes devant lui , il trouva en aveugle le chemin qu'Ambroise avait tenu , et vint soulever la portière de l'oratoire, qui retomba comme un manteau royal Qur ses épaules ; il fut d'abord tout étonné d'avoir pénétré dans cette chambre éclairée «)ont les habitans ne semblaient pas être de ^ monde , une femme dans son linceul , un homme à tète de loup. Ce spectacle imprévu aurait puissamment agi sur sa crédule imaipjiation si les fumées du vin eussent moins «cdbscurcî son cerveau ; il se fût enfui en menaçant le diable avec des signes de croix : loin de là , il se prit à rire le plus tranquillement ^ monde , et se planta debout au pied du Jiti>. vers lequel le poussait un sentiment d'atiTM^tion soporative ; il eût mieux fait de s'en-
dnrmîr m ravie, cet imrofpie qui OQbMft l'hoiune pour s'ooeuper de la femne ; mais , comme il se penchait vers cele-ci dans le but dereeofUMdtre si eHe vrvnil encore, un poignet robnste le aakût à la gorge et f envoya tom* b«, presque étranglé , à dix pas sur le plandier uÉké , ce il resta ètmdu en gioginant. iennne , qni aivaU fenii les ye«i en voyam paraître on soodard qa'dle jugeait oompHee de son ravisseur, se flatta vainement q«e sa déNvranoe était întéreasée à la dispvte qm a^engageait, et eHe ne s'aperçut pas que le HNWie «vait d'abord méprisé un adversaire de cette espèce.
-* Étes-Tous soudoyer de messire de La Roche? dit-elle au Cottereau, qui s'apprêtait à réparer sa défaite : je vous conjure de m'aider par chevalerie.
— Çà , brabançon mon t)edea« , interrompit Âmbroise poussé à bout , va quérir autre part le bonrrel qui te baillera l'accolade ; sors de ce heu dont je suis seigneur!
— Au contraire, siro loup, interrompit le soldat ivre ; c'est moi qui règne en ce beau chàte), et je te prie de me quitter cette bachelette qui m'enflambe de chaud amour 1
Le soldat, dont l'ivresse étaitdouWéepar la présence d'une femme jeune et belle , ne tint compte des injonctions du rival qu'il prétendait supplanter de gré ou de force : S se dirigea vers la couche , appuyé sur sa guisarme ou demi-lance à long fer, qu'il tournait en chancelant contre le moine; mais celui-ei abaissa cette arme avec son genou et plongea sa dague dans le flanc du Cottereau, quirépandit autant de vin que de sang , et rendit Tame dans un hoquet.
— Tuez, tuez-moi, je vous intercède 1 s'écria Jeanne, sur le visage de qui le sang avait jailli; ce n'est qu'un coup de dague pour me rendre contente, et je vous diraimerci, nionr seigneur! Ambroise, si vous m'avez onc aimée, ce croirai-je seulement si vow m'octroyez une prompte mort; et encore prieraije pour vous au ciel I
— Si je l'aime 1 pour preuve de ce , elle voudrait que je-la tuasse l reprit le moine, que
tM n»!M»-tMnm.
iSfl
wÊ^wlWm wÊk ARMIV IMpRêWfiBI CiqilllMn^
cbail diBiraitelienI iar k c^rps dv foulMr. 8«t*«lle pa» que j'eosse donsé na Tie et «lUte aatre» pov avoir d'aile ce Meo qoeand flf aara eieaplé am ?
"»<* Ambfoiaey je fahmirai ccnme aœ^r, «omm amie , ai to eoflaena que je sorte d'ici aanaesMobre ai diftaoïe. Éloignez voamaa* iriÉi detsems e» m'^îgaaaft I
-*^ Je ne sois pont eiana à l'ahri de» fkahem» aa dlacit le amne, qui arrangeait aon bonkeaff à kiaîr parée qu'il ne craignait piisi de le 1^ enoeire échapper, lia s'en vont piBer le èbàtel et Tiendront noire à aion parfoiii ce»tantenitnl \ A Diev aie planse qo'ils bonéant le fan en eelogîalMaHiOTràqoioaeraBMrfaire
Bit ptrlnal aiam à part lai, il sauta anr nne ^4ia en bane de boia peist ponr se lianaser înH|»'àI« fenètoe, d'ot ildéconvritBarbeanèm lèat ronge de flaimnes \ ii n'eut pas de re^ aaofda; aNria U pencha son front sar la pierre, aan firont embrasé comme nne foornaise oèle ariafee bMiUait etcherdMitQne issne. Jeanne, qsk avnit éeontéle aaeine se consnitant à demi^voia, se denutada-ponr la première fois la eaawe dea cffia déchirana qai s'éievai^t de tena cMéa,- et des dartéa incendiaires q«i en^ potfrpf aient le ciel dans le silence et les ténèbres de ta nuit. Alors elle se persuada qne ka Anglais s'étaient emparés delacbàteUenie, el qn'Anfbroise avait réeohi d'achever à la fafveur dn désordre an projet criminel que le rmnot site de La Raehefoucanlt ne déjouerait plÉs. llte eèt prélèré tomber an powoîr des Angiansy car, prisonnière du moine, dlle nV ▼ait paa de rançon à offrir, ni de pitié à im** piorer, ni de nobles cœurs à intéresser, ni même la mort à espérer ponr refogn.
•*- Ambroise, son(-ce paa les Anglais qnî tiennent Barbezien à merci? dit-elle tristemant* A ee eonp, vieiB-je bien que votre père eat trépassé!
«-^ Jeanne^ Jemnei, reprit-il en croiaant les braa et secouant la tète, je suis aiae de ta mi^ lédiction que je te dois» car tu en porteras le faix îci'bas I
— -Laal nwi Dieu miaérîconi» ai naonbon
seigneur et père est mort, mesrive son flà Jean de La Roche ne reviendra-t-fl défendre sa maison?
— Non point, ponr vovs complaire, ma mie, Jean de La Roche ne viendra recevob te prix qne lui gardiea, et, s'il vient, je le menrtrirai comme Gain fit Abel.
Jeanne se tut, et referma ses paupières gon- Séea de larmea pour ne pas envisager ce Càîn qn'eBe revoyait, sons le masque, tel qu'il fut, impitoyaMe , souriant de dépit, rouge de luxure, menaçant et terrible au moment oA la malédiction paternelle l'avait frappé sans rabattre. Ambroiae venait de fixer son plan i sana en instruire Jeanne , â M bèiBonna M bouche avec dea Hngearamené» phisienrs fois autour de son menton et de son cou, pour cotnprimer ses cris et ses ptamitea ; fl arraéha la portière de tapmerie, dans laquefle il Penh v^oppapour la cacher i tons lesyeux, etfl remporta dans sea bras par rescalier dHine tourelle isolée, qui hù sauva de ^heusea rencontres. U sentit, en passant près de la oham^ bre dn châtelain, une infecte odeur de chair brûlée^ et il etttendKt soinaer ror ; maia 9 n'eik feit cas de for que poa» s'en servir au succès de sa passion, et il ne se souciait pas d'apprendre quels honneurs OH rendait nxt restes de son père ; il hâta sa marche à peine ralentie du poids de son préeiMX fffirdean, et il arrtva enfin dans la cour, où son cheval seRé et bridé afiait être reqnia pour rattelage d'un vaste chariot, fort bas sur roues, qu'on chargeait de trésors entassés pè)e-méle comme du fumier.
Ambroise, sanss'inforaiér du convoi de tm-^ tin qu'on préparait, posa Jeanne, roulée damf le tapis, en travers de la selle, et la soutint d'un bras comme une nourrice fait d'un enfant, lorsqu'il fol monté à cheval; mais un des brigands s'était saisi de la bride et s'opposait en jurant à ce départ mystérieux ; le moine , d<mt rimpatience croissait à chaque instant de délai , battait de sea talons désarmés le^ flancs du coursier, qui piétinait sans avancer.
•— Tout beau, ce n'est heure de partir, diC b aoudard déterminé à faire exécuter les ordiea de son c^ntaîBey quli ar ait manAts hd*
nième; es-tu pas quelque lanronneur de Maçon? Nenniy faut demeurer et montrer ce que c*est que ta prise^ car il y a une haute danse aux créneaux pour quiconque emporte à l'emblée or ou argent.
— Je suis ton seigneur et chevetaine , ma* raud, lui cria le moine d'un air d* autorité et de courroux; ne m*empéche davantage d'aller où j'ai besoin, sur ta vie I
— » Que j*avise Tobjet que tenez si amoureusement comme petit enfançon? 0 maître larron , cuides-tu rober le meilleur de la montjoie ? es-tu Diable ou Cottereau ?. . .
— • Viens çà voir ce que j*ai pris au chàtel, et prie Dieu de ne point mourir de cette vue, car je suis le vrai diable en furieuse passion, et si l'apprendras à ton dam I
Le routier, sans quittef le frein du cheval, s'approcha curieusement pour vérifier ce que contenait cette tapisserie roulée qui semblait se mouvoir ; mais, pendant qu^il se haussait sur la pointe du pied pour mieux découvrir Tespéce de butin qu'on prétendait lui soustraire, il sentitle fiôid de l'acier qui pénétrait dans sa poitrine et en même temps la bride échapper brusquement à sa main faiblissante; il cria, il tomba dans son sang, il s'y débattit; ses compagnons accoururent.
— n m'a traîtreusement occis , dit le mourant à ceux qui l'entouraient ; par les âmes des morts que j'ai faits I évitez ce mauvais loup qui chevauche : s'est-il pas évanoui en fumée? oyez le galop de son coursier infernal ; c*est k diable, messire Satanas ou son lieutenant BéfaBébuth; il ne fait pas bon quereller le diable I
Le moine n'avait pas attendu le résultat de son coup de poignard pour lancer sa monture en avant et pour dérober ainsi son trésor à l'envieuse rapacité de ses complices. Il respirait avec délices l'air vif et piquant qu'il fendait au galop, et, en traversant les rues désolées de Barbezieux, il se faisait un monde idéal de bonheur pour s'isoler avec sa maîtresse , cette Jeanne qu'il pressait sur son cœur en rappelant des plus doux noms que la bise dispersait Ces tendres iUoeions, bercées au
LES FEANCS-TAUPINS,
r apidemouvement do gabp, fonrent interrompues par le vol sifflant d'une flèche et par des cris impérieux qui le suivaient en gros- ^ sissant; il n'arrêta pas , il ne tourna pas la tête, mais il étreignit entre ses jambes le ventre pantelant du cheval , et se pencha sur la crinière, en protégeant de son corps le corps de la jeune fiUe étroitement serrée contre lui ; d'autres traits furent lancés, qui l'effleurèrent sans le blesser; un seul, garni d'un fer carré, vint se ficher dans son bras, cpii ne fut qu'engourdi par la douleur du coup ; il s'en aperçut à peine, tant il était exalté de jonissanceà couver du regard le voUe épais qui lui cachait Jeanne et à frémir aux élans d'un sein virginal qui se soulevait comme pour répondre à Tappef de son cœur. Il sortit de Barbezieux sans que son cheval eût été atteint, et passa comme l'éclair au milieu des paysans assemblés avec fourches et bâtons pour dresser une embus* cade aux Cottereaux , dont le petit nombre redonnait du courage au plus lâche de la châtellenie ; ce courage tardif n'avait pas encore pris assez de consistance â la vue des flammes qui consumaient une partie de la ville ; car le cavalier à tète de loup suffit pour déconcerter les plus fières résolutions et dis^ perser la petite troupe que le barbier Rouillard avait réunie avec plus d'éloquence et de peine que s'il se fût agi de couper autant de bras qu'il en avait armé. C'était toujours l'amour de son art qui animait ce mire infatigable, et sa boutique pillée n'eût pas changé le docteur en homme de guerre, sans Tespérance d'avoir des membres humains à tailler et à inciser, pour la plus grande gloire de la Faculté de Saint-C6me et de Saint-Damien ; il courut en vain pour rallier les fuyards qui se fussent livrés aux routiers plutôt que de tenir les champs au risque d'y rencontrer le loup , et la terreur redoubla aux environs, où se répandait le bruit que le chef de ces brigands nocturnes était un loup-garou.
Ambroise ne ralentit la rapidité de son cheval qu'en arrivant au Pas de La Roche , défilé sauvage â quatre milles de Barbezieux, sur le chemin de Saint-Maixent; ce défilé, qui se prolongeait pendant un quart de lieue entre deux rochers, en apparence impraticables, était le rendez-vous ordinaire des loups-
LES FEANGS-TAÛPIHS.
garoux de la contrée , et le moine , qui connaissait la mauvaise réputation du lieu, savait bien qu'on n* oserait Ty suivre^ à moins d'être Diable ou Cottereau. Il se réjouit d'avoir échappé à ses ingrats auxiliaires et d'avoir été blessé de préférence à son cheval, qui se fût cabré, emporté et renversé peut-être; il mit pied à terre i)our retirer la flèche qui était restée dans la blessure, il aspira le sang avec ses lèvres, et il banda la plaie en rap^ prochant les chairs sous la ligature. Tandis qu'il s^occupait à regret de ces soins indispensables, il remarqua qu'il montait un coursier de chevalier^ ayant le frein doré, les étriers laides en argent et la housse de velours armorié ; ce n'était plus la modeste jument poulinière qui l'avait amené de l'abbaye , où il n*aurait pu rentrer en ce pompeux équipage, qui trahissait son alliance avec les Cottereaux; cependant, pour mettre en sûreté la femme qu'il avait enlevée comme sa part de pillage, il ne voyait pas d'asile plus fidèle que l'abbaye de Saint-Maixent.
Le trot lourd et inégal d'un gros cheval de labour se fit entendre dans le défilé ; la neige avait étouffé de loin ce bruit qui était si proche, qu'Ambroise n'eût pas évité cette rencontre en remontant sur son coursier ; d'ailleurs il lui aurait faUu reculer vers Barbezieux et braver de nouveaux dangers. Le moine ne craignit donc pas d'attendre ce cavalier assez peu superstitieux, sinon assez étranger au pays, pour s'aventurer de nuit à travers le Pas de La Roche. Il se posta derrière un roc, la main à sa dague , et vit venir à lui un homme vêtu d'un manteau de neige, qui se confondait avec la couleur uniforme de la terre et du ciel. Le froid avait tellement saisi ce voyageur, qu'il dormait sur sa selle et crut rêver encore lorsque son paisible palefroi cessa de marché tout-à-coup , et qu'à la voix tonnante qui lui ordonnait d'arrêter, il s'éveilla plus efikrouohé que sa monture à l'aspect d'un loup qui lui parlait et l'empêchait de continuer sa route.
te»
Charles, duc de Bourbon et d' Aure^ne , lequel m'a envoyé d'Angers, o& est le roi, an chàtel de Barbezieux , devers son beau cousin...
— Va donc devers Barbezkux, reprit le moine, qui contint à peine un sourire cruel à l'idée de ce message apporté sur un cercoeQ au milieu d'un incendie ; mais descends , et rends-moi ton cheval en échange du mienl As-tu pas du feurre et de l'avoine, aussi du pain et de la viande ? tu seras là-bas largement hébergé.
— Je vous quitte volontiers le cheval, d'autant que je l'ai dételé delacharrue d'un pauvre laboureur , reprit Lyon|, qui se fomiliarisait aussi vite avec les loups qu'avec les princes ; car le coursier que j'avais était chû mort par la voie, et monseigneur de Bourbon m'a promis largesse de dix écus d'or pour un prompt retour. Jamais je ne fais route sans vivres ni fourrage, mon maître : en ce sac sont demibotte de feurre et picotin d'avoine; voici un pain cuit d'hier, un quartier de bœuf salé...
— Pars hâtivement et ne regarde en arrière I interrompit Ambroise, qui ne voulut pas tolérer plus long-temps l'impertinente familiarité de cet importun , en faveur du service qu'il exigeait de lui ; as-tu pas peur du diable d'enfer, et te siérait-il d'être son héraut d'armes ? Pars donc plus tôt que tu ne vins , à renfort d'éperons, et souviens-toi de ne déclarer, voire à ton confesseur, le marché que tu fis avec le diable au Pas de La Roche, sinon le diable t'emporterai
— Mon redouté seigneur le loup, répondit cet homme effrayé aux questions qai lui étaient adressées avec des menaces demort, je Suis Lyon , héraut d'armes de mon bon sire
Le héraut d'armes av.ait oublié un moment sa terreur et le loup qui l'avait causée ; il s'abandonnait à son irrésistible penchant pour les longs entretiens , et il prétait même son aide au moine pour recharger sur son propre cheval le mystérieux paquet qui s'agita sous sa main, lorsque le nom du diable, prononcé à dessein par Ambroise, qui n'eut pas recours à sa dague, coïncida bizarrement avec un regard distrait que le bonhomme Lyon fixa sur le masque diabolique de son interlocuteur : il s'imagina naturellement être en présence de l'esprit immonde, et, avant de s'être assuré sur les étriers, il éperonna le cheval jeune et p!ein de feu qu'on lui cédait à la place d'une vieille
LM pnAvcê^Amnm.
MMe inçemAe asx frtvMX des eflanip»; nu «oan hàbik éoayer n'eM pas gardé la seDe aovft k» boDda de cet ardent coursier, qui avait senti réperon et qui n'obéissait ph» an 4iot»; LyoB se erampoimail aui arçons etreeonnaBdait soiiaflMi DieH, dans la persna* iMNi qae e'ètat le diable qui aignâlonnaîl le cheTal eicpii les ponasaittoos deux vers quel* «lue abîme ; son èjfMmanle s*accnit an dernier yaiolde voir rhoriioa rovgi de lammes ; et, à fûiee de se sîgaer , il perdit Féquilibre, car son ange gardien ne permit pas qu1l aflftt jpaqii'à Beorbesiei» eeUe nuitr^à : 0 croyait iMibcr dans les profoodenrs des brasiers inksmmsL ; aa chate 1 éleodit asK^enient srrr un lildeMc^e.
Àmtmcim^ satisfwt de s^étre procuré des ^fes pour «h jow, et pvesque surpris de Ji^amr pas ?evBé de sang, coimne s'il en eftt àèjk eoatracté rbabîtade, ebereba une retraiie ^'il aurait souTent visitée dans ses jaox d'eirfMce; il attira par la bride le cheval fl«r laqud Jeanne était Kée de soHdet covrroîea, et «archa en avant dans un étroit MBtter qui ifrimpaft entre les rochers connne wm cacadiar : le toe foraiaii des deux côtés mud ranrpe naturelle jusqu'à un bouquet de hois qu'il fallait kmger sans aucun péril pour atteindre le ruisseau qui devenait torrent fMrer, et dent le sentier suivait le bord ; un tvoac d'arbre servait de pont de Tune à l'autre vive, et ce pont vaeiHant cmquait de vieillesse à la moindre charge. Ce ne fut pas le chemin qu'Ambroise se proposait de tenter avec un cheval et son cher fardeau; il IRFMt tremblé sans cesse à chaque pas, lors- ^pe son inquiète et attentive vigilance ne pouvait rien ajouter à la sûreté du petit sentier ; il- ne trembla plus, de peur d'accroftre la danger, quand il s'engagea dans une autre voie oà sa perte et celle de Jeanne eussent réaollé d'un seul feux pas. H avait retrouvé tawle l'adresse, toute l'audace de sa première
Il détourna d!ans l'endroit oà le sentier eommen^at & pendre sur le précipice du ru'sseau , et ne s' arrêtant que pour attacher le cheval à 1 abri d'une roche où il Tabandonnait avec de la nourriture, il entra dans la boia, eoaspesé de bedeaux teRemtnf pre»^
ses et eiUacés, qu^on eût dit une barrière artificielle de fortifications. Ambroise, portant Jeanne tout-à-fait immobile, se glissa entre les arbres, et après plusours circuits pénibles dans ce ténébreux dédale de troncs droits, penchés, demi-renversés, croisés , mêlés, de fout âge et de toute forme, il se retrouva enfa avec confiance dans une clairière qu'Q reconnut avec joie aux roches pelées qui la bornaient comme une muraille , ce lieu désert n'ayant pas plus changé de face en trente ans qu'il n'avait fait en plusieurs siècles. Ambroise eut bientôt découvert entre ces roches la naissance d'un escalier taillé dans la pierre par une main d*homme, et son pied ne broncha pas sur la neige qui confondait les degrés eu une pente unie et trompeuse*; ' il arriva sur ïa berge glissante du torrent qtri bouillonnait noir et rapide, roulant des cailloux et (tes branches dans Te Rmon de sott Rt. n ftJhrt gravir pendant cinquante pas maé bande étroite de roc lavé par ïes eatix , et que les eaux pouvaient couvrir d^tcn monietit à l'autre. Il avançait avec lenteur et précaufîo«, !^ aidant des aspérités du rocher qtri montait à pic au-dessus de sa tète, et maintenant son éqttilibre sous le poids de la jeune fille pfiée en deux comme un cadavre ; ïf marchait dans l'eau glacée à mi-jambe, et rampait sur les genoux px)ur ne pas dévier de ïa route que lui indiquait le contour du ihtct de granit au bas dnquef grondait le torrent. Tantftt il franchissait un arbre déraciné par les ravines, tantôt il sautait de pierre en pierre; enffn, au bout d'une demi-heure de fatigue et d'anxiété , iï parvint an but qu'il cherchait pour ne plus craindre le regard des hommes et outrager en paix celui de Dieu ; la neige , qui continuait à tomber en épais ffocons, avait déjà elfecé Fempreinte de ses pas jusqu'aux bords du torrent o4r se perdait sa trace.
A cet endroit, le torrent rétrécissait *)iï fit et rapprochait sa double ceinture de rocters: Une grotte, dont l'ouverture n'était point assez élevée pour qu'on pût y passer debout , ava't été creusée par la nature et agrandie par un ermite dans les premiers temps du christianisme ; cet ermite avait habité ce Ken, trdp soKtaireet trop inabordable poiff que fai
LBS PBAMft-TADPinS.
«ri
dévotion populaire en eût conservé le souvenir par la fondation d'une chsqpelle ou dun pèlerinage. La grotte, abandonnée depuis, et oubliée, s'était offerte à Ambroise dans ses excursions d'enfance, et il ne soupçonnait pas alors le service qu'il devrait un jour à cette retraite jadis consacrée à la prière.
C'est là qu il déposa Jeanne évanouie, et M retourna un instant à rentrée de la grotte pour s assurer encore qu'il n*était pas suivi : le roulement du torrent et les soufMrs de la bise interrompaient seuls ce morne silence, et la première lueur du jour commençait à poindre à travers l'atmosphère chargée de neige et de brouillards. Ambroise, détachant son masque collé avec du sang sur ses joues, s'agenouilla devant sa victime, qui gisait presque nue sur les draps et le tapis déroulés ; il dénoua les bandelettes dont il avait meurtri cette bouche froide qu'il réchauffa de baisers; il arracha le dernier voile qui s'opposait à ses regards luxurieux et leur dérobait quelque chose de ce corps si beau et si pur; il se pencha pour le voir de plus près.
— Elle est mienne 1 s écria-t-il ému d adrmiration et d une sorte de respect qui modérait encore ses transports; 1 enfer me Tailonnée, le ciel ne me Tôlera 1 Je savais bien que de cette pucelle Jean de La Roche n'en aurait rien.
Un cri d'angoisse désespérée retentit dans la grotte et s'éteignit en sanglots que couvrait un râle de plaisir : c'était Jeanne qui s'éveillait entre les bras du moine.
mtm
LK UTBIL.
GciM forcenés,
D«sordonnex
OuUrv mesuw ;
Cœurs déréglez ,
Yeaix «Teugles
D'humour obtcure :
Car de aatnre
Dame Luxure Vous trouble, si biea Ten tendes Aussy qwind on faict en peintwe Du Dieu d^amours la pourtraiture , n doit avoir les jeulx iMindes.
GuiLi&VMB Autzis, Bhmmâes faxdses amours.
Le bâtard de Bourbon était encore étendu avec ses compagnons de bouteille et d'ivresse sous une seule couverture que Salazard avait jetée sur eux en partant, comme pour cacher leur honte, rrais en effet pour leur cacher te jour et prolonger par là leur sommeil; on dormait aussi dans le camp, à: l'abri des tentes et autour des feux qui s'éteignaient, et ces dormeurs, insensibles aux rigueurs des saisons les plus rudes , ressemblaient de loin à des tas de neige que le vent aurait balayés. Cependant le jour était levé à l'horizon , un jour gris semblable k un crépuscule ; le soleil, immobile dans le ciel neigeux, avait Pair d'une roue de feu emt)ourbée, et quoique son globe rouge, découronné de rayons, dépass&t déjà la cime des arbres blancs , on eût dit lë règne nocturne de la lune dans son plein.
Don Diègue de Gadaval, c[ue le souvenir de ses injures à venger poursuivait dans ses rêves, faillit, toujours rêvant, enfoncer d'un coup de poing deux cdtes de Badefol, qui avait poussé la réconciliation jusqu'à se Mre un oreiller du ventre de son ennemi. Badefol cria en dormant et s'éveilla en criant; Perruche, qui crut la guerre engagée, frappa des pieds et des mains avant d'ouvrir les yeux ; le sire de Neuville et son voisin étaient d'humeur trop belliqueuse pour ne pas se mettre de la partie, battant, battus, dessous, dessus, et non encore éveillés ; Alexandre de Bourbon, qui avait plus de vin à cuver que ces batailleurs, se ma furieux, les paupières doses^ sur ceux qui troublaient son repos, et les coups qu'il distHboa dans la mtiée «tlefl^
LUS FRANGfl-TAUPINS,
tèrent entre tous leur origine plus noble, mais aussi plus marquante : ce terrible champion devînt à lui seul Tenciume sur laquelle mar^ fêlaient huit bras retombant à la fois ; maïs il saisit de chaque main un athlète qu'il changea en bouclier et en masse d'armes. Le combat redoublait d'acharnement; ils avaient commencé couchés à s*attaquer, ils se levèrent pour se prendre corps à corps, et ils roulèrent par terre en s*étreignant comme des tronçons de serpent qui se tordent ensemble : aucun ne connaissait son ennemi, et tous, obstinés dans cette lutte , ne cherchaient pas d'autres armes que leurs propres forces, malgré leur habitude d'en finir plus tôt avec le fer. Cette singulière querelle, sans sujet et sans résultat, eût continué long-temps au hasard jusqu'à l'épuisement de leur vigueur, ou du moins jusqu'à leur réveil, si quelques soudards ne fussent accourus au bruit pour s'interposer entre les adversaires, qu'on retira du champ de bataille en assez piteux i tat, qui le visage en sang, qui la tète euRée comme une citrouille, qui les épaules noires de contusions, qui la mâchoire ébranlée et veuve de plusieurs dents, et plus maltraité que le reste, le b&tard , les yeux pochés et quasi crevés. La douleur dissipa les nuages de l'ivresse et du sommeil.
— Par la folie de Dieu 1 s'écria Alexandre de Bourbon en riant des ctranges figures qu'il voyait, venez-vous de la captivité des Turcs ou des Sarrasins? votre mère ne vous reconnaîtrait, et vous feriez peur à un loup en cette apparence : allez-vous jouer la Grande- Diablerie à personnages? qui vous a de la sorte accoutrés, pauvrets?
— Parla n;erci dieul mon très-noble, trèshaut et très-gracieux sire, dit don Diègue en tàtant ses bosses avec gravité, vous n'êtes guère en meilleur accoutrement. . .
— C'est ce traître espagnol bourrachon, interrompit Badcfol , qui se tenait le c6té, mais non à force de rire ; il abuse de mon vieil âge pour m'assaillir durant mon somme, et il m'a méchamment afToié, battu en guetapens. Mon compère SalazarJ, revengez-moi de cet en..emi déloyal pour 1 honneur de feu mon père y le Roi des Compagnies 1
— Assez de pelauderies de chiens galeux I dit le bâtard de Bourbon , qui avait eu le temps de se reconnaître ; par les tripes de Dieu 1 où donc s'en est allé Salaiard ?
— Qui le suit le saura , monseigneur , dirent les routiers; il est départi à la minuit avec ses gens , le bétail et les chariots : nous pensâmes que ce fût de votre aveu.
— Quelles rêvasseries, bonnes gens 1 s'écria le bâtard de Bourbon, qui eût voulu pouvoir douter de la vérité de cette nouvelle ; parti de nuit à l'emblée! Parles cinq cent mille charretées de dieux 1 pourquoi ne m' avoir instruit de la trahison? pourquoi l'avez-vous laissé aller, sots marguilliers , bélîtres , goinfres, aflronteurs, croquelardons ? Quand je vous Aterais du col vos tètes d'anges cafards, serait-ce suffisance pour payer le tort que nous faites? quittez la route et allez servir la messe, pauvres clercs !
— Voilà un horrible et déshonnéte complot 1 ajouta Badefol en se lamentant ; il nous abandonne comme Daniel en la fosse aux lions pour être dévorés , et il ne lai^e pièce du butin, qui était considérable. Salazardne fut onc glorieux routier , ains larron , trompeur et détestable chevalier : il le faut mener pendre I
— Je n'ai regret qu'à la perte de nos biens ^ dit Perruche ; car messire de Bourbon est plus? vaillant chef de guerre et plus habile : donc; je me rends à lui.
— Je devrais, mes beaux compagnons^ vous demander compte des perfidies de votrer capitaine , reprit le bâtard de Bourbon : serait-ce raison de vous mettre à mort?
— Ordonnez , s'il vous plaît, mon très-^ excellent seigneur 1 répliqua don Diègue le poignard à la main : je les confesserai avec la croix de ma dague ; je n'égorgeai onc plusjoyeusement un taureau de combat que je: ferai ces deux vilain» 1 je veux de leurs tripailles faire une barbute à leurs laids visagesde Cottereaux.
— Il ne me chaut de la vie ou de la mort de ces chétifs délaissés; donc je les garde à ma suite comme vrais diables, pour leur restituer le butin qu'on leur a pris , et aussi pour leur montrer la très-juste revanche que je poursuivrai envçrs Salazard , le foux et le lar*r
LES PKANCS-TAU^INS
ronnenr, all&t-il se musser au giron da pape oa sous la selle percée de Diea !
Le bâtard de Bourbon vérifia par ses yeux la manière dont s'était opérée la retraite de Salazard, et se fit raconter ce que ses soldats en savaient. Perruche et Badefol étaient de tristes otages pour l'immense quantité de butin que perdaient les Diables et leur chef : les plus beaux troupeaux ayant été choisis et emmenés, il ne restait que les bètes qui n'auraient pu suivre, malades ou estropiées; les magnifiques chevaux des hommes d'armes avaient été changés contre des haridelles sans harnais. Ces pertes consternèrent les routiers, qui se pressaient autour du bâtard de Bourbon , dans l'espoir d'une vengeance que chaque instant de retard éloignait avec les fugitife. Enfin , les tentes repUées et les préparatife du départ terminés plus promptement que ceux de Salazard, ou sonna le boute*selIe , et on se mit en marche silencieusement , sans savoir où aller : la poursuite des Cottereaux était le vœu unanime ; mais, au sortir du bois Bertaut, quand on chercha la trace des traîtres pour les rejoindre , pour les dépouiller, pour les punir, on ne vit qu'une étendue de neige qui confondait les chemins , sans une ornière de roue , sans l'empreinte d'un pied d'homme ou de cheval : le découragement fut général ; les plaintes redoublèrent avec les cris de rage et de vengeance : les goujats seub, peu sensibles à un malheur qui ne les atteignait pas, eux qui n'avaient ni genêts d^spagne ni armes précieuses, riaient tout bas. Seguin Badefol se crut à sa dernière heure.
— Beaux compagnons, dit le bâtard de Bourbon , ne vous désolez point ; nous rencontrerons quelque jour, je ne sais si sera demaiu , ce faux et félon Salazard, qui nous a tiré la peau avec la laine ; mais il n'échappera sain et sauf, ce parjureur qui croit en Dieu I Quant à notre avoir qu'il emporte , je n'y vois remède que d'en conquérir un autre , meilleur et plus copieux. Pour ce , je vous mène devers Toulouse , où sont les trésors du roi Salomon , et j'estime que la Bénite-Pierre soit en Languedoc, car, depuis maintes années en çà,
les Compagnies y font beHe dière, et feront jusqu'à l'Antéchrist , sans appauvrir la grande richesse du pays. Là foisonnent les églises , les moûtien et les abbayes , comme aussi reliques, orfèvrerie et merveilleux joyaux : je vous baille le tout, mes petits saints, et vous somme seulement de cracher sur l'autel, de forcer les nonnains , d'occire prêtres et moines, de vêtir vos chevaux d'ornemens d'église ; ce moyennant, je vous remettrai vos péchés I
Cette harangue impie et les promesses qu'elle contenait consolèrent un peu les Diables, qui sentaient renaître leurs regrets en regardant le maigre bétail et le léger bagage qui restaient de Texpédition en Périgord ; ils se préparèrent pourtant à de plus heureuses aventures en quittant leur bivouac de funeste souvenir, où des feuxexpirans, des intestins et des débris sanglans d'animaux , des haillons et un corps de femme nue accusaient leur séjour nocturne. Cette femme n'était pas morte et ils n'eussent pas oublié de l'achever, sans l'événement inopiné qui les avait distraits.
Ambroise passa tout le jour dans la grotte solitaire où il avait consommé son crime avec le malheur de Jeanne. Celle-ci , dont les bras étaient garrottés étroitement avec des cordes solides, n'avait eu d'autres armes que ses dents, n'avait pu que se tordre en bonds coovulsifs, invoquer le secours de Dieu et des hommes, pousser des cris lamentables, renouveler des prières inutiles, gémir, sangloter et s'évanouir de nouveau en espérant ne plus revenir à la vie ; mais ses cris se perdaient dans le fracas du torrent, et la voûte du rocher n'avait pas d'écho qiii pût les envoyer vers quelque oreiUe secourable; d'ailleurs le Pas de La Roche n'était guère fréquenté les jours brumeux d'hiver ; et l'apparition d' Ambroise masqué ayant accrédité dans les environs la présence d'un loup-garou, c'en était assez pour écarter les plus braves de la chàtellenie. Le moine portait sur son visage lacéré le témoignage de l'accueil que Jeanne avait fait à ses embrassemens, et il avait au cou de profondes morsures , ainsi qu'aux mains mut'lées par le chien de Jean de La Hoche; mais il ne sentait pas la cuisante
dovleBF de ees plaies vives el saignantes, et, s il prit la peine de les laver avec Teau du torrent, ce fut seulement pour ne plus manineter de sang le beau corps blanc et satiné qu'il parcourait de la bouche et des mains. Cette journée de tortures pour Jeanne et de bonheur pour Ambroise n'eut pas un moment donné à la parole : Tun n*avait pas ds langue pour exprimer ce que la fougue de ses sens ne se lassait pas de répéter; 4' autre était trop abreuvée de honte et de désespoir pour les révéler avec des mots : elle n'osait plus même prononce le nom de Jean de La Boehe, et son silence à cet égard semblait d'heweux augure au moine, qu^Ia possession de Tobjet aimé embrasait dun nouvel amour, plus jaloux et plus impitoyable. Il ne possédait pourtant qu'un cadavre.
—Lâche et infâme , lui dit une fois Jeanne avec horreur, pense et pourpense que , si je ne meurs de vergogne, c'est afin d'avoir raison de ton iiyure et me satisfaire par ta mortl
AmbrcMse mangea et dormit paisiUement auprès de la malheureuse , qui comptait les minutes avec des larmes et des gémissemens; le retour des mêmes violences ramenait les mêmes angoisses, et Jeanne vécut un siècle de l'enfer en appelant sans cesse un libérateur qui ne paraissait pas ; elle essaya de se Inriser le crâne sur le pavé , mais son bourreau eut le soin crud de s'opposer à ce dessein'; enfin die s'encouragea eUe-mêflie à vivre du moins jusqu'à l'heure de sa vengeance , qu'elle médita long-temps et qu'elle ne put trouver asses complète. Elle s'était flattée que, la brutatité de son ravisseur assouvie, il la laisserait aller en liberté et cacher son déshonneur dans le fond d'un cloître; mais Ambroise lui annonça , quand la nuit ftit sombre, qu'il partait avec elle pour la conduire à sa destination; elle ne demanda plus de grâce, car elle vit bien, dans les regards du moine, qui brillaient dune joie effrayante, qu'elle devait encore se résigner à tont , puisqu'on lui refusait la fuite et la mort. Elle tenta un dernier effort pour se soustraire à oetle via d'opprobre qu'on lui préparait :
LB0 FiAMca-TAuraïa.
elle réunit ses foroes épuisées contre ses liensy contre l'homme qui les resserrait avec une ironie tacite; elle redoubla de cris, d'élans, de convulsions, jusqu'à ce qu'elle^rdit connaissance. Ambroise profita de ce calme d'anéantissement pour prévenir une semblable crise en lui liant les jambes , en lui couvrant la bouche d*un épais bandeau et en l'enveloppant dans la tapisserie, comme d'un linceul qui avait servi de litl
Il chargea de nouveau sur ses épaules cette vierge profanée, et reprit le chemin qu'il avait suivi le matin en côtoyant le torrent; son pied était moins sûr en revenant , et tout un jour de débauche, de lutte et d'inquiétude avait afi^aibU son corps frissonnant par intervalles; toutefois il parvint sans accident à l'endroit où il avait confié sa monture au hasard. Le cheval était encore à la place où son guide l'avait abandonné , et sa tête basse» son œil morne, prouvaient qu'il avait plus souflert du froid que de la faim. Ambroise attacha Jeanne sur la selle aux arçons de de» vaut, et descendit la pente de rochers en tirant la bride , comme il avait fait la veille. 11 ne remonta lui-même à cheval qu'en arrivant au Pas de La Roche, et il ne s'arrêta plus qu'à dix-sept lieues de son point de dé» part, sous les murs de l'abbaye de Sainte Maixent. Durant cette longue route, qu'il fit en moins de huit heures, il avût tenu Jeanne embrassée tellement qu'il eût pu compter les battemens de son cœur tantôt vife et redoublés, tantôt lents et pénibles, quelquefois rares et presque nub ; il n'avait été préoccupé que d'une pensée , la conservation de sa maîtresse, et il avait mûrement choisi les moyens qu'il emploierait pour mieux réussir : il bénissait alors pour la première fois sa robe de moine^ qui lui permettait de posséder tranquillement, à l'abri des soupçons, la femme qu'il n'aurait jamais le droit de nommer la sienne en face du monde.
Son cheval étant tombé mort de fatigue en touchant le but , il enleva Jeanne dans ses bras et se hâta de sortir de la route battue, où il n'avait rencontré personne; il était minuit environ, et, quoique le del fût sans hine, la réverbération de la neige mêlait un demi-crépuscule i Fidiscurité. Ambroise,
LM nuvcê-TAuraii.
qui regrettait alors de n'avoir pas consenré son habit de bénédictin, longea Tenceinte du clos et y pénétra par une brèche qn'il connaissait. Les religieux étaient à matines , et leurs chants le poursuivaient comme des remords pendant qu'il traversait le cimetière en chancelant sous le poids de son butin , ainsi qu'un voleur de cercueil. Oh ! comme il tremblait à chaque pas , et interrogeait, l'œil hagard , les lieux où il fallait passer et ceux qu'il avait passés déjà i car son sort était k la merci du premier venu ; vingt fois il fut sur le point de renoncer à son projet, de retourner en arrière; il eût voulu se trouver dans la grotte qui lui avait été si propice et Ae la plus quitter ; enfin il franchit sans être aperçu l'espace qui le séparait de sa cellule, et il ne respira qu'en s'y voyant renfermé avec Jeanne* Peut-être l'avait-on épié lorsqu'il suivait l'ombre des piliers du cloître? il écouta en retenant son haleine , et n'entendit que le vent s'engouflrant sous les voûtes.
Alors il ne tarda plus à mettre à exécution le plan infernal qu'il avaitconçu. Sous chaque cellule de l'abbaye était l'in-pace, profond caveau oJi l'on descendait autrefois les moinés coupables de quelque crime, et condamnés à mourir de faim dans un sépulcre dont l'entrée était murée. Les anciens abbés avaient jugé salutaire le voisinage de cette tombe anticipée, qui résonnait sans cesse sous les pieds de l'habitant de la cellule , pour lui rappeler la fragilité humaine et lui inspirer la terreur du péché. Mais la règle de la communauté s'étant relâchée sous des abbés hauts et puissans seigneurs, le terrible châtiment de Yin-pace n'eifrayait plus que les novices, et Ambroise, qui revenait souvent dans sa cellule souillé d'adultère et d'impureté , n'a* vait pas encore songé que de moins grandi pécheurs que lui furent enterrés vivans en ce gouifre, lequel ne s'ouvrait pas pour l'engloutir : ce ne fut pas le repentir qui l'entre^ tint du supplice de l'm-jpace, car il souriait an lieu de frémir , et il contemplait l'informe paquet déposé sur le grabat de la pénitence. Cette nuit fut toute au travail que le lende- - main devait voir achevé : après avoir pris garde que la jeune fille, encore évanouie par le défaut d'air et le resseotimant de m #oaf<
firaneee, m périt étovfée «ms les Imgm qol obstruaient ses cris, il alluma une lampe à l'aide d'un fusil et se mit à l'œuvre; il leva une large dalle qu'un anneau de fer disti»* guait des autres dalles du pavé : one vapeur humide fraîchit à son visage et souffla daav ses cheveux; un escalier de pierre rnooiem et suante s'enfonçait plus loin que le regard ne pouvaitplonger. Il descendit avec la lampe, qui pétillait comme près de s'éteindre : des crapauds et des limaces immondes se traînaient sur les parois luisantes de sillons baveux ; il y avait une odeur de charnier. Au bas de soixante degrés qui se précipitaient par une pente raide , s'étendait un vaste souterrain dans lequel aboutissaient d'autres escaliers , et au milieu de ce souterrain , dans toute sa longueur , s'élevaient de distance en distance des pierres plates, rondes et scellées comme des couvercles de cilemes.
Ambroise choisit celle qui regardait l'escalier de sa cellule; il brisa la bordure de ci* ment qui liait cette pierre et il la leva sans difficulté ; elle recouvrait un caveau méphitique où l'air extérieur n'avait pas pénétré depuis un demi-siècle ; une échelle de fer, qui avait servi peut-être à sauver une victime, et qui se rouillait dans un coin, s'offrit au moine pour visiter la prison qu'il réservait à un usage plus barbare que l'ancienne destination de ce tombeau ; car du moins les malheureux qu'on y ensevelissait vivans avaient en quelque sorte mérité leur destinée par des crimes. Il sentit presque un remords en se trouvant dans ce puits infect qui n'avait pas dix pieds de circonférence et qui en avait vingt de profondeur depuis son ouverture ; il recula par un mouvement de terreur involontaire : il avait remué les os jaunis d'un squelette qui semblait se dresser pour faire place à un nouveau, et il remarqua, en soqr* riant d'un rire indéfinissable, une cruche d'eau racore pleine auprès d'un pain encore entier : le désespoir tuait plus vite que la faim. Il ne fut pas ébranlé dans sa résolu^ tion ; il retourna plusieurs fois à sa cellule chercher de la paille et des alimens qu'il appâtait dans TiA-pace , où la lumière avait {)eine à chasser les ténèbres et les vapeurs | ^iifin il y apport» Jeanne » to^ours èvaMws
ne
LES FRANCS-TAUPINS
et emmiâlotée dans le tapis comme un enfant dans ses langes; il la coucha sur la paille , non loin du squelette; il 6ta le bandeau qui lui comprimait la bouche ; il se délecta en silence à caresser de l'œil et de la pensée cette nudité charmante, toute froissée de ses baisers impurs j comme si le fouet du bourreau y avait passé ; puis , quand il fut temps de se retirer » sans être rassasié , il étendit sur elle une robe de moine, comme pour lui jeter sa propre souillure.
— Tu ne sortiras de ce trou que pour être moine parfait , dit-il en ramenant l'échelle à lui et en replaçant la pierre du caveau. Jeanne orgueilleuse et tant aimée , je voudrais te loger en royal hôtel et triomphant arroi; ains faut-il cette rude épreuve qui m'indigne, pour dompter ton cœur farouche?
Jeanne , en s'éveillant dans ce fétide cachot, bénit le ciel d'être délivrée de la présence du moine, et ne s'effraya pas d'avoir un €€|uelette.si près d'elle.
JIAM DB LA lOCHE.
llelas ! mon fils , penses la grand plaisance Qu^à tous sera vusirc bonne venue , Que si long temps ont plusieurs attendue IlcIas ! venes à cculx qui vous al tendent. Car riens fors vous ne quicrent ne demandent Trrstous les ]>ons qui tant la paix désirent.
Pierre ^'ES80N , U Letjr d<rla Guerre.
Le soleil n'était pas encore haut à l'horizon , quand sur la route de Bordeaux à Barbezieux , que les Diables du bâtard de Bourbon .venaient de quitter pour se diriger vers Toulouse par le Périgord , un chevalier, escorté de son écuyer et de deux sergens d'armes , cheminait lentement de peur de s'égarer à travers la campagne couverte de neige, dans laquelle on n'apercevait que des corbeaux se disputant avec des croassemens la charogne d'un homme ou d'un cheval.
Ce chevalier était encore jeune , quoique la fatigue de la guerre lui eût donné d'avance les rides de l'âge ; ses traits étaient empreints d'une, douce majesté, et remarquables par
leur régularité de lignes; ses yeux surtout avaient une expression si triste et si pensive dans leurs plus fiers regards, que les femmes se demandaient entre elles s'il était amoureux, que les hommes s'étonnaient qu'il ne fût pas satisfait de sa noblesse et de sa fortune. Cependant il n'avait pas le temps de se faire des sujets de chagrin , dans le tourbillon militaire qui l'entraînait depuis ses jeunes années, et il ne désirait pas même un sort meilleur, quoiqu'il pût y prétendre : l'ambition, qui est l'ame des guerriers, était sans prestiges contre son indifférence , et pourtant il passait pour le plus vaillant capitaine de France. Le nom de Jean de La Roche tenait seul en respect les Anglais de la Guyenne, nagnère formidables à leurs voisins.
Il était armé à blanc, c'est-à-dire d'armes polies que ne ternissait pas la moindre tache, comme si elles sortissent des mains du fourbisseur : toutes les pièces de son armure étaient assujetties à l'aide de courroies et de crochets de fer ; on n'apercevait sa cotte de mailles qu'à la jonction des cuissards avec la cuirasse en trois parties mobiles ; ces mailles, ou anneaux de fer doubles, formaient une sorte de chemise sans manche, qu'on portait entre l'armure et le gambeson de cuir , de drap ou de coton qui eût suffi pour amortir la plupart des coups. Il avait par dessus , moins pour défense que pour parade , une casaque de laine large et flottante jusqu'aux reins, toute bigarrée de couleurs et d'armoiries indiquant les alliances de la maison de La Rochefoucault ; son heaume d'acier doré , qui signalait l'habileté des heaumiers de Poitiers, enfermait le chef et le cou, excepté l'espace réservé pour voir et respirer à l'abri d'un grillage ; le cimier du casque représentait une tète de chèvre iêsante, laquelle ornait encore la garde de l'épée de Cologne et le fourreau de la dague suspendue, au côté droit, par un baudrier laminé d*argent.
Le destrier, de pure race de Castille, haut sur jambes comme un dromadaire, ayant une crinière touffue comme celle d'un lion, et une queue qui balayait la terre, participait à l'armement de son maître, malgré le poids considérable qu'il avait à soutenir; sa tète se hérissait d'un chanfrein ouvragé en or» d'une
LES FftANCS
valeur égale à tout le harnais de l'homme et du cheval : c'était à cette espèce de masque défensif d'un destrier que s'attachait le luxe des gens de guerre. Le cheval de Jean de La Boche avait en outre des bardes au poitrail et des flançois de cuir au ventre , sous une housse tombante parsemée de tètes de chèvre d'argent et de gueules en champ d'azur ; les étriers, travaillés à jour, larges et tranchans, pesaient autant que la selle.
L'écuyer, qui faisait son apprentissage au service de Jean de La Roche, était aussi bon gentilhomme que celui-ci , et même son parent d'alHance; Jean Sanglier, cousin de Jeanne, seigneur du Bois-Rogues , du Doismon et du Retourné, n'avait pas un équipage moins riche que celui du chevalier dont il portait la lance massive et l'écu aux armes de Barberieux, dTor à l'écusson d'azur. Son armure seulement était noire , de la couleur du sanglier qui figurait dans son blason, et sa cotte de drap d'or reproduisait ce sangKer noir denté d'argent. Cet héritier d'une ancienne et illustre maison n'avait pas plus de vingt-cinq ans, quoiqu'il fût marié à Marie d'Avaugour , qu'il avait fiancée à l'âge de sept ; il ne se distinguait point par ce caractère de physionomie gracieux ou imposant, par cette attitude digne, par ces allures élégantes et ce langage noblement poli, qui témoignaient du rang et de la naissance mieux qu'un écusson à quartiers, mieux qu'une couronne de duc ou de comte. Jean Sanglier était en quelque sorte la représentation humaine de l'animal adopté en symbole par ses ancêtres : la taUle basse, les jambes courtes, Tembonpoint épais, le visage en hure avec la bouche grande et les yeux petits ; mais la ressemblance n'allait pas au-delà, et ne touchait en rien au moral ; sa gatté souvent triviale, sa franchise souvent aveugle, et son imaginat'on souvent fertile en projets bizarres , le rendaient d'un commerce plus agréable que son extérieur ne promettait. Il était brave sans être téméraire , et sa présence d'esprit , qui suppléait à tout esprit de conduite , tenait aussi, par ses boutades, de la nature du sanglier.
Pendant qu'ils conversaient tous les deux, r lin grave et l'autre rieur, laissant à distance
-TAOTIIÎS. I»
derrière eux les gens d'armes de leur suite, ils joignirent plusieurs soudards qui faisaient route ensemble à pied et à cheval : ces compagnons, armés jusqu'aux dents et assez mal équipés d'ailleurs, sans chauss^pieds ou sans pot de fer, ou sans cuirasse même de cuir, avaient chacun une épée, une dague, une hache, un arc et sa trousse ou une arbalètequelques-uns ajoutaient même à cet arsenal une guisarme ou demi-pique et une masse d'armes : leur bagage chargeait trois roncins de Bretagne, petits chevaux qui servaient au transport, à cette époque où le mauvais étal des chemins ne permettait pas toujours l'usage des charrois. Les soudards s'arrêtèrent et semblèrent se consulter à l'approche de Jean de La Roche et de son escorte, qu'annonçait de loin le cliquetis des armures. Ces derniers étaient sur leurs gardes.
— Que tracassez-vous en ce pays, mer* dailles?cria Sanglier à la bande; êtes-vous en quête d'un gibet? l'ordonnance du roi défend, sur peine de la hart, à tous gens de guerre d'être ainsi par les voies : savez-vous que pour votre élévation il faut dix aunes de forte corde ? la dépense est plus que ne valez tous les dix.
— Monseigneur, connaissez-vous le prévôt qui nous pendra? répondit le chef de ces soudards; dix hommes d'armes comme nous chamailleraient six-vingts manans.
— Ne commettez de dégâts sur mes terres, braves gens, interrompit le chevalier de cet air et de ce ton qu'il faut pour imprimer la crainte et le respect, sinon je jure la bari)e de ma chèvre que vous festoierez les corbeaux : donc retenez l'ordonnance, non du roi , mais du sire de La Roche, capitaine.
— Nous renions Dieu, mon redouté seigneur, reprit le soudard interdit, si nous robons un épi ou tuons un coq I Nous étions de la compagnie de messire de Chàteau-Villain, et, voyant que l'ordonnance du roi ruinait les pauvres soudoyers, nous retournons chacun en nos paroisses, sans aucunement mal faire.
Jean de La Roche leur jeta quelques saluts d'or que ceux-d ramassèrent, criant «oeiet
LB8 PILkNGd-TADPINS.
largesse f en signe de joie et pour faire hon^ neur à ce seigneur généreux : un moment après ils détroussèrent un moine qui revenait de la quête , et tuèrent un laboureur pour lui voler une vache. Cependant Jean de La Roche continuait sa route en écoutant à peine les facéties de son écuyer, et lui répondant quelquefois s'il s'avisait de dire une parole sérieuse.
— Cette nuit que couchâmes en votre château de Montendre, disait Sanglier, j'ai songé que les routiers de Salazard nous venaient assaillir y et, toujours songeant, je boutai la main à mon épée : mais ce fut votre nez que j'avais touché dans le lit où nous dormions ensemble, et, vous ayant éveillé, je ne vous contai lors le mystère.
»- En vérité, j'ai semblablement soiigé, reprit Jean de La Roche , et je voyais en rêve la chèvre de Barbezieux porter le deuil et jeter de grosses larmes.
— Faul-il horoscoper votre songerie? ce n'est l'œuvre de Salomon : la chèvre qui larmoie et qui se vét de noire couleur me semble ma belle cousine Jeanne, laquelle se plaint de. votre dure absence, et que vous ne l'aimez point. Ce pourquoi je m'inquiète si vous aimez autre que monseigneur de Bourbon , duquel vous étiez lieutenant naguère?
— Certes, je me loue de revenir en ma seigneurie, inierromint le chevalier pour changer de discours : messire mon père est vieil et débile ; si Anglais ou gens de compagnies allaient insulter ses murailles, il ne saurait (pie montrer visage de pierre, et ne besognerait plus aux remparts, comnSe il fit en ses gestes. Je me soucie bien des guerres du roi, qui méconnaît ses bons serviteurs et leur nuit à l'avantage de ses ennemis! j'ai bataillé assez et trop, je prétends être seigneur en repos.
— Tel mange son blé en herbe , et tel en grain sec et beau : partant vous entrez en la danse de mariage, et les branles du Poitou sont les meilleurs. Voici de quoi faire contente ma gentille cousine, qui, ce m'écrivait mabonne femme, s'attend d'être capitainesse, et veut rester pucelle jusqu'à la paix. . .
«- U me serait trop ennuyeux que le roi
notre sire tne gardât capitaine, répliqua Jean de La Roche , qui affectait de n'avoir pas intérêt aux digressions de son écuyer ; il m'eût envoyé aux frontières, possible vers la Normandie ou l'Artois; ainsi ma châtellenie demeurait abandonnée aux coureurs qui gâtent nos provinces ; ai-je affaire de deux cents li* vres de paie par chacun mois? encore , le prêt ne se faisant avec la montre, selon la chéti^ veté des finances du roi, force était de pouiw voir à la guerre de ses deniersl... £t lesgens d'armes réduits à cinq chevaux, n'est-ce pas la fin de toute chevalerie?
— Or qui les nourrira, si le pays qu'ils défendent en est exempt? l'ontrecuidé conné* table s'en va chevaucher seul contre la puissance des Anglais I
Cetentretienfutcoupé court par uneétrange apparition : ils étaient parvenus sur la lisière du bois Bertaut sans remarquer €|uantité de pas d'hommes et de chevaux qui trouaient la surface unie de la neige, tout-à-qoup une grande femme nue, d'une pâleur et d'une maigreur sépulcrales, les cheveux brûlés et arrachés, le corps bleu de meurtrissures et squalide de sang desséché, se tratna en agitant un tison allumé comme une torche, et fit signe à Jean de La Roche d'avancer plus vite du côté de Barbezieux.
— Joue des éperons, beau chevalier, criat^lle d'une voix qui se brisait, va courre les Anglais et gagner la journée 1 Us sont venus, ils sont retournés 1 La ville est à sac I Le 8ei* gneur Dieu m'a envoyée vers toi pour ce déclarer, moi qui suis Catherine la Pucelle I
A ces mots, comme honteuse de sa nudité, elle s'enfuit à travers les ari^res en répétant le cri de guerre national Montjoie Saini^DeniSf que les échos apportaient comme un murmure après qu'elle eut disparu derrière un rideau de frimas. Jean de La Roche avait poussé son cheval dans le bois pour atteindre et interroger ce spectre vivant; il se trouva sur l'emplacement du bivouac des rontiera, où des feux éteints, des débris, des traces d'hommes et d'animaux le frappèrent de surprise, et le cri de Mont}oie Saint-Denia frémit à aee
LES PftAlIGS-TAITFIl».