ICI

qu'après leur passage que commence la joie bruyante cl folle de la multitude.

Cependant une heure avant la nuit, ont lieu les courses des barberi. On tire deux coups de canon à la place du Peuple : deux autres coups répondent de la [>lace de Venise, à l'autre extrémité dti Corso. Alors quelques agents de police commencent il faire retirer les voitures dans les rues adjacentes. Cette opération dure à peu près un quart -d'heure ; mais la foule ne s’en inquiète point. Cependant, débarrassés des voitures, les agents reviennent aux piétons : Allons! allons! reculezvous, messieurs; veuillez bien vous retirer sur les trottoirs; et d’autres allocutions amicales qui ne produisent qu’un médiocre effet. Tout-ù-coup, de la place du Peuple, accourt une charge de carabiniers à cheval à travers toute cette masse de peuple. On comprend alors qu’il faut se ranger au plus vite, et on leur laisse le passage libre; mais à peine sont-ils passés que le Ilot se referme derrière eux. Arrivés à la place de Venise, les cavaliers reviennent bride abattue à la place du Peuple. Sauve qui peut! Cette fois les soldats échelonnés tout le long du Corso ne plaisantent plus; je les ai vus presque se fâcher pour crier au peuple de faire place : c'est qu'en elTet l’instant est grave; quelques minutes après, excités par les clameurs du peuple, aiguillonnés par des pointes de fer ou de plomb ou des morceaux d’amadou brûlé qu'on leur attache sur le dos ou entre les jambes, les chevaux barbes s'élancent comme le vent dans le Corso, et pas-

sent comme l’éclair. La foule, qui s'est à peine ou\erte devant eux, se referme aussitôt et n’a plus qu’un désir, c’est de connaître le vainqueur. Quand les barberi arrivent à la place de Venise, terme de leur course, des hommes vigoureux les saisissent par la bride et les arrêtent, au risque d'être souvent renversés et foulés par eux. Le cheval vainqueur est conduit en triomphe, et les autres se retirent tout honteux par des rues détournées.

Après la course, les voitures, les soldats à pied et à cheval laissent la rue libre, les voitures y rentrent, reprennent la file, et la guerre des bouquets et des confetti recommence. Puis Oee Maria sonne a toutes les églises de Rome, les masques se démasquent, les voitures s’en vont, le paysan romain , venu de loin pour voir la fêle, s’arrête ou s’agenouille sur le pavé pour se signer et réciter avec dévotion V Angélus, selon son habitude, et reprend tranquillement ensuite le chemin de sa cabane.

Le riche et l’étranger vont au bal, car dans ces jours d’agitation mondaine, les seuls de toute l’année, il y a un bal presque tous les soirs, masqué ou non masqué, soit aux ambassades, soit au Capitole, soit enfin dans les théâtres.

Je suis allé au bal des orphelins du choléra au Capitole , où je fus frappé de singuliers contrastes. On dansait sur la place où s’élevait autrefois le temple de Jupiter Férétrius. Un- christ d'ivoire sur une croix

d'ébène était au-dessus du buffet; les portraits d’Urbain VIII et de Léon X présidaient le bal, et les rubbrrs de wbist, et les parties d'écarté se multipliaient avec fureur au pied de la vieille louve du Capitole sillonnée par la foudre quelques jours avant la découverte de la conjuration de Catilina. La musique était médiocre, et ne se composait guères que des motifs tant de fois rebattus en France, et dont les orgues de Barbarie et nos portières ne se soucient plus depuis longtemps. Toute la meilleure compagnie de Borne y était rassemblée; on n'y parlait guère que français, et çà et là quelque peu d'anglais et d'italien. Je me retirai vers minuit en répétant intérieurement :

Voilà ce Capitole, effroi des nations.

De là, semblable aux Dieux, Rome lançait la foudre:

Là, les rois interdits et le front dans la poudre.

Aux portes du sénat, oubliés, sans honneur.

Attendaient, pour entrer, les ordres d'un licteur.

Les jours suivants j'allai au bal de l'ambassade de France, fête charmante et somptueuse où se trouvaient trois reines, le lils de Lucien Bonaparte, prince de Canino et sa sœur, des cardinaux, des prélats, des abbés , les ambassadeurs de Naples et d’Autriche, tout ce que Rome renfermait alors de personnages marquants.

Quant au bal de l'Opéra, il est assez médiocre. 11 n’y a pas de ville de province un peu passable en France, qui ne puisse lutter d'élégance et de bon goût

a\ t'c cette triste mascarade. D’ailleurs ceux du jeudi et du mardi gras sont fort courts. Pour ne pas empiéter sur le vendredi ni sur le mercredi des cendres, il est d'usage de les clore à onze heures du soir. L’administration de l’Opéra trouve un excellent moyen d'en donner un le samedi entre le vendredi et le dimanche, deux jours prohibés. Elle le commence à minuit dans la nuit du vendredi au samedi. De cette façon la fête peut durer jusqu’au matin sans offenser personne.

Le mardi gras, après le coucherdu soleil, un divertissement fort original vient terminer le carnaval de Rome. Chacun arrive au Corso portant une lumière, cierge, bougie, ce qu’on veut ou ce qu’on peut, et le jeu est de chercher à éteindre celui du voisin, et de se garantir d une pareille mésaventure. On crie à tue-tête : Sema moccolu ! à bas le lumignon ; et ce disant, soit avec des mouchoirs, soit avec des cornets de papier, on s'attaque ii toutes les lumières qu’on peut saisir, ayant bien soin d'élever assez celle qu’on porte pour échapper aux mouchoirs et aux éteignoirs des autres. Souvent même on l’attache au bout d’un long bâton. Mais que de fois, hélas! tout fier de la victoire qu’on vient de remporter sur ses voisins, et promenant sa bougie en triomphe au-dessus des atteintes de la foule, on sent un vaste éteignoir invisible, lancé des fenêtres d’une maison , qui vient s’abattre sur celte pauvre flamme , aux grands applaudissements de la foule. La vue du

Corso, illuminé à ce momeiil de plusieurs milliers de lumières, esl d'un effet prodigieux. Cette plaisanterie dure une heure environ, et fait le bonheur des Romains.

Présoslalion iu pape. — l'ambassade de France. — Le cardinal Reizofanti. — Cimelière des Capucins. — Saint Picrre-auvLiens. — Tombeau de Jules 11. - Boise de lickel lnpe. — Le Carême. — les Rameaui. — La Passion. — Saialr-Praiède. — La colonne de la Flajtrllalio». — Saint-Martin. — Sainle-Pudenlieoie. — \ia Sctlmla. — Semaine sainte. — Pii|ue jnite. — Communion pascale. — Bénédiction papale VlrtA cl Orb'v. — Pèlerins.

C’est le 1" mars 1841 que j’eus l’honneur d'être présenté au pape. Je n'avais aucun droit à celte faveur; je suis Français et chrétien, c’étaient là mes deux seuls titres : je devais le reste à la bonté toute paternelle de Grégoire XVI et à l'obligeance inépuisable du père Yaures, l’un des pénitenciers de Saint-Pierre, et Français aussi. Il n’est point de voyageur qui n’ait eu à se louer de lui et qui ne prononce son uom avec reconnaissance.

Tout enfant, j'avais souvent rêvé que j'irais un jour nie prosterner aux pieds du Saint-Père, et qu'agenouillé devant lui, je lui demanderais avec foi sa bénédiction sainte, pour entreprendre et terminer avec bonheur le voyage de Jérusalem. Mon vœu s'accomplissait. Seulement je n’allais pas demander à Sa Sainteté la protection du cielpourle pèlerinage de la Terre-Sainte, mais pour le pèlerinage de cette vie, bien autrement pénible et douloureux.

Je fus reçu avec bienveillance. J'offrais au Saint-Père un livre de prières que j’avais publié quelque temps auparavant, et je l'accompagnais d'une petite lettre en français, que Grégoire XVI lut tout entière, et à la suite de laquelle il me donna sa bénédiction pour moi et les miens avec une affabilité qui me toucha vivement. Chez lui, Grégoire XVI est vêtu d une soutane de laine blanche, et ses mules, qu’il est d’usage de baiser en se prosternant, sont de maroquin rouge brodé d'une large croix d’or. Il vieillit : les années et le poids des affaires de l'Église l’accablent : et sous l’air simple et enjoué qu'il prend vis-à-vis des étrangers, on sent que le zèle de la maison de Dieu le consume, et que ses rides profondes cachent de bien vives inquiétudes. Il a précisément aujourd'hui (18 septembre 1843) 78 ans. Malgré son grand âge, la vigueur et l’énergie de sa constitution promettent encore à l'Église de longues années de paix sous son heureux gouvernement. Depuis le 2 février 1831 qu il est sur le trône de saint Pierre, Gré-

goire XVI a mi passer île grands événements : laits politiques, faits religieux, trouilles dans les états, troubles dans l'Église. La révolte et le blasphème ont grandi à ses pieds; mais, aidé de l’esprit de Dieu, qui fait sa force, partout il a triomphe des obstacles sans nombre qui renaissaient à chaque instant sous ses pas. En vain le génie du mal poussera-t-il ses éléments barbares contre le roc impérissable du Vatican, c’est toujours là que viendront se briser ses efforts , et sa chute fera éclater encore avec plus de gloire l'immobile majesté de l’Église de Jésus. « Semblable au divin maître marchant sur les Ilots du lac galiléen, la papauté s’avance sur les flots orageux des révolutions, et ne craint pas que l'abîme s’ouvre pour elle, parce que l’esprit de Dieu la soutient. Que de bruits, d'efl’orts, de conjurations de toute nature, depuis soixante ans, pour jeter à bas le successeur de Pierre? Et le vieillard sublime est toujours là! De nos jours, il s'est trouvé des plumes célèbres qui ont eu l’ambition de faire pour la papauté la bêche du fossoyeur ! Ceux qui avaient cet espoir font maintenant partie des ruines amoncelées dans le monde autour de l’inébranlable papauté '. »

Le soir de ce beau jour, qui ne s’effacera jamais de mon souvenir, je me rendis à l’ambassade de France : voici à quelle occasion. 11 est d’usage à Home que chaque nouveau cardinal, le jour de sa nomination, reçoive

1 I’oiijmilal. Tntcanr cl /tome, lettre XVIII.

le soir toute lu société île Home, qui est censée Lui venir présenter ses félicitations. Quand le cardinal est étranger, c’est l’ambassadeur de sa nation qui donne la soirée de gala à sa place, et tout honune qui sait entrer dans un salon peut s'y présenter sans crainte, comme on le ferait chez le cardinal lui-même. Cette soirée de l’ambassade de France était donnée pour la promotion de M. de Bonald, archevêque de Lyon, au cardinalat. C’était une fête merveilleuse comme sait les donner M. de Latour-Maubourg. J’y ai trouvé un monde fou : le cardinal Angelo Mai, l’illustre archéologue, le père de Géramb, trappiste pèlerin, qui revenait de Jérusalem, le cardinal Mezzofanti, le premier linguiste du monde, qui parle le zend et le tamoul aussi nettement que le français et l’allemand ; pour qui l’hébreu et le grec ne sont qu’un jeu ; c’est la tour de Babel en soutane rouge. Son Éminence pouvait exercer à loisir toute son habileté au milieu de ces salons remplis de gens venus à Rome des quatre coins de la terre. Je l’ai entendu répondre en même temps, comme César, à quatre interlocuteurs qui lui parlaient en français, en anglais, en allemand et en hébreu rabbinique. On n’a pas plus de précision et plus de netteté d'esprit.

Les jours suivants, je parcourus la ville au hasard, et j’entrai par curiosité pure dans le cimetière des Capucins, qui est bien le plus étrange de tous les cimetières du monde. Imaginez un vaste ossuaire où des monceaux de débris humains disposés avec art, com-

posent toute l'ornementation d'une suite de salles obscures qui s'ouvrent toutes sur un corridor commun. Rien n’est plus pénible à voir que ees cavernes, dont les murs sont tapissés d’ossements rangés avec symétrie, et formant entre eux des dessins véritablement fantastiques. Les balustrades sont des os, les lampes sont des os, les lustres suspendus à la voûte sont des os, des os partout. Mais cette affectation de l'horrible va si loin qu elle dépasse le but, et finit par ne plus inspirer autre chose que du dégoût. L’odeur nauséabonde qui s’échappe de tous ces restes de cadavres ajoute encore à la répulsion qu'on éprouve dans cette fosse mortuaire.

En sortant, je me dirigeai vers r Saint-Pierre-aux~ Liens (basilique Eudoxieuuc). Cette église, bâtie vers 442 par Eudoxie , femme de Valentinien 111 , sur la hauteur méridionale de l’Esquilin, pour y conserver les chaînes que saint Pierre avait portées à Jérusalem, renferme le fameux Moïse de Michel -Ange. Cette statue colossale ne devait être qu'une partie dn mausolée que le pape Jules II avait demandé lui-même à Michel- Ange pour renfermer son corps. Ce mausolée gigantesque et monumental devait être placé au milieu de Saint-Pierre, sous la coupole. La mort ne lui permit pas d'exécuter cette orgueilleuse entreprise. Jules mourut trop tôt, et ses successeurs insoucieux abandonnèrent son projet. Ce qu’il y avait de fait à sa mort fut placé là comme monument d’art, tandis que les restes du pon-

lil'e étaient relégués dans un recoin obscur de la basilique du Vatican. Juste châtiment de l'orgueilleux ennemi de la France, qui avouait à Michel-Ange qu’il savait mieux manier le glaire de saint Paul que les clefs pacifiques de saint Pierre.

Le temps du carême n’a rien de bien frappant à Home; cependant quelques particularités le distinguent de celui des autres pays. Tous les divertissements publics sont suspendus; les restaurateurs sont obligés de. fermer leur maison le soir, à l’heure de l'instruction des paroisses, sauf à les rouvrir après. L’obligation du maigre ne s’étend qu aux vendredis et aux samedis. Tout liquide, et même le chocolat à l eau avec une mouillette de pain, peut se prendre sans rompre le jeune. Le jeudi de la mi-carême, au lieu de reprendre comme chez nous un souvenir des jours gras, on porte en procession à Sainte-Marie, de la place du Peuple, les restes du voile de la sainte Vierge, et l’on découvre dans la ville les madones les plus révérées qu'on laisse ensuite exposées à la vénération des fidèles jusqu’après Pâques. L’image du Sauveur à la Snila tanta se montre la veille des Hameaux jusqu’au dimanche de la Fête- Dieu. Tous les dimanches il y a, le matin, une messe pontificale â la chapelle Sixline, et le soir un oratorio â Saint-Philippe de Néri, la Chies a Nuova. Le iv'dimanehe le pape bénit â la messe les roses d’or, pour chacun

des princes catlioliques, et la basilique de Saiute-Croiv île Jérusalem expose toutes ses reliques les plus précieuses.

Beaucoup d’autres usages peu importants remplissent encore les différents jours de ce temps de pénitence, mais c’est à la semaine sainte que commencent les cérémonies célèbres, connues du monde entier, qui attirent chaque année à Rome une foule d'étrangers.

La première de toutes est celle de la bénédiction et de la distribution des palmes, faite par le pape luimême à la chapelle Sixtine ou à Saint-Pierre *.

On sait que quand Sixte, V lit élever sur la place de Saint-Pierre l’obélisque qui la décore, il avait expressément défendu à qui que ce soit de dire un mot sous peine de mort, de peur que les exclamations de la foule ne troublassent les ingénieurs , ou n’empêchassent les ordres des chefs d’arriver jusqu’aux ouvriers. Cependant à un instant les cordes se relâchent, elles s’étirent, elles vont se rompre, et l’obélisque en tombant va se briser sur le pavé. Une voix s’écrie : De l’eau sur les cordes ! et cette heureuse idée, donnée par un jeune

1 On peut assez facilement être admis à recevoir une de ces palmes, en s’adressant quelque jours d’avance à son ambassadeur. On obtient un billet à la vue duquel les huissiers de la cour ponliticale vous laissent pénétrer jusqu'au pape. Il faut, pour se présenter devant Sa Sainteté, être en uniforme ou en habit habillé. C’est peut-être ici le lieu de faire remarquer que l’habit est de rigueur pour pénétrer dans la chapelle Sixtine ou dans l’enreintc réservée de Sainl- Pierre, pendant l'office pontifical.

marin, est un trait de lumière : les cordes sont mouillées, elles se raffermissent, et l’obélisque est assis pour des siècles sur sa base de granit.

Ce marin s'appelait Bresca : il était de San-Remo (états sardes). Quand le pape le lit appeler et lui demanda quelle récompense il voulait, Bresca n'en demanda pas d’autre que le droit de fournir seul des palmes à la ville de Rome le jour des Rameaux. Depuis ce temps lui et ses descendants ont toujours gardé ce privilège. Pie VII conféra de plus à perpétuité le grade de capitaine de marine au chef de la famille Bresca, et remplaça par une rente annuelle de cent vingt écus romains (642 fr.), le droit qu’ils avaient de faire entrer à Rome des bateaux de marchandises affranchies de tout tribut : ce qui avait fini par entraîner des abus sans nombre.

Après la distribution des palmes l’office n’a plus rien de tout à fait spécial que le chant de la Passion à la Messe. Le récit de l'historien, qui se tient toujours à la dominante jusqu'à la mort de Jésus, est coupé, comme en France, par les paroles que l’évangéliste met dans la bouche des personnages de ce drame lamentable. La voix de Jésus-Christ a sa modulation particulière, grave, solennelle, profondément touchante et triste, lente et toujours la même comme les larmes. Mais quand la foule vomit ses blasphèmes contre le fils de Dieu ; quand les témoins payés pour le mensonge balbutient leurs dépositions ridicules; quand Pilate, irré-

solu, tente un dernier effort pour s’épargner un meurtre, fait voir aux Juifs l'homme de douleur, battu de verges, tout sanglant, et que ces malheureux, aveuglés par la fureur, réclament la grâce de Barabbas au prix de celle de Jésus; quand le gouverneur romain se couvre à jamais d'infamie en sacrifiant sa conscience à la crainte d’attirer sur lui un reproche de Tibère, et que la foule, dans un moment de vertige, élève jusqu'au ciel les paroles funestes qui font peser, depuis dix-huit siècles sur une nation entière, la responsabilité d’un crime jusqu’alors inouï, le rhvthme éclate alors avec une énergie terrible, avec une harmonie sombre et fatale, qui, par ses inflexions brusques et saccadées, imite les clameurs et les cris sauvages de cette multitude aussi insensée que coupable. Cette partie, appelée vulgairement de la synagogue, contient vingt-un morceaux, dont chaque phrase a un caractère qui lui est propre, et concourt à donner à tout l’ensemble une impression étrange qui fait frissonner. Cette musique, qui date de 1585, est de Th. Louis de Victoria, contemporain de Palestrina, et ne se chante jamais qu'à la messe pontificale.

Le lundi saint ressemble, à Rome comme à Paris, à tous les autres jours de l’année. J'allai seulement par dévotion à Sainte -Praxède, église du 11 * siècle, que j’ai toujours beaucoup aimée.

Cette charmante église, bâtie en 142 par Pie I", sur l’emplacement de la maison de la Sainte, dans un en-

droit (|iii s'appelait alors viens laleriliu», faubourg des Tuileries ou des Briqueteries, renferme la colonne de marbre qui servit à la flagellation de Jésus. Cette colonne, ou du moins ce fragment, est de jaspe sanguin, haute de trois palmes (7û centimètres), et fut apportée de Jérusalem à Home en 1‘2‘2, sous le pape Honorius III. Les femmes ne peuvent entrer sous peine d'excommunication dans la sainte chapelle où elle est exposée à la vénération des fidèles.

Au milieu de l'église est un puits dans lequel sainte Praxède conservait les ossements et le sang des martyrs; auprès de l'entrée on voit encore la dalle de granit vert qui lui servait de lit, et dans une chapelle latérale la chaire pontificale de saint Charles Borromée, titulaire de cette église, avec la table sur laquelle il donnait à manger aux pauvres. Sa mitre et son aumusse sont confiées aux soins des moines qui desservent cette église.

On y garde encore une foule d’autres reliques dont j’ai copié une liste beaucoup trop longue pour être transcrite ici. Les principales ou les plus curieuses sont trois épines de la couronne de notre Seigneur, de la terre du jardin de Gelhsémani sur laquelle Jésus a prié, du roseau et de l’éponge de la Passion, des morceaux du tombeau de Jésus-Christ et de celui de sa sainte mère, l'image du Sauveur que donna saint Pierre à Pudens, père de sainte Praxède, l’éponge dont la sainte se servait pour recueillir le sang des martyrs, etc. La liste que j’en ai copiée a trois pages, et ne contient pas moins de

cinquante-neuf articles. J 'ai |»u encore y contempler une antique madone en mosaïque fort vénérée. Le fameux tableau de la Flagellation, de Jules Humain, se conserve précieusement dans la sacristie.

L’église de Saint-Martin est assez près de là, sur un des sommets de l'Esquilin, qu'on nommait l’Oppius. C’est une des plus magnifiques de la ville. Les murs sont couverts de délicieux paysages de Cuaspre Poussin, dont les figures sont de Nicolas, son beau-frère. Les vingt-quatre colonnes de la nef sont antiques, de marbres différents, d’ordre corinthien et composite. Cinq ont le chapiteau doré, et toutes ont la base de marbre noir. Un escalier conduit à l’église souterraine, qui est du ii* siècle, et qui renferme une image de la Vierge en mosaïque. Nous sommes ici en pleine antiquité chrétienne.

L’église de Sainte-Pudentiennc, à peu de distance de Saint-Martin, est bâtie à la place môme de la maison où Pudens, sénateur romain, logea saint Pierre et se convertit à la voix de l’apôtre, avec ses (ils Novatus et Timothée, ses filles Pudentienne et Praxède. Cette église remonte au if siècle comme Saint-Martin, et dans une des chapelles, celle qui est à la droite du maître-autel, est l'autel même qu'on croit avoir servi à saint Pierre, et auquel du moins on ne peut refuser une très liante antiquité.

En revenant de Saint-Martin, je montai la Via Scelerata, où Tullie fit passer, dit-on, son char sur le corps

de son père, et je me trouvai ainsi devant Saint-Pierre in Vinculit. Sur la place de cette église est l’entrée d’un couvent dont le jardin renferme le plus beau palmier de Home. Il se dessinait avec ses longues branches d’un vert sombre sur le ciel que le soleil couchant embrasait. Je pouvais me croire dans les déserts silencieux de l’Orient. Tout se taisait autour de moi, mon cœur seul, inquiet et agité, revenait sans cesse et malgré moi vers de vieux souvenirs

Le Mardi saint, en 1841, était le quatorzième jour du mois de Nisan (de la lune de mars), jour de grande fête au ghetto, la Pâque des Juifs : « le jour de la fête des Azymes, l’époque de la délivrance. » J’y assistai, quoique profane, en tout ce qui me fut permis; et mêlé aux fidèles enfants de Jacob, je suivis avec intérêt leurs prières, leur hallel de joie et de triomphe. Ils remerciaient Dieu de les avoir tirés de la servitude d’Égypte ! Et les malheureux répétaient en chœur ces hymnes d’actions de grâces au sein de Rome, où leur captivité dure déjà depuis dix-sept cent soixante-dix ans, et menace d'être éternelle. Parfois cependant, la pensée de la patrie absente traverse leur âme, et leurs yeux se mouillent de larmes; mais en vain, du fond de leur misère, regrettent- ils encore la terre d'Israël, et le temple et leur loi : le Seigneur les a bannis à jamais du paradis de la patrie, et la main de l ange les en

I» villa de Mécène.

repoussera jusqu à la lin îles siècles au nom seul tic Jésus, ce pauvre Galiléen qu'ils ont fait crucifier. Ces prières, d’un autre temps, avaient là dans leur bouche quelque chose de douloureux et de fatal qui jetait l'esprit dans une tristesse mêlée de compassion. Ils chantent leur délivrance au milieu d’un exil au moins aussi cruel que tous ceux qui l’ont précédé, et qui ne doit finir qu'avec le monde :

« Lorsque Israël sortit de l’Egypte, et la maison de Jacoh du milieu d'un peuple étranger, Juda devint le sanctuaire de Dieu et Israël son domaine. La mer le vit *

et s'enfuit. Le Jourdain remonta vers sa source. Les montagnes bondirent comme des béliers, et les collines comme des agneaux. — Qu’as-tu, ô mer, pour fuir ainsi? et toi, Jourdain, pourquoi remonter vers ta source ?... C’est la présence du Seigneur qui fait trembler la terre, c’est la présence du Dieu de Jacob!...

Mais si l'Éternel est pour moi, que craindrais-je? »

Suivent quelques prophéties qu’ils répètent souvent, hélas ! sans vouloir les comprendre :

« Le Seigneur m’a sévèrement châtié! Seulement il

ne in’a point livré à la mort Ceux qui bâtissent ont

rejeté une pierre, et cette pierre est devenue la principale pierre de l’angle ! »

Cependant l’erreur les aveugle; c’est en vain que ces paroles frappent leurs oreilles, elles n’arrivent point jusqu'à leur ceeur.

J’ai rapporté avec moi quelques-uns de leurs pains

azymes, sorte de galettes sèches et sans saveur, assez semblables au biscuit de mer, en même temps qu'un volume du Thalmud, qui me manquait. Or, il faut que j’avoue à ce sujet que j’ai sur le cœur le péché du bon Israélite, qui me vendit ce précieux volume le propre jour de la fête de Pâque. Je n’y avais pas songé d’abord ; je ne m’en aperçus qu’au moment où le zélé pharisien, qui, séduit par l'appât de quelque argent, venait de transiger avec sa conscience en vendant un jour de fête, m'apporta un couteau pour couper la ficelle qui liait ensemble le livre et les azymes, de peur de paraître travailler ce jour-là. Le scrupule reprenait le pas sur l’amour du gain. Itace marchande et vénale qui vendrait père et mère pour un écu , et qui a livré son Dieu pour dix.

Les grandes cérémonies de la Semaine sainte commencent le Mercredi soir aux Ténèbres, qui se chantent à la chapelle Sixtine à vingt-deux heures fxvij, deux heures avant le coucher du soleil. Le chant doux et mélancolique des lamentations de Jérémie ouvre dignement cette série de douleurs et de plaintes affectueuses que vont exhaler toutes les paroles de l’Église jusqu’au premier alléluia du Samedi saint. On sait comment se divisent les Ténèbres. Ce sont trois nocturnes composés chacun de trois psaumes suivis de trois leçons et de trois répons. Le Mercredi, le Jeudi et le Vendredi de la Semaine sainte, les trois leçons qui suivent les trois premiers psaumes sont les lamentations doiît la

plus belle est sans doute la troisième du Vendredi : c'est la prière par laquelle le prophète termine ses chants sublimes. Après les neuf psaumes, les neuf leçons et les neuf répons viennent les Laudes, qui comprennent cinq psaumes et le cantique Benedictus ; puis le dialogue final entrecoupé de cris d'angoisse :

« Seigneur, ayez pitié ! épargnez vos serviteurs : Christ , ie Seigneur, s'est fait obéissant jusqu’à la mort.

— « Seigneur, ayez pitié!

« Vous qui vous êtes «tonné vous-méme comme une rançon pour tous,

— « Christ, ayez pitié!

« L’auteur de la vie a détruit par sa mort celui qui avait l'empire de la mort.

— « Seigneur, ayez pitié!

« Seigneur ayez pitié, épargnez vos serviteurs : Christ, le Seigneur, s'est lait obéissant jusqu’à la mort

— « Jusqu’à la mort de la croix !

Alors, au milieu de l'impression solennelle que laissent dans l’âme ces graves paroles, s’élève le chant lugubre du roi-prophète, dont tous les mots portent aux larmes, le psaume Miserere.

Le chant de cet hymne de douleurs à la fin des ténèbres de la Semaine sainte fut de tout temps à Rome l’objet d'une attention particulière. Louis Dentice en publia un en 1533, qui enleva tous les suffrages, et lit l’admiration de son siècle. Mais Allegri de h’ermo, que

le pape Urbain VIII, Barberini, avait appelé à Itome vers le milieu du xvu' siècle, en ayant fait exécuter un nouveau de sa composition, excita un enthousiasme universel, et il sembla que les anges eux-mêmes venaient prêter aux hommes leurs accords célestes pour parler devant Dieu le langage le pins sublime. La douleur profonde et résignée du saint roi David venait enfin de trouver une expression; et dans l’ivresse de sa joie le pape ordonna qu’on ne la chanterait qu’à sa chapelle et une seule fois l’année, le Vendredi saint. Il défendit en même temps, sous peine d’excommunication, à qui que ce fût, d’en prendre ou d'en donner copie. D’ailleurs cette indiscrétion n’eût peut-être jamais pu arriver à traduire l'effet de celui qu’on exécute à Home, car la note écrite est simple et dessine seulement les modulations. Une ancienne tradition a consacré des ornements accessoires qui ajoutent à sa beauté, et qui n’ont encore été jamais publiés ni même écrits.

Cependant, malgré la peine rigoureuse dont le décret du pape menaçait les coupables, la défense fut, dit-on, violée une fois ; l’Anglais Burney, auteur d’un traité sur la musique, s’est vanté d’en avoir obtenu une copie du cardinal Albani, alors préfet de la chapelle du pape, et Mozart, une autre fois, après l’avoir entendu, l’emporta gravé tout entier dans sa mémoire.

Le Jeudi saint on exécute celui de Bai, qui n’est qu'une variation modernisée de celui d’Allegri, et qui remonte à 171 A; et le mercredi celui de M. Baini, di-

recleur de la chapelle papale. Ce serait bien ici le lieu de faire remarquer la différence bien tranchée qui sépare notre musique religieuse moderne d’avec celle des anciens maîtres. Mais cela nous entraînerait trop loin, et nous ferait sortir de notre sujet.

Revenons aux cérémonies de la Semaine sainte.

Le Jeudi saint, au matin, je me présentai à Saint- Marcel au Corso, église bâtie sur l'emplacement de la maison d’une pieuse dame romaine, nommée I.neine, près du temple d'Isis Kxorata. C'était ma paroisse à Rome; et je tenais à y remplir le devoir pascal. J'y communiai sans messe, comme c’est assez l'usage en Italie; d’ailleurs il n’y a le Jeudi saint qu’une seule messe, c’est la messe chantée qui se dit vers dix heures.

Si je n’avais pas été prévenu d’avance, j’aurais été fort surpris de voir, après ma communion, un sacristain déposer auprès de moi, sur la balustrade où j’étais agenouillé, un petit billet imprimé ainsi conçu :

Inveni < juem diligit anima mea , lenui eum , ncc dimittam,

Gan. Gant. Gap. 3. v. 4.

Commun. Rornæ Paschatis lempore In Ven. Ecclcsia Parochiali S. Marcelli

A nno Domini 1811.

/•Y. Philippin, Marcschi Paroclius.

« J’ai trouve celui que mon cœur aime, je lai saisi, et je ne le laisserai point s'échapper.

Canl. des Gant.» ch. 3, r. 4.

« Communié à Home au temps de Pâques, dans la vénérable église de Saint-Marcel.

L’an du Seigneur 1841.

Fr. Philipjte Mareschi , curé. »

Or, voici Futilité de ces billets. A Rome, où le pouvoir civil et la religion se prêtent un mutuel secours, il n’est pas rare de voir les peines ecclésiastiques appliquées souvent comme peines de police, et par contrecoup la force publique venir au secours du prêtre qui ne peut parvenir à convaincre ses ouailles par l’ascendant de sa parole. Si l’excommunication frappe le gendarme qui ne fait pas bien son devoir; qui, par exemple, arrêterait un brigand dans un lieu d’asile, la prison menace de ses châtiments corporels celui qui, sans empêchement légitime et authentique, laisserait s’écouler les fêtes de Pâques sans satisfaire au commandement de l’Église. Voici à ce sujet comment les choses se passent : Quelques jours avant le temps pascal, les curés s'en vont dans chacune des maisons particulières qui sont sous leur juridiction, pour avertir leurs paroissiens que le grand jour approche, et pour inscrire sur un registre les noms de quiconque est en âge de communier. Cet avis donné, et cette formalité remplie, chacun se conduit comme il l’entend ; mais une ou deux semaines après la quinzaine de Pâques,

lus mômes curés repassent dans les mêmes maisons, et se l'ont donner les billets de communion de tous ceux dont ils ont enregistré les noms. Alors malheur à qui n’a pas le sien 1 . Il subit d'abord une vigoureuse réprimande, et son nom est affiché aux portes de l’église. A partir de ce moment il est traité par ses amis et ses proches comme un excommunié : chacun refuse île partager avec lui le feu et l’eau ; et si un employé du gouvernement se rendait coupable de cette faute, il serait immédiatement destitué. Cependant on lui laisse encore quelques semaines pour réparer sa faute. Si après ce temps, il n’a point accompli le précepte, on l’emmène en prison, où il est éloigné de toutes les occasions de péché, et peut méditer à son aise sur la nécessité de rentrer en grâce avec l’Église. Ensuite on le conduit dans la maison des Exercices spirituels, où des prêtres zélés l’exhortent, le prêchent, le catéchisent, et il n'en sort enfin que bien et dûment confessé et communié.

Les étrangers, cependant , sont à l'abri de ces petites persécutions.

C'est avec peine que nous trouvons à Home de tels abus de l’autorité civile. La religion s’y montre toujours si douce et si indulgente, qu’on s'étonne de la voir en cette occasion abuser de la force que lui donne l’autorité

’ (Quoique ce billet ne soit pas nominal, le meme ne |ieut servir à plusieurs, parce qu'il faut que chacun représente et donne le sien propre, et que d'ailleurs ii y a |>eine d'excommunication pour celui qui ferait la fraude à ret égard.

<v.v t8(> in-

temporelle. Le gouvernement croit sincèrement qu il doit employer, pour opérer le bien, tous les moyens qu’il a en son pouvoir. Il fait exécuter la loi de Dieu , comme il fait obéir aux ordonnances du pape et aux décrets de la chambre apostolique; soumettez- vous, ou il est de notre devoir de vous y contraindre. Nous voudrions bien user de modération envers vous , mais ce serait de notre part une faiblesse coupable, dont nous aurions à rendre compte à Dieu. Ces idées sont tellement en dehors des nôtres, qu’il faut avoir vécu longtemps à Rome pour s'habituer à ce qu elles ont de pénible pour celui qui sait distinguer les limites de la puissance civile et de la puissance religieuse.

En sortant de Saint-Marcel, je me rendis au Vatican, l’esprit tout préoccupé de ces réflexions assez tristes , mais désirant les chasser de ma pensée par le spectacle iinposantdespompes romaines. C'estàSaint-l’ierre même qu’eul lieu la cérémonie de la fête, et non à la Sixtine, comme cela se fait ordinairement. Fendant la messe solennelle à laquelle j’assistai , j’essayai, mais en vain, de ramener mon cœur à la prière; je ne pouvais y parvenir. La foule, l’éclat, le mouvement dont j'étais entouré, tout venait comme à l’envi me distraire de ma pieuse résolution. Cependant, vers la lin de la messe, dite par un cardinal , et à laquelle assistait tout le sacré collège, un bruit circula dans l’église : la bénédiction ! la bénédiction! Ce mot me transporta de joie; j’allais donc enlin recevoir celle bénédiction universelle

du père commun delà chrétienté; j'allais entendre la grande parole qui ouvre les trésors de la grâce divine, elles répandavee profusion sur la ville et sur le inonde: IJrbi et Orbi. Aussitôt après la messe, je sortis en hâte, et je descendis sur la place de Saint-Pierre, dans l’attente de ce qui allait arriver.

Quelques instants après, le pape, porté sur son trône de velours, traversait lentement la salle immense qui s’étend au-dessus du vestibule delà basilique, lls’avança jusqu’au bord de la fenêtre vaste et cintrée qui s'ouvre au milieu de la façade, et là, toujours assis, la tiare en tête, il lut à haute voix la formule d’absoute qui précède la bénédiction. La foule qui encombrait la place écoutait dans un religieux respect, lin silence profond planait sur cette multitude tout à l’heure si bruyante et si agitée. La voix du saint vieillard arrivait jusqu'à moi vibrante et forte comme une voix du ciel , toutes ses paroles retentissaient dans mon cœur; ce moment de recueillement profond, parmi cet océan d’hommes venus des quatre points du monde pour se prosterner aux pieds du pontife suprême, répandait au fond de l’âme je ne sais quelle émotion sacrée.

Sa lecture achevée , le vicaire de Dieu se leva de toute sa hauteur, il tendit les bras vers le ciel : Renedical vos uninipniens IJetis, Pater et h'ilius et Spirilus Sanrtus! A l’instant le canon tonne au château Saint-Ange, les trompettes, les tambours, les cloches éclatent à la fois, et par les mille voix de la foule immobile et agenouillée

I SS vSîe-

s'élève vers le Seigneur VAmen universel du monde.

Le même jour, à la même heure, le pâtre de la campagne romaine ou le rude habitant des montagnes qui n'a pu venir en personne recueillir la sainte bénédiction pour lui et les siens, se prosterne avec foi et piété sur le sol inculte où paissent ses troupeaux de buffles.

Dans la Ilomagne entière, toute âme écoute cette voix, puissante auprès de l’Eternel : et, pour un jour du moins, tout trouble et toute passion s'apaisent â la parole de l'humble serviteur des serviteurs de Dieu.

Cette cérémonie, dont on ne peut comprendre l’effet sans l’avoir vue, est suivie du lavement des pieds et de la Cène, où le pape en personne lave les pieds de douze prêtres étrangère, et les sert ensuite à table dans une salle du Vatican.

Après la messe pontificale, on porte le Saint-Sacrement dans la chapelle Pauline, illuminée d’une myriade <le cierges. 11 y reste jusqu’au vendredi soir. •

Dans l’après-midi de ce jour, le cardinal grand-pénitencier va, comme il l’a déjà fait hier, prier auprès du tombeau dans la sainte basilique ; il s'assied ensuite dans sa chaire de bois noir, et admet au pardon des fautes vénielles tous ceux qui, venant s’agenouiller devant lui, reçoivent sur la tête le léger coup d'une baguette dont il les touche. Il y a des indulgences attachées â l’acte d’humilité de ces pieux fidèles.

Un peu avant l’heure des Ténèbres de Saint-Pierre, une procession de pèlerins pauvres entre par la grande

porte du milieu, et vient se prosterner devant le saint tombeau, en chantant des cantiques et des litanies. A ees pèlerins se joignent un grand nombre d'habitants delà ville, qui, revêtus d’un sac de pénitent, les accompagnent partout, vont les conduire à la Trinité-des- Pèlerins, église assez peu remarquable, qui possède une fresque et un tableau du Guide. Ils leur lavent les pieds et veillent à ce que rien ne leur manque. Don Miguel, alors encore à Rome, était mêlé parmi ees humble serviteurs des pauvres, tous cardinaux, prélats, abbés ou princes couverts comme lui de la cagoule de laine ou du sarrau de toile grise.

Ainsi, ces pieux pèlerins, venus à Rome pour recevoir la bénédiction du Saint-Père et obtenir de Dieu la guérison de quelque grande maladie de l’âme ou du corps, se voient accueillis comme des frères par les chrétiens de la ville sainte, et retournent chez eux calmes et consolés.

Le Mercredi, le Jeudi et le Vendredi de la Semaine sainte, on expose le soir, à la vénération de la foule, un morceau de la vraie croix dans un reliquaire d’argent. On montre aussi le voile de la Véronique et la lance dont le côté de Jésus fut percé. Mais ces deux souvenirs de la Passion sont moins authentiques que le premier.

Depuis le Jeudi à midi jusqu’au Gloria in excelsis de la messe du Samedi saint, on remarque dans toute la ville une expression générale de deuil. Les cloches se taisent, même pour sonner l’heure aux horloges publiques; ce sont des enfants (pii vont l'annoncer dans les

rues avec une espèce de crécelle. Il n’y a plus d’eau hénite dans les églises, plus de cierges sur les autels, plus d’encens : on ne fait plus le signe de la croix, le pape ne donne plus sa bénédiction; les soldats portent l'arme renversée, les tambours détendus donnent un bruit sourd et lugubre, l'ne marchande de gants, chez qui j'étais allé acheter cette partie indispensable du vêtement, m’engageait très sérieusement à les prendre noirs, parce que, disait-elle, c'est ainsi qu'il est d'usage et de convenance de les porter cette semaine.

Le Vendredi saint, surtout, est d'une tristesse étrange. Il semble vraiment que le Christ soit prêt encore à mourir pour les hommes, et que le malheureux Pilate vient de prononcer, le malin même, la sentence fatale.

L'adoration de la croix se fait à Saint-Pierre par le pape et le sacré collège.

Pendant cette cérémonie, on chante Y fmprnperium de Palestrina, composition simple et profondément mélancolique, que traverse le Trisagion grec répété en latin, et l'hymne Panye, si précieuse dans l’histoire de la musique religieuse : c'est le seul morceau qui nous reste du plain-chant rhythmique des anciens; c’est-à-dire que l'écriture de ce chant indique, sans marquer la mesure, ni même la quantité particulière des notes. La prosodie des paroles indique seule la valeur respective de chacune. I). Antonio Eximeno, qui a composé un éloge effrayant de cet hymne, venait tous les ans à Saint-Pierre pour l'entendre.

-*s) UH «*■

C'est aux Ténèbres de ce jour que se chante à la chapelle Sixtine le célèbre Miserere d’Allegri. Il y a dans cette musique sublime comme une ivresse de douleur qui me rendit immobile. Je n’ai jamais rien entendu qui ait produit en moi rien de semblable. Les mots sont impuissants à rendre l'effet de cette divine harmonie. Il faut aller à Home exprès pour l’entendre à genoux. Cette adorable merveille vaut à elle seule toutes les magnificences de la ville des Césars.

L’office se célèbre aujourd’hui du rit grec à Saint- Athanase, et dans plusieurs églises on fait les heures d’agonie, de midi à trois heures.

Le soir, je me rendis à la séance de l’Académie des Arcades, où j’entendis de belles et chaleureuses improvisations italiennes en vers et en prose sur la Passion.

11 y a le Samedi saint, à la même heure, deux cérémonies importantes aux deux extrémités de la ville, le baptême et la confirmation des nouveaux convertis à Saint-Jean-de-Latran , et la messe du pape Marcel à la chapelle Sixtine. Cette messe, chef- d'œuvre de Palestrina, ne se chante que ce seul jour dans toute l’année. Elle est à six voix. L’effet en est puissant. C’est là l’expression la plus haute de la musique religieuse : riche, pleine, grave, et harmonieuse, elle est surtout admirable dans ses chœurs, et tellement en dehors des modulations plus élégantes de la musique d’église comme nous l’entendons dans nos églises de France, que Burnev va même jusqu’à lui reprocher

d'être dénuée de mélodie, ce qui n’est pas. Seulement cette mélodie n’est point dessinée pour une ou pour deux parties, à l’elTetdesquelles lesautressontsacrifiées; elle résulte de toutes Ips parties, et réside surtout dans une sorte d’allure qui lui est propre, qui laisse dans la mémoire une impression ineffaçable.

L’office de Saint-Jean-de-Latran a aussi un caractère particulier.

Dans les premiers temps de l’Église chrétienne, on n’administrait le baptême que deux fois l'an : la veille de Pâques et celle de la Pentecôte. On commençait par préparer les catéchumènes à cet acte important de la vie par de longues et solides instructions ; et ceux qui, par leur zèle à s’instruire de la loi de Dieu, avaient mérité la faveur du baptême, venaient à l’église le Samedi saint conduits par les diacres qui les avaient formés et instruits. Alors on leur lisait à haute voix douze fragments de l’Aneien-Testament en grec et en latin : on bénissait ensuite en grande pompe les fonts baptismaux, et enfin on leur administrait le baptême, qui les agrégeait à l’Église. Toutes ces cérémonies, conservées dans la liturgie catholique, ne sont plus qu’un souvenir pour toutes les églises de la chrétienté : à Home, elles se pratiquent encore dans toute leur réalité antique. Il est rare que ces jours-là il ne se trouve pas quelque nouvelle conquête de la foi à incorporer dans l’Église. Le baptême est donné aux néophytes juifs ou musulmans dans le baptistère de Constantin, et la confirmation à

Saint-Jcan-de-l.atran par un cui'dinal, qui lait ensuite l'ordination générale au nnni du pape.

Aujourd’hui, comme le Jeudi saint, on ne dit pas d’autres messes que la grand’mease, et encore seulement dans les églises paroissiales. Au Gloria in excel si», les cloches et les canons s'emportent; c’est dans toute la ville un hruit assourdissant auquel viennent se joindre aussi les bruits de toutes les pièces d’artifices ou d’armes à feu qu'on tire à chaque pas dans les rues.

Vers trois heures après midi, les Arméniens célèbrent une grandmesse selon leur rit à Saint-Biaise, dans la rue (iiulia.

Dans la journée du Samedi saint on l'ait bénir, dans chaque famille, le déjeuner de Pâques, qui se compose invariablement d'une soupe aux œufs, qu'on tu* mange guère qu'en cette occasion, d'un gâteau composé d’une pâte très épaisse au beurre clan fromage, gâteau énorme sur lequel toute la maison peut vivre pendant buitjours, et d’un chevreau rôti en souvenir de l’agneau pascal. Mais le chevreau ne se rencontre que chez les laïques; tout le elergé romain, à son grand désespoir, est tenu de manger un agneau véritable.

Le curé de la paroisse vient exprès dans chaque maison faire cette bénédiction, à laquelle sont appliquées des indulgences. Les Humains sont tellement attachés à cette pratique, que les pauvres s’en vont demander à la porte des monastères de quoi préparer ce déjeuner. Ils s’adressent de préférence aux capucins, (pii leur

donnent des œufs, un morceau d'agneau el de salame (saucisson), avec deux ou trois verres de vin.

Ce jour-là encore on lave toute la maison du haut eu bas; il semble qu'on laisse, comme Jésus, toute la dépouille du vieil homme, pourrenaître à unevie nouvelle.

La cérémonie la plus imposante du jour de Pâques, à Rome, c’est la messe de Saint-Pierre, célébrée par le pape au grand autel de la Confession. 11 arrive à travers la vénérable basilique, enveloppé de la chape pontificale , couronné de la triple couronne, et porté sur son trône au milieu du silence et de l’avide curiosité de la foule. Un grand nombre de cardinaux vêtus de chapes, de chasubles ou de dalmatiques de drap d'argent brodé d’or; les patriarches étrangers, toute la prélature romaine, et les hauts dignitaires civils, le sénateur, les conservateurs, la garde noble en uniforme le précèdent, et l’auguste cortège arrive ainsi jusqu’à la tribune, environné de toute la pompe du culte catholique. Ce jourlà l'immense métropole est presque pleine : il est assez difficile de s’y faire une place d'où l’on puisse suivre des yeux tout le cérémonial.

La messe du pape diffère en quelques points de celle de nos évêques de France. L’épître et l’évangile y sont chantés en latin, puis en grec. A l’élévation, le prêtre élève l’hostie et le calice par trois fois, tandis que les fanfares militaires éclatent à l’extrémité de la basilique.

On sentait en ce moment qu’une profonde émotion religieuse avait touché ces cinquante mille personnes

agenouillées. Le pontife seul, debout, tenant entre ses mains le corps adorable de son Dieu, paraissait luimême comme le Dieu de cette foule.

A la communion, le pape est sur son trône, au fond de la tribune, debout et les mains jointes, l’âme absorbée dans sa haute piété. L'n cardinal lui apporte l’hostie sur une patène; le pape en fait deux parts : il se communie lui-même avec l’une des deux moitiés, et partage l’autre en deux. Il embrasse alors les deux cardinaux qui lui servent de diacre et de sous-diacre, et leur donne à chacun l’un des fragments de l’hostie. Pour communier sous l’espèce du vin, il prend le précieux sang dans le calice avec un chalumeau d'or, à la manière antique, et les deux cardinaux le prennent de même après lui. Puis on lui apporte un ciboire d’or, et il communie le sénateur et les conservateurs de Rome.

Aujourd’hui, comme le Jeudi saint, le Saint-Père donne la bénédiction pontificale sur le grand balcon de la basilique.

La messe et la bénédiction extérieure terminées, il n’y a plus d'autre ullice de la journée : point de vêpres; on ne chante guère à Rome que les premières vêpres des fêtes solennelles, ou celles de l'office canonial dans la chapelle des chanoines.

Le soir, Saint-Pierre , avec ses coupoles, la colonnade de la place et la façade, sont illuminés. Il y a dans cette décoration grandiose de magnifiques effets de lumière. Après une heure environ, quand la nuit est tom-

bée, un spectacle curieux frappe l'étranger. Tout à coup, par une sorte de changement à vue , la coupole resplendit de mille autres feux plus ardents, se détachant en lignes et en étoiles brillantes sur les premières lumières, qui deviennent alors comme un fond de clairobscur; l’immense coupole, surmontée de sa croix de feu, représente une tiare pontificale dont l'Eglise embrasée est comme le piédestal gigantesque, et les lignes de feu qui l’entourent, disposées avec art, figurent les trois couronnes symboliques de la papauté. L'idée est noble et toute romaine

Le feu d'artifice du château Saint-Ange ne se tire que le lundi. Ses reflets dans l'eau du Tibre font toujours l'admiration des étrangers, et la gerbe qui la termine lui a fait donner le nom de la girandole. C’est là ee qui clôt les fêtes de la Semaine sainte. La messe du pape, la bénédiction extérieure, l'illumination et la girandole se renouvellent encore à la Saint-Pierre.

Quelques autres usages particuliersà Itomese retrouvent çà et là dans Tannée, mais on ne peut tout voir à la fois. J’avais vu la ville sainte dans ses plus belles fêtes, dans ses fêtes religieuses ; je n’avais plus qu’à parcourir les environs, et faire une excursion jusqu’à Naples et au Vésuve.

' Cette illumination emploie 4,400 lampes, allumées par 3‘iO hommes, pour le premier effet de lumière; et pour le changement, <68 hommes enflamment, en moins de deux minutes, 7!)1 pois à teu, qui demeurent allumes jusqu'il minuit.

Tituli. — l'ilia Uriau. — OsIip — Fiuniriae. — Ile fonde. — Caslel Fusaao. — IrdiV. — Auliiim. — Vlluno. — Vslnre. — Frasciti. — Villa Aldobrandini, etc. — GroUa-Femla. — Marina. — Vallée Fiimilioe. — Castd-Giidolfo. — Lac (TAIItano. — Lar Résilie. — l’aleslrina. — Temple de la Fortune prénesline. — Hosaïque — Gjbirs. — Collatie. — Lucrèce — Subiani

Tivoli, jolie ville d'origine grecque, est dans la plus heureuse situation que puisse choisir l’imagination la plus exigeante. Cascades charmantes, grottes pittoresques, vallée délicieuse, gracieux souvenirs laissés en ces lieux tout poétiques par Horace, Mécène, Catulle, Properce, Zénobie, reine de Palmvre, détrônée, captive et vaincue, et un autre vaincu, Quinlilius Varus, qui laissa les légions d’Auguste dans les champs de la Germanie.

Tivoli, autrefoisTibur, et plus anciennement Sicéliou, fut fondé 80 ans avant la prise de Troie, 1364 av. J.-C. Son histoire est peu longue. Lors des incursions des Gaulois dans lTtalie, Tibur s’était allié à ces conquérants barbares, et avait fait avec eux un traité qui devait le garantir du pillage et de la dévastation. Il fut préservé en effet, mais plus tard les Romains, irrités de cette démarche, lui déclarèrent une guerre cruelle qui ne finit que l’an 35*2 avant notre ère. Vers cette époque, les deux peuples oublièrent leurs trop longues dissensions, et Tibur fut déclaré municipe romaine, avec le droit d'asile pour les coupables.

L’air de Tivoli plissait pour le plus pur de lTtalie, comme celui de la Sardaigne passait pour le plus malsain. Ce qui faisait dire à Martial (lib. îv, epigr. 50) :

Nullo lata loco possis excludcre : cura mors Venerit, in medio Tibure Sardinia est.

« On ne peut trouver nulle part un lieu à l’abri du destin : quand la mort vient , la Sardaigne ravage le cœur même de Tibur. »

C’est une ville de 7,000 âmes, gracieusement posée sur une hauteur, qui se rattache, de fort loin sans doute, à la chaîne des Apennins. L’Anio qui s’y précipite change souvent de lit; d’ailleurs en 1836, la grotte de Neptune s’écroula avec fracas, et depuis ce moment des travaux exécutés par ordre du gouvernement pontifical ont détourné l’ancien cours de la rivière.

190 fi*-

Si l’on cherche à Tivoli autre chose que ces beautés uniques, il faut aller visiter aussi les ruines problématiques du temple de la Sibylle (Saint-Georges), de Vesta, (l’Hercule, de la Toux, le nymphée (temple du Monde), la villa de Catulle, dans une position délicieuse, la villa d’Est, où le Tasse prit, dit-on, l’idée de son jardin d’Armide; et surtout la villa de Mécène, une des plus grandes de cette époque, que traversait la voie Tiburtine, sous une sorte de tunnel, éclairé çà et là par des ouvertures pratiquées au sommet de la voûte. Ces ruines peuvent encore donner une idée assez complète des villas antiques. La maison d’habitation se composait toujours de deux étages. Dans le bas était Verga»lulum, lieu de travail, où se tenaient les esclaves, quelquefois fort nombreux. Le second était celui du maître. Les décorations variaient ensuite selon la fortune et le goût des propriétaires. L’Anio, qui traverse celle-ci, tombe aujourd’hui à travers une portion de ses ruines; et l’industrie, qui s’empare de tout, a installé dans les cascatelles des poètes de bonnes forges, qui luttent de bruit avec la voix des eaux.

La villa Adriana n’est point à Tivoli même : elle est au-dessus d’un bois d’oliviers, sur la route de Rome ; il faut, pour la visiter, se procurer, par l'ambassade ou par le maître de l’hôtel où l’on demeure, un billet du propriétaire actuel, le duc Braschi. Ces permissions sont accordées avec beaucoup d’obligeance.

La pensée de l’empereur Adrien, dans l’ornementation

de son pare, lui d’y rassembler, sur le petit espace dont il pouvait disposer, la plupart des monuments qu'il avait admirés dans son voyage en Egypte et en Grèce. C’est ainsi qu’il y lit imiter le Lycée, l’Académie, le Prytanée, le Popcile d’Athènes, des thermes et des temples, le Lan ope dligvpte, la vallée de Tempe, le Tartare et l’Elysée, etc.

On n’y retrouve plus aujourd'hui que quelques murailles en ruines, qui faisaient partie de plusieurs des édifices du lieu, la Palestre, la Bibliothèque, le temple des Stoïciens, le Théâtre maritime, le Palais impérial, le Stade, l'Hippodrome, la Caserne des prétoriens, etc.; tout cela était renfermé dans un espace de dix milles carrés. Ces fabriques délicieuses devaient avoir un attrait puissant pour l'empereur maçon, qui en avait probablement dirigé et surveillé l’exécution lui-même; mais, aujourd’hui, ces murs pentelants et informes offrent peu d’intérêt.

Les étrangers qui ne font que passer à Borne ne pensent guère à diriger leurs incursions hors des murs de la ville, du côté d’Ostie, et pourtant cc voyage facile et assez court, qu’on peut faire en une seule journée, est un de ceux qui rappellent le plus la grandeur de Rome, et font le mieux comprendre la désolation qui pèse sur elle.

Ostie est à cinq lieues. Les travaux considérables qu'un y exécuta pour en faire le port de la capitale du monde, sont fort vantés par les historiens.

-*3 20 1 os-

Bâtie par Ancus Martius , Oslic était devenue très importante sous la république, et longtemps les Humains y entretinrent une Hotte considérable, toujours prête à mettre à la voile. C'était alors un port sûr et commode, plein de mouvement et de vie, où venaient s'amasser de tous les points du globe les produits étrangers que dévorait le luxe du peuple-roi. C'est là, aussi, qu’on vit aborder Paul, ce juif, citoyen romain, qui ne voulut point mourir de la mort des esclaves dans la i ille où sa parole devait régner un jour.

Cependant l'empereur Claude porta un coup funeste à Ostie en fondant un nouveau port sur l’autre bras du Tibre. Trajan acheva sa ruine en détournant une partie des eaux du fleuve pour remplir la tranchée , qui , de son nom, fut appelée fotta Trajana.

La pauvre ville déchue se releva pourtant au moyen âge. L’éclat du nouveau port s’étendit jusqu’à elle, et elle avait retrouvé au xiv'' siècle un peu de sa gloire passée. Les Français, qui mettaient une grande importance à la possession de cette place, avaient réussi à s'en rendre maîtres; ils la conservèrent jusqu’à l'époque où Jules II, qui n’était encore qu'évêque d’Ostie et cardinal de Saint-Pierre in Ft'nru/û, la reprit à force ouverte.

Depuis lors, elle est tombée de jour en jour un peu plus, et de sa splendeur antique il ne lui reste plus qu'un privilège, c’est d'être le premier évêché suburbicaire de Home, et de donner à son évêque le droit de sacrer le pape quand il n’est point encore évêque au

moment de sa nomination, l/église, le palais épiscopal, nn fort abandonné, et quelques rares maisons, forment la ville moderne, habitée par une quinzaine de misérables que ronge la fièvre. L’hiver, la population varie de cent à deux cents âmes.

La fortune d’Ostie est passée tout entière à Fiumirino, joli village, où la bonne compagnie de Rome va quelquefois au printemps pour y respirer l’air de la mer. La chasse y est bonne et abondante. Les bécasses, les canards, s’y font tuer entre les jambes des chasseurs, et le sanglier même, comme au temps d’Auguste, n’est pas rare dans les bois des environs. Ces bois, d’ailleurs, sont fameux à plus d'un titre: Virgile y place son charmant épisode de Nisus el Euryale, qui doit durer, ditil, dans la mémoire de la postérité,

Tant que les (ils d'Énée et leurs fulurs enfants ,

Maîtres de l'univers de l'un à l'autre pèle Auront pour piédestal le roc du Capitole.

. Trad. de Barthélémy.

L'empire du Capitole est tombé, la race d'Énée a disparu du monde, mais les vers qui racontent la touchante amitié des deux jeunes héros troyens n’ont point encore été oubliés.

Cette forêt, du reste, que Virgile nous représente comme hérissée de buissons, traversée de rares et tortueux sentiers qui n'offraient qu’un étroit passage entre les ronces et les grands chênes verts, n’est guère, au-

jourd'hui, qu’un taillis où les jeunes guerriers auraient beaucoup de peine à se perdre, si la lune, comme alors, venait éclairer leur marche de sa douce lumière.

Laurentum, souvent nommé dans les six derniers livres de l'Enéide, jadis habité par Pline le Jeune, renferme encore des restes précieux de sa villa qui font assez connaître ce que pouvait renfermer d’élégant et de commode l’intérieur d’une habitation romaine au premier siècle denotreère. La bibliothèque du spirituel philosophe n’était point encombrée de volumes; il voulait, non des livres à lire une fois et à laisser dormir ensuite, mais ceux qu’on lit et qu'on relit sans fin, non legendos libros, ted ketitandus.

L’Ile Sacrée (Isola Sacra), où se célébraient en grande pompe les fêtes de Castor et Pollux, en présence du gouverneur de Rome et d’un consul, n’est plus guère habitée de nos jours que par d'ignobles buffles, hôtes obligés de la Romagne, inconnus aux anciens.

Castel-Fusano, palais de campagne du prince Chigi, est agréablement situé dans une forêt de pins. Les murailles intérieures sont couvertes de peintures, mais il n’y a pour tout escalier qu’une sorte d’échelle de meûnier qui, pour rampe, a deux cordes : singulier mélange de grandeur et de misère qu’on ne peut expliquer, comme on l’a dit, que par la crainte d’une descente soudaine de pirates sur la côte de la mer. En ce cas, l’escalier se barricadait en un instant, et la défense était possible.

Les brigands, les corsaires el la peste, dit à ce sujet M. Valéry, devaient alors singulièrement diminuer l'agrément de la vie de château en Italie.

Telles sont ces campagnes de Laurente, si célèbres dans l’antiquité latine, couvertes sous les empereurs de villas somptueuses où régnaient le plaisir el la joie, et qui ne sont plus qu'un désert sauvage et inculte, où domine la mort.

Ardée est assez près de la mer, au sud d’Ostie, à vingt milles de Hume. Le rocher sur lequel est bâti le château avait d’abord été choisi, comme lieu de défense, par Turnus, roi des Rutules, qui, avant l’arrivée d’Énée, vivait en paix sur la foi de son alliance avec les peuples du Latium. Elle n’a plus aujourd’hui pour elle que sa forteresse et ses souvenirs. Un plateau taillé à pic, et couvert de fraîches prairies, quelques misérables masures jetées comme au hasard autour d’un vieux château féodal tout délabré; quelques restes de murs cyclopéens, qui doivent avoir été la base d’anciennes fortifications, telle est Ardée, pauvre hameau, où végètent une trentaine de familles, chaque jour décimées par la malaria.

Une route étroite et déserte conduit d’Ardée à la mer : elle traverse une suite de vallées et de plaines solitaires pù paraissent de. loin en loin quelques arbres. Pavée d'abord, elle se perd dans les ronces, obstruée de buissons d'aubépines, et côtoie ou traverse quelques torrents rapides qui roulent entre deux rives de sable.

Quand on arrive à la mer, on peut suivre quelques instants la plage ouverte, et passant sous Torre Materna, on arrive à Porto d’Anzo, la vieille Antium, patrie (le Néron et Caligula, qui se fit pardonner ce double malheur en nous rendant l’Apollon du Belvédère et le Gladiateurdu Louvre. Son port, qui n’a pas plus de dix pieds profondeur, ne peut recevoir que de petits navires. L’ancien, bâti par Néron, large d’environ un demi-mille, protégé parun môle qui l’entoure, est abandonné depuis longtemps. Cependant il est creux de vingt pieds environ, et le gouvernement songe à le remettre en état d’être rendu à la navigation. Près de ce port, on voit les restes d'un temple de la Fortune autiatine ( Sortes antialinœ). On y peut visiter encore les villas Corsini, Albani, Doria, Pain pli il i et Costaguti.

Cette dernière nous rapproche de Nettuno (Neptune), ainsi nommé d’un ancien temple de Neptune, qui dépendait de la ville d'Antium, et dont on voit encore quelques vestiges. Les femmes de Nettuno ont adopté un costume qui leur est particulier, et qui n’est point sans grâce. Le port ne peut guère recevoir que des bâtiments marchands d’assez peu d’importance, et la ville n’a pas plus de mille â douze cents habitants.

Je n’ai point parlé de la tour d’Asture, vieille sentinelle de mer, qui, debout sur la grève la plus solitaire de ces contrées, entre la ville de Nettuno et le promontoire homérique de Circé, protège ces rives pacifiques contre la contrebande et la peste, l'n envoyé du con-

seil de santé, dont tout l’emploi consiste à faire ul>— server la quarantaine aux bâtiments qui viennent du Levant, et un canon servi par quatre hommes et un sergent, est toute la défense de la paisible forteresse. Tout le littoral du Latium était protégé par des tours semblables qui s’élevaient de deux lieues en deux lieues sur le rivage. Celle-ci est dans la mer et jointe à la terre ferme par un pont de pierre. Elle pourrait encore soutenir un petit siège au besoin. Lucullus et Cicéron avaient dans ce pays des villas devenues célèbres.

Cicéron me rappelle Frascati, ville du moyen âge, élevée â la bâte pour loger les habitants de Tusculum, que les Romains venaient de ruiner de fond en comble. La maison où Cicéron écrivit ses Tusculanes était sur la montagne, au-dessus de la villa Aldobrandini. On croit trouver encore les débris de son académie, et les gradins de pierre de l’ancien théâtre de la ville.

L’aqueduc qui vient aboutir aux vieilles murailles offre une particularité remarquable; c’est que sa dernière arcade est en ogive, exemple rare dans les monuments de l’antiquité grecque et romaine, mais qui n’est pas unique.

La beauté du paysage, la vue de Rome et de la mer, la magnificence des horizons, et sur toute chose la salubrité de l’air, fit à diverses époques couvrir ces lieux de palais et de villas.

La plus célèbre et la reine de toutes les autres, est la villa Aldobrandini, appelée aussi le Belvédère, qui ap-

parlienl à la fuiiiillw Borghèse. Le cavalier d' Arpino et le Dominiquin ont couvert ses murailles de leurs peintures. Le Dominiquin payait ainsi l’hospitalité princière du maître de la villa , et employait à créer ses chefsd’œuvre les heures qu’il passait au sein d’une vie élégante et facile, oubliant ses envieux et ses rivaux.

Les autres sont la villa Tuverna, bâtie par le cardinal Seipion Borghèse, neveu de Paul V ; la villa Mondrayone, élevée comme par enchantement dans l’espace d’une année; la villa Falconieri, dite la Ru/ina, avec le beau plafond de la Naissance de Vénus, de Carie Maratta; la villa Bracciano, autrefois Montalto. La Rufinella, au milieu des bois, sur le sommet de la colline, avec une vue de Rome et de la mer, dont l’œil ne peut se lasser, renferme quelques antiquités découvertes à Tusculuin, par Lucien Bonaparte, son ancien propriétaire, et par son propriétaire actuel, le roi de Sardaigne.

Le jour que je couchai à Frascati, il m’arriva une aventure sublime. Un Anglais, qui avait visité avec moi toutes les curiosités de la ville, vint dîner et coucher le soir dans la même hôtellerie que moi. Frascati est une petite ville de 5,000 âmes, les auberges y sont rares, il faut prendre ce qu’on trouve et comme on le trouve, sous peine de ne pas se loger du tout. D’ailleurs je n’avais aucune raison de me défier de mon voisin d’outre- Manche, et après le dîner nous nous étions retirés chacun dans notre chambre et dans nos lits respectifs. J’étais

brisé de fatigue et le sommeil m'entraînait; seulement un bruit que j'entendais dans la chambre voisine, et dont je ne me rendais pas bien compte m’empêchait de m’endormir. Cependant à force de recueillement j’y avais presque réussi , quand la porte de ma chambre s'ouvre tout à coup. Ce mouvement m'éveille, je regarde à grand'peine, et j’aperçois mon Anglais, dans le simple appareil, qui se promenait de sa chambre dans la mienne et de la mienne dans la sienne avec un tlegme imperturbable.

— Mon cher monsieur, lui dis-je en essayant de ne pas me réveiller tout à fait, qu’avez-vous donc qui vous tourmente?

— Je ne puis me décider à me coucher, me réponditil, ces imbéciles d’hôteliers m'ont donné des draps qui ne sont pas secs.

— Eh bien! repris-je, êtes-vous bien décidé à tourner ainsi jusqu’au matin? Je vous engage à prendre votre parti, et à vous coucher pour achever de sécher vos draps. 11 faudra bien toujours en venir là tôt ou tard.

— Oh ! non , jamais !

Et là dessus il continua sa promenade avec la régularité d’une sentinelle, jusqu’à ce que l’idée lui vînt de faire quelques cigarettes, qu’il se mit à rouler, allumer et fumer pour tuer le temps. Je m’endormis au milieu d’un nuage de fumée.

Cependant, vers leleverdu soleil, à l’heure où la nuit devient plusfraîche, surtout en Italie, je me sens éveiller

une seconde fois par mon Anglais qui criait à tue-tête par ma fenêtre : The sea ! The sea ! la mer! la mer!

— Mais, mon cher, lui dis-je en interrompant son hymne d’enthousiasme, si vous vous contentiez d’appeler la mer de votre lit, il me semble que cela vaudrait autant. La fenêtre de votre chambre est d’ailleurs à côté de celle-ci, vous pourriez aussi bien laisser la mienne fermée et continuer vos admirations à la vôtre. Laissez-moi dormir, je vous prie; je suis fatigué de la journée d'hier.

— üh ! no ! oh ! no ! je ne voulais pas ouvrir ma fenêtre, parce (pie je refroidirais ma chambre.

Dès le matin, je me levai pour me remettre en route. J’avais envie de voir Grotta-Ferrata et Marino sans me presser, et en suivant à pied les chemins délicieux qui y conduisent.

Grotta-Ferrata est une abbaye de religieux grecs de Saint-Basile, à une demi-lieue de Fraseati : sa fondation remonte à l’an 1000 environ. Le cardinal Jules de la Rovère, qui fut depuis le pape Jules II, fit changer le monastère et l’église en forteresse ; et les murailles crénelées donnent encore à l’église l’apparence des châteaux du xv' siècle. Annibal Carrache, son maître, avait peint le tableau de l’autel. La chapelle de Saint-Nil l'enferme des fresques admirables du Douiiniquin, qui re-