CHAPITRE XV
PAUI, III ET I,ES I^ETTRES (l)
La culture antique constitue le trait caractéristique ou, pour mieux dire, l'essence même de l'humanisme. lycs Italiens, depuis longtemps imbus de la supériorité des écrivains latins sur les modernes, conçurent une idée plus haute encore de l'ancienne civilisation lorsque les Grecs, chassés d'Orient après la prise de Constantinople, leur firent connaître Homère, Platon, Démosthène, Aristophane et les tragiques dont ils ignoraient les ouvrages. Dès lors, tout ce qui se rattachait au moyen âge tomba dans le discrédit. On ne jura plus que par les anciens ; eux seuls, aux yeux des humanistes, possédaient la beauté de la forme, l'éloquence et la saine philosophie. On conçoit ce qu'une pareille doctrine comportait de danger pour la religion, car si les écrits des anciens renfermaient de grandes vérités, leurs auteurs se laissaient trop souvent guider par de grossières superstitions et par le .sensualisme auquel sacrifiaient les dieux eux-mêmes. Iv' Église
(i) Bibliographie : Tiraboschi, Storia délia LeUeratiivaitaliana. — Gaspary, Geschichte der italiànischen Literalur. — Burckhardt, Die Cultur der Renaissance in Italien. — J. Addingtou Symonds, Renaissance in Italy. — I^es divers opu.scules de Ronchiui. — A. Graf, Attraverso il cinquecento. — Voigt, Die Wiederbelung des classischen Alterlhums oder das erste Jahrhundert des Humanismus.
336 ROMK, i.e; faisais farnêsk et les farnèse
ne s'aveugla pas sur la portée du mouvement humanistique et, tout en favorisant les études anciennes, elle réprouva les extravagances de ceux qui prétendaient ressusciter la cité antique. I^es plufe grands écrivains de l'Italie se sont, d'ailleurs, plus ou moins franchement ralliés à cette manière de voir. Dante demeure orthodoxe, bien qu'il fasse dans son poème une certaine part aux souvenirs de l'antiquité. Pétrarque, qu'on a qualifié de « premier humaniste », s'adonna dans ses vieux jours aux études théologiques. Boccace lui-même, si licencieuses que soient ses descriptions, ne fait jamais profession d'incrédulité. I^e christianisme trouva son plus sûr rempart, en Italie, dans l'attachement des classes populaires à leurs croyances et dans le fait que la papauté constituait vnie institution nationale aussi bien qu'universelle. l,e pape n'oubliait pas qu'il représentait Jésus-Christ sur la terre et il ne tolérait pas qu'on l'oubhât, témoin Innocent VIII qui décréta d'hérésie Pic de la Mirandole, tout comte qu'il fût et protégé des Médicis. I^a force même des choses amena entre l'humanisme et la curie une sorte de compromis tacite moyennant lequel les écrivains, s' abstenant d'attaquer le dogme catholique et la hiérarchie, obtinrent licence de vanter les mérites transcendants de la culture païenne. C'est ainsi que Pomponius I^setus put diriger sans grand péril, comme un contemporain de Cicéron, les destinées de r « Académie romaine. »
Xes Italiens professaient, au xv^ siècle, une foi excessive dans la vertu de l'humanisme. A leur jugement, le peuple qui se conformait le mieux aux préceptes de la sagesse antique devait par cela même l'emporter sur tous les autres. Héritiers des vieux Romains, ils s'estimaient investis d'une primauté intellectuelle qui devait s'affirmer à la première occurrence dans le domaine des réalités politiques. Aussi éprouvèrent-ils quelque déconvenue de la bataille de Fornoue, « mémorable parce qu'elle fut la première dans laquelle on combattit en Italie avec des morts et du sang (i). » I^e résultat démentait l'idée que théoriciens et condottières se faisaient de la guerre (2). I^es vains efforts de Jules II
(i) Guichardin, Isioria d'Italia, liv. II. (2) Burckhardt, op. cit., 1, IX.
PAUIv III ET T.ES LETTRES 337
pour cHasser les «barbares «, l'éclat inutile du pontificat de lyéon X suivi à brève échéance par le ?ac de Rome, la prise de Florence et l'établissement des Espagnols sur le sol italien, le succès de Luther prêchant la séparation d'avec Rome, foyer d'incrédulité et de corruption, ces événements dissipèrent les dernières illusions. Le poète Fracastoro essaya de voiler les calamités présentes, en rappelant que le génie italien avait découvert les Océans et poussé à sa perfection la culture de l'esprit. Mais, du moment que la supériorité en matière de littérature ne constituait plus qu'une fiche de consolation, loin de fournir des atouts pour l'emporter dans le « jeu de ce monde «, les politiques, comprenant, d'autre part, que les excès de l'humanisme détachaient de Rome les chrétiens du Nord, les politiques, dis-je, modifièrent radicalement leur manière de voir ; ils ne proscrivirent pas le culte de l'antiquité, mais lui marquèrent les limites qu'il ne devait pas franchir.
Romolo Amasco, parlant de Paul III, s'exprime ainsi : « Tout ce qui lui restait de temps et tout ce qu'il pouvait dérober à ses . graves occupations, il l'employait à lire et à parcourir les auteurs qui, soit en latin soit en grec, avaient laissé des monuments de toute doctrine divine ou humaine. Il existe une preuve de cette préoccupation dans les nombreux volumes qu'on trouve annotés en marge de sa main, de la première à la dernière ligne, avec autant d'élégance que d'érudition. C'est à ces sources qu'il a puisé les préceptes de l'éloquence, de la science et de l'art de gouverner les hommes. » Que le disciple de Laetus et de Ficin possédât ses classiques aussi bien qu'homme de ce monde, c'est ce dont on ne peut douter, mais l'art du gouvernement, il l'avait moins appris dans les livres qu'en traitant les affaires. Loin d'accorder aux lettres le pas sur l'administration, il ne les cultiva plus, devenu pape, que comme un délassement. Instruit par les événements, il jugea que son premier devoir consistait à sauvegarder le précieux dépôt remis à sa garde. C'est pourquoi, sans cesser de protéger les poètes et les érudits, il ne chercha pas à entraver le mouvement qui se propageait. Aussi bien réunit-il le Concile de Trente qui devait peser d'un si grand poids sur la manière de penser des Italiens,
Bien que la langue vulgaire — ainsi appelait-on l'italien — ait produit des œuvres sublimes et que le xiv^ siècle marque la véritable époque de la littérature nationale, le latin demeure, au cours de ce siècle et du siècle suivant, l'organe par excellence de la science, de l'éloquence et de la poésie. C'était la langue universelle — pour tous ceux qui avaient des lettres, s'entend. On la comprenait, on l'écrivait, on la parlait en deçà et au delà des monts. Le latin assurait à ceux qui l'employaient une tribune retentissante et un public d'élite. I/auteur, quelle que fût sa nationalité, qui obtenait le suffrage des latinistes, pouvait raisonnablement aspirer à la gloire, sinon à l'immortalité.
Avant l'apparition de Dante, les poètes amoureux s'exprimaient seuls dans l'idiome national, afm d'être compris des dames. ly'Alighieri rompit avec la tradition lorsqu'il écrivit en italien son Convivio qui n'est, à tout prendre, qu'un traité scientifique où l'histoire naturelle voisine avec la métaphysique. Ce n'était pas qu'il contestât ses titres de noblesse au latin puisqu'en latin il composa d'autres ouvrages, le De Monarchia par exemple. Il lui paraissait .seulement que dédaigner la langue maternelle constituait une sorte de crime de lèse-patrie. Devant les feuillets blancs où allaient s'aligner les tercets de la Divine Comédie, Dante hésita, dit-on, entre les deux parlers rivaux jusqu'au moment où son bon génie l'inclina vers le bel stil nuovo. Ce choix le plaçait en face d'une difiiculté capitale, quatorze dialectes différents les uns des autres se disputant la faveur des Italiens. Chaque région gardait le sien jalousement. Auquel accorder la préférence? Il y avait matière à incertitude. Le poète trancha le nœud en demandant son concours à chacun d'eux. Rejetant toute expression douteuse, il parvint à l'unité par la sélection. I,e premier, il formula les règles d'un art poétique judicieux. I^es leçons valent surtout 2:)ar les exemples qu'elles proposent. Que l'on juge de l'effet prodviit sur l'esprit de ceux qui lurent VEnfcr pour la première fois ! D'un instrument rudimentaire, mal accordé, Dante faisait une lyre dont il tirait les sons les plus forts et les plus harmonieux. Il contraignait les mots à rendre sa pensée et toute sa pensée ; il construisait des phrases lapidaires. L'italien sortit assoupli et docile de cette dure discipline.
PAUi. HT UT r,r;s i^tîttres 339
I/'œuvre de Dante est de celles qu'on admire, mais qu'on ne renouvelle pas. Il semblait au moins naturel qu'on suivît la voie tracée par un tel maître. Rien de tel n'arriva. I^a supériorité du latin, après lui, demeura indiscutée. Pétrarque et Boccace partageaient à cet égard le préjugé régnant. I/admiration que les anciens Romains inspiraient à Pétrarque le portait à considérer leur langue comme la seule qui convînt aux poètes et aux moralistes ; il composa en latin VA/rica et le De Viris iUiistvihus, deux ouvrages qui, selon lui, ne devaient pas périr. Il lut le Décamcron de son ami Boccace d'un esprit distrait parce qu'écrit en italien. Quant à Boccace, il affichait moins ostensiblement le dédain que lui inspirait le langage parlé et ne négligeait rien pour que ses compositions italiennes atteignissent la perfection.
Sans poursuivre le même objet que rxMigliieri, Pétrarque et Boccace ne laissèrent pas d'enrichir le patrimoine national. Le premier, qui dédaignait ses sonnets en langue vulgaire, a dépensé des trésors de patience à les ciseler et à les polir. Il en a fait des joyaux tels qu'aucun de ses émules ne l'a surpassé ni même égalé. Boccace accomplit en prose un tour de force analogue. Son style coule de source. Il se peut qu'il ait méconnu le génie propre de la langue italienne en lui imposant la période et la construction latine, honnnage indirect rendu à Cicéron ; mais, dans le dialogue, il ressaisit sa supériorité d'écrivain naturaliste, en laissant ses personnages s'exprimer selon leur caractère.
I,e latin reprit tous les avantages au xv*" siècle. Il se trouva des hommes qui rêvèrent même de le rajeunir, de l'amplifier et de lui assurer la clientèle de la société cultivée, à l'exclusion des langues modernes. C'étaient des chimères qu'il fallut abandonner, lya plupart des villes italiennes n'en entendaient pas moins réciter les comédies de Plante. Jamais peut-être la poésie néo-latine ne compta plus d'auteurs et de lecteurs qu'aux environs de l'an 1500. On admirait Sannazzaro pour la qualité de ses compositions, l'harmonie de ses vers et la correction de son style ; personne ne lit plus ses ouvrages aujourd'hui. Le même sort était réservé à ÏAfrïca de Pétrarque. Que d'efforts perdus pour s'être attardé dans l'emploi d'une langue morte que nul prestige ne pouvait ressusciter !
lyorsque Machiavel entreprit d'écrire son Histoire, il se demandait s'il ne la composerait pas en latin. Il se décida pour l'italien. Son exemple fut suivi par Baldassar Castiglione et par l'Arioste. I/Curs écrits obtinrent un immense succès. Ce fut, toutefois, un cicéronien qui osa donner à ses contemporains la formule de la
réforme.
Là veggo Pietro Bembo, che'l puro e dolce idioma nostro
Levato fuor del volgare uso tetro Qiiale esser dee ci ha col suo esempio inoslro (i).
(Là je vois Pietio Bembo qui dégagea notre pur et doux idiome de l'inculte parler vulgaire et nous a montré ce qu'il doit être par son exemple.)
I^e mérite de Bembo, à cet égard, consiste à s'être assimilé, quoique vénitien, l'idiome toscan. Un examen approfondi des textes lui permit de reconnaître que l'italien correct appartenait en propre au xir*" siècle, à Pétrarque et à Boccace. 1/à se trouvaient les modèles de style auxquels Napolitains, Romains, lyombards et Toscans devaient se conformer. Avec précision, il formula les règles grammaticales du langage ; il indiqua les lois de la construction logique, du rythme, de la prosodie. Cette leçon arrivait à son heure ; on la reçut avec déférence, que dis-je, avec enthousiasme. Peu d'écrivains furent entourés de plus d'hommages. On peut dire que, depuis lors, le latin devint de plus en plus le langage exclusif des érudits, des légistes et des clercs.
Quand Paul III ceignit la tiare, l'Arioste était mort depuis seize mois, Castiglione depuis cinq ans, Machiavel depuis sept. I,a maladie se préparait déjà à frapper Guichardin. I^es écrivains qui vécurent pendant le pontificat de Farnèse et qui entrèrent en relation avec lui ne peuvent être mis au rang de leurs devanciers. Presque tous accordent une importance prépondérante à la forme ; ils ne brillent ni par la puissance de l'invention, ni par l'originalité. Rarement ils puisent leur inspiration dans la nature, dans l'observation réahste des caractères. Ils n'en méritent pas moins d'être nommés dans cette étude. Bembo comptait deux années de moins que Paul III. On ne
(i) Arioste, Roland Furmix, XL VI, 13.