ILLUMINATION

Saint-Pierre ! temple le plus gigantesque et le plus beau que la main de la créature ait élevé à la gloire du Créateur ! œuvre étonnante qui a épuisé la vie de quinze Papes, le génie et les forces de Michel-Ange, de Raphaël, du Bernin, de Bramante, des deux Gallo, de Fontane, de Vignole et de tant d'autres ; qui a dévoré un milliard et exigé les efforts surhumains de plus de trois siècles 1 Saint- Pierre n'est pas achevé, et il ne le sera peut-être jamais, et toutefois il a mérité d'être appelé « un pezzo di cielo caduto in terra : un coin du ciel tombé sur la terre I »

Je ne prétends pas faire la description de ce miracle de l'architecture. 11 faudrait des volumes pour énu-

mérer seulement les chefs-d'œuvre qui y sont amoncelés, les variétés de marbre de ses 748 colonnes, ses bronzes, ses mosaïques, les richesses de ses 44 autels, de ses 389 statues^ de ses 21 tombes monumentales, les trésors artistiques de toutes ses parties, depuis le souterrain où 23 Papes, confesseurs ou martyrs reposent autour du tombeau des apôtres jusqu'au sommet de la coupole, depuis le chevet du chœur jusqu'à la porte dû jubilé.

Tout œil qui contemple Saint-Pierre est saisi de stupeur ; l'imagination s'effraie de sa masse écrasante. Je voudrais donner raison de cette stupeur par quelques détails et fixer l'imagination par quelques chiffres.

Situé sur le flanc d'une petite montagne à laquelle il emprunte son nom, montagne lui-même effaçant les pyramides d'Egypte, ce monument étrange offre au regard les mêmes illusions d'optique dont on est souvent le jouet en traversant les Alpes ou les Pyrénées. Cela provient, a-t-on dit, de l'harmonie des proportions. Je pensa que c'est tout simplement l'effet commun aux masses énormes de sembler vous suivre quand vous les fuyez et de s'éloigner quand vous croyez les atteindre.

Pour comprendre Sainte-Pierre, il faut donc le visiter cent fois, se familiariser avec chacune de ses

parties, le parcourir pour ainsi dire palme à palme, le juger par comparaison. Il faut aller droit à sa majestueuse coupole qui se lève au milieu de Ait autres comme une reine au milieu de sa cour. Bùonarotti, à force d'admirer Tantiquité, en devint jaloux. Fatigué des louanges qu'il entendait prodiguer au Panthéon d^Agrippa : c< Qu'est-ce donc que cette lourde rotonde ? s'écria-t-il un jour ; je la suspendrai dans les airs ! »

Et il a tenu parole^

La coupole prend origine à cent piedg de haut. Depuis le pavé du temple jusqu'à la pointe de la croix qui la surmonte on compte plus de 136 mètres; depuis le même pavé jusqu'au sommet de sa concavité il y en a un peu plus de 102. Cette voûte n'a pas de clef ; à sa place s'élève une lanterne dont le diamètre mesure 26 pieds, et l'axe vertical 53, c'està-dire les dimensions d'une maison spacieuse à cinq étages. L'anse à panier terminant cette lanterne est occupé par un père étemel en mosaïque, qui, regardé d'en bas, semble une miniature, et cependant le médaillon qu'elle remplit a une circonférence de 77 pieds ; mais il est vrai qu'il est à 119 mètres 88 centimètres du sol.

Après la lanterne, en montant toujours, vient une flèche semblable à une ogive renversée du style

flamboyant, d'une hauteur de 10 mètres. Sur sa pointe repose le globe si fameux par les anecdotes que les voyageurs se plaisent à répéter. Ce globe métallique parait de la place Vaticane comme une boule de notre jeu de quilles ; son diamètre intérieur a pourtant près de 8 pieds. Elle est divisée en quatre quartiers par deux larges barres qui se croisent au centre. Dans une expérience faite sous mes yeux et à laquelle je concourais comme acteur, huit personnes sont entrées sans trop de peine dans un des quartiers ; d'où il faut conclure, en supposant quelques personnes perchées sur les barres transversales, qu'une quarantaine d'hommes pourraient y tenir à la fois.

Par un caprice de souverain, l'empereur Nicolas de Russie s'y est fait servir des rafraîchissements. Trois laquais entouraient la table posée au centre du diamètre, et un quatrième apportait les plats par une petite échelle à pic pratiquée dans la flèche. On raconte aussi que lors du tremblement de terre de 1832, un des deux moines qui se trouvaient par hasard dans la boule au moment de la secousse, mourut subitement de frayeur.

Quoi qu'il en soit de ces anecdotes que la tradition conserve dans ces hauts parages, il est certain qu'il y aurait imprudence à s'introduire dans cette sphère

pendant les chaleurs de Tété, Le soleil y concentre ses rayons avec une telle force qu'on y suffoquerait en peu d'instants.

Ce point déjà si élevé est enfin couronné par une croix en bronze de treize pieds. Une édifice pareil, inspiré par la religion chrétienne et ayant pour base tant d'ossements de martyrs, ne pouvait porter sur sa tête altière d'autre étendard que celui de la Rédemption, le signe qui a effacé tous les autres signes, et qui, en changeant son ignominie en gloire, est devenu pour l'univers catholique le point de ralliement. Chose curieuse ! ou plutôt rapprochement providentiel ! cette croix se trouve être à peu près de niveau avec le monte Mario, situé non loin de là et audessus duquel apparut à Constantin le labarum avec l'inscription connue, a In hoc signo vinneS : par la . croix tu seras vainqueur ».

Que de combats se sont livrés et se livrent encore comme celui de Maxence : combats où le vieil esprit païen continue de réagir contre la vérité représentée au Vatican ! Mais dans le labarum qui brille sur la coupole s'est trouvé toujours et se trouvera encore le gage de la victoire. Contre lui viendront se briser les flots de la colère et de l'ambition. Que l'impiété armée renverse l'oeuvre de Michel-Ange, la croix restera dans les airs , et sur ses bras de flamme les

iO.

Papes dépouillés et proscrits pourront lire : « ïn hoc signo vtnces! par ce signe vous serez Vainqueurs! »-

Descendons maintenant de cette espèce d'émpyrée par les échelles de la flèche, de la lanterne et par les escaliers tournants qui circulent dans la double calotte du tambour, et entrons dans les galeries intérieures qui suivent le pourtour de la voûte et du pied-droit qui la soutient.

Les hommes qui cheminent sur le pavé de Téglise ressemblent à des pygmées, et â leurs yeux nos visages se mouvant le long des parois doivent leur apparaître comme ces petits anges qui voltigent sur les toiles de Murillo. Quant aux figures en mosaïque que nous jugions tout à Theure comme des miniatures d'un pinceau délicat, elles sont maintenant monstrueuses; chaque point imperceptible est un morceau de marbre équarri d'un centimètre de côté.

On constate dans ces galeries un phénomène d'acoustique assez surprenant quand on ne refléchit pas. Si quelqu'un vous parle à l'extrémité opposée du môme diamètre, des paroles prononcées à demi voix vous arrivent distinctement. Sortez du diamètre, vous n'entendez plus où vous entendez confusément, de sorte qu'à une distance de 128 pieds vous saisissez une articulation qui dans les conditions ordinaires ne pourrait vous parvenir.

Il y a une espèce de diTertissement à analyser ainsi chaque pièce de la coupole dans ses dimensions, soit qu'on la considère de bas en haut, ou qu'on la regarde de haut en bas. Par exemple, les arcs qui unissent les quatre piliers forment à leur point de jonction des triangles curvilignes. Ces triangles sont occupés par des médaillons larges chacun de 26 pieds et représentant en mosaïque les quatre Évangélistes. Ces personnages arrivent à votre rétine dans une grandeur naturelle, et, en mesurant, vous trouvez que la seule plume qu'un Évangéliste tient à la main a près de huit pieds de long. On éprouve la même surprise en examinant Tinscription tracée sur la frise du magnifique entablement qui sert de base au pied-droit de la coupole : « Tu es Pett'USy et super hanc petram œdificabo ecclesiam meam, et tibidabo claves regni cœlorum. n Chaque lettre a la taille ordinaire d'un homme, et toutes ensemble occupent une bande circulaire qui, déployée en ligne droite, mesurerait 127 mètres, ou 381 pieds.

On dit que l'architecte Borromini ^e plaisait à faire ces rapprochements, et un jour il s'est amusé à bâtir l'église de Saint-Charles-aux-Quatre-Fontaines, en lui donnant la forme et les dimensions d'un des quatre piliers qui soutiennent la coupole. Un pilier formant une église! Qu'est-ce qu'il y a d'étonnant? Il

a 31 mètres ou 93 pieds de haut et une épaisseur analogue. Ce qu'il y a de plus étonnant, c'est que cette masse énorme , quatre fois répétée, n'est pas aperçue dans Saint-Pierre. Ce tour de gobelet titanique, si je puis m'exprimer de la sorte, est dû à Télégance de la forme et au gracieux de Tomementation.

D'après ces quelques documents , on voit que la coupole avec ses 42 mètres 56 de diamètre -et ses 71 mètres 58 de hauteur depuis la corniche jusqu'à Tœil de la lanterne, si, au lieu d'être perchée à près de 100 pieds au-dessus du sol, elle reposait sur terre, elle formerait à elle seule un temple aussi vaste que le Panthéon et plus élevé. Michel- Ange est resté vainqueur dans son défi!

Les mêmes observations sont à faire sur le reste de la basilique. Le baldaquin de la Confession surpasse le plus haut palais de Rome. Sa seule dorure et la main-d'œuvre montèrent au chiffre fabuleux de 535,000 francs. Les quatre docteurs, saint Ambroise et saint Augustin pour l'Église latine, saint Athanase et saint Jean Chrysostome pour l'Église grecque, qui soutiennent la majestueuse chaire de saint Pierre, sont d'immenses rochers sculptés.

Les nefs paraissent sans limites. Celle du milieu a 575 pieds de long, 82 de large, 142 d'élévation. On a gravé sur les dalles les diverses longueurs des princi-

paux monuments connus. Entre la mesure du plus vaste, qui est Saint-Paul de Londres et la grille du vestibule de Saint-Pierre, il y aurait emplacement pour une cathédrale de second ordre.

Que dire des richesses entassées dans les chapelles ! Il suffit de rappeler que presque tous les souverains de TEurope, à Tépoque où ils étaient catholiques et aimaient à se montrer tels, envoyaient souvent des lingots d'argent et d'or pour participer eux aussi au chefd'œuvre des chefs-d'œuvre. Leur dernière générosité a servi à construire la sacristie : elle a coûté quatre millions. Les rois n'apportent plus rien à Rome ; quelquesuns cherchent à la dépouiller, promettant de riches pensions à ses Pontifes. Mais les Pontifes n'ont pas besoin de leurs subventions ; deux cents millions de catholiques sauront bien donner du pain à leur père. Mais enfin si cette dernière source de la piété filiale venait à se tarir, les Papes n'auraient qu'à imiter les opulents ruinés qui vendent leurs meubles pour vivre. Saint-Pierre vendu en bloc ne trouverait pas de bourse assez forte pourl'acquérir; vendu au détail, il rapporterait dans leur trésor des revenus plus considérables que tous ceux des souverains réunis ensemble *.

^ Que serait-ce si on ajoutait le Vatican, palais au 1,200 escaliers, aux 80 paratonnerres, aux 11,000 chambres! Si on évaluait les objets précieux de sa bibliothèque, de ses musées.

178 LIVRE DEtrXIÈMfi.

Voilà Saint-Pierre ! mélange de grandeur, de majesté, de magnificence qui saisit Tâme. Mais encore une fois, cette succession non interrompue de merveilles ne frappe pas au premier abord. Il faut les chercher minutieusement, appliquer Tœil dessus, les toucher de la main« C'est pourquoi Timagina** tion, prompte à s'enflammer aux récits fantastiques , éprouve presque toujours une amère déception la première fois qu'elle se trouve en face pour les con-« templer.

Une seule chose arrache au premier coup d'œil uû cri d'admiration spontanée : c'est Ja colonnade superbe qui forme comme le vestibule du monument. Le plan de Michel-Ange pour tout l'édifice était la croix grecque. Ce plan permettait à l'orgueilleuse coupole d'étaler en entier son contour gigantesque et de proclamer le génie qui l'avait conçue. Mais soi! jalousie, soit incapacité des architecte's qui avaient reçu de Buonarotti un si terrible héritage , après des vicissitudes sans nombre , la croix latine fut définitivement adoptée, et la coupole, reléguée ainsi au fond des bâtiments , disparaissait presque complètement*

de ses statues , de sa chapelle Pauline, de sa chapelle Sixtine tapissée des frescfues de Michel- Ange, de ses galeries de peinture, de ses loges de Raphaël ! Tout cela est aui Papes ; ils le doivent aux aumônes de là chrétienté.

C'est un défaut; mais comme il est divinement racheté par ce péristyle de 284 colonnes en travertin, appareillées quatre à quatre, avec deux ravissant^ jets d'eau aux foyers de Tellipse et Tobélisque des jardins de Néron au milieu ! Si TÉglise catholique ne pouvait pas être mieux représentée matériellement que par ce colosse étonnant qu'on appelle Saint*Pierre , quoi de plus saisissant et de plus sublime pour symboliser sa mission à travers les siècles et Tamour avec lequel elle la remplit, que ces deux bras immenses qui semblent s'ouvrir à la terre entière pour l'embrasser et la serrer contre son cœur?

Il y a deux jours dans l'année liturgique où ce symbole mystérieux se change en une réalité émouvante; c'est le jeudi saint et le dimanche de Pâques, lorsque, de la grande loge de la façade, le Pape en-* touré de sa cour bénit solennellement les peuples réunis.

On a calculé que l'ellipse de la colonnade peut contenir 80,000 personnes, juste autant que l'intérieur de la basilique. La seconde place qui lui sert d'appendice, avec la plate-forme qui couvre le péristyle, en recevraient au moins autant. Le jour de Pâques, cette immense étendue est comble. Le centre de l'esplanade est occupé par l'armée de Rome, la cavalerie et l'artillerie; le reste regorge d'une foule

innombrable de tous pays et de toutes conditions. C'est un spectacle grave et solennel, celui que présente une teHe masse d'hommes attendant sous les rayons d'un soleil respendissant un mystère qui va s'opérer.

Tous les regards sont fixés sur le balcon où va se montrer le successeur de Pierre au milieu des splendeurs de sa triple royauté. Il apparaît bientôt sur la majestueuse sedia gestatofna portée par douze jeunes "gens habillés de rouge. A son aspect, un frissonnement involontaire parcourt les rangs de cette foule recueillie, les tambours battent au champ, les fanfares retentissent, et puis tout rentre dans un silence profond pour laisser parler l'Envoyé de Dieu. Autrefois le ciel se manifestait au milieu des éclairs et des tonnerres ; les peuples tremblaient de frayeur. Aujourd'hui, règne de Tamour, le Père a remplacé le Juge; au lieu d'esclaves, il n'y a plus que des fils bien-aimés.

Lorsque le Pape a terminé les oraisons préliminaires, assis sur son fauteuil cramoisi^ il se lève tout à coup, prophète agité par le souffle divin. Il étend ses deux bras vers le ciel comme pour en retirer la toute-puissance ; il se tourne ensuite vers l'orient et l'occident, le septentrion et le midi, et laisse tomber sur l'univers prosterné à ses pieds sa bénédiction, au

nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Les canons du fort Saint-Ange répondant à ceux de TArsenal, saluent par leurs détonations chaque personne de la Trinité sainte et annoncent à la Ville et au Monde que Dieu, par la bouche de son ministre, les a de nouveau bénis.

Quelle minute imposante que celle où se donnent à la fois tous ces tableaux augustes! Pas d'orgueil qui résiste ; pas de haine qui ne se sente vaincue. La divinité pèse sur la foule comme sur Paul aux portes de Damas ; fidèles et infidèles, souverains et sujets, riches et pauvres, vieillards et enfants, tous courbés dans la poussière au pied de ce mont Horeb, adorent Tombre de TÉtemel qui vient de passer.

La bénédiction papale de 1862 a été une des plus belles dont Roîne ait gardé la mémoire. Les circonstances politiques lui donnaient un caractère et une signification qui devraient bien influer sur les jugements de la diplomatie et de l'opinion. Presque à Theure même où Tinsolente hérésie (le parlement d'Angleterre) proclamait la déchéance de la suprématie spirituelle de la papauté , à Theure même où un conciliabule excommunié (le parlement de Turin) proclamait la déchéance de sa suprématie temporelle, ce qui se passait devant la basilique Vaticane donnait aux uns et aux autres le plus éclatant démenti.

182 LIVRE BEUXIÈME.

Car la multitude, en s'agenouillant pour recevoir la bénédiction, saluait le pontife, et en se relevant aux cris de vive Pie IX , elle acclamait le roi.

Les manifestations bruyantes en pareille circonstance ne sont pas d^usage ; mais quels sont les usages inviolés au temps où nous vivons? Pie IX pardonna ; ses larmes Tattestèrent. Comme David, le vieillard éprouvé avait oublié dans cet éclair de joie les révoltes d'Absalon.

On se demande souvent pourquoi on appelle cette bénédiction de Pâques la bénédiction Urbi et Orbi. Rien, en effet, ne justifie officiellement cette dénomination; aucune tradition ecclésiastique ne la mentionne, et ni la formule de l'indulgence ni celle de la bénédiction elle-même ne paraissent Tautoriser. Toutefois Tusage en a prévalu généralement, du moins dans le langage vulgaire, et il y a quelque raison pour le tolérer.

Lorsqu'on songe, en effet, que la plupart des Romains assistent à cette solennité et que les pays les plus reculés ont là des sujets qui les représentent, c'est vraiment la Ville et le Monde que le Pape bénit. Et qui sait si dans un avenir plus ou moins éloigné , le télégraphe franchissant les terres et les mers ne se mettra pas enfin au service de la religion, comme il sert malheureusement la révolution et l'impiété, et ne vou-

dra pas un jour annoncer jusqu'aux limites les plus éloignées du globe Tinstant où le chef de TÉglise catholique lève les mains pour bénir son troupeauî Nous le verrons, je Tespère; et le troupeau, se prosternant à ce signal, se relèvera sanctifié, illuminé, ravivé 1

La grandeur des fêtes de Pâques à Rome est due sans doute à l'inspiration religieuse d'autant plus vive qu'elle est à son foyer. Mais pour dire la vérité, elle ressort également de la magnificence de Tédifice qui lui sert de théâtre. Rien ne peut être petit et in-* dififérent à Saint-Pierre. Les choses^ les plus ordinaires empruntent au monument un éclat et une pompe qu'aucune plume ne saurait décrire convenablement. Telle est dans un autre genre l'illumination de la coupole et de la façade qui a lieu le soir du même jour et qui restera sans pareille au monde , parce qu'il n'y a au monde qu'un Saint-Pierre géant.

Cette fête de nuit présente deux aspects : celui des feux voilés ou lanternes vénitiennes qui au nombre de 10,000 raccordent entre eux les cordons extérieurs du péristyle, les reliefs, les entablements de la façade et toutes les nervures qui dessinent la convexité de la coupole; et celui des 1,500 feux brillants a giorno qui modifient du tout au tout les premiers, une heure précise après Y Ave Maria.

Ce changement de lumières est d'un eflPet théâtral

i84 LIVRE DEUXIÈME.

saisissant. II s'opère en moins de dix secondes par trois cents hommes invisibles cachés dans les rétables, derrière les statues ou suspendus dans les airs avec des cordes et qui sortent soudainement de leur cachette au signal donné *. A peine une flamme a-t-elle jailli au sommet de la croix de la coupole que tout ce qui paraît de Saint-Pierre s'allume comme un vaste incendie. A ce coup de baguette magique, un soupir de stupéfaction s'échappe de toutes Içs poitrines. On croit voir le char d'Elisée s'envoler dans les airs, ou plutôt l'image de la Jérusalem céleste éclairant des rayons de sa gloire les ténèbres et les combats de Sion.

Saint Augustin dans un de ses livres nous fait connaître trois désirs que son grand cœur avait con-

1 Ces hommes s'appellent San Pietrinù et sont différents des employés ordinaires de Saint-Pierre qui forment à eux seuls une grosse population. Leur nom est le même ; ils sont tous San Pietrini comme les habitants de Paris sont Parisiens. Ceux qui ha« bitent le rez-de-chaussée et desservent l'église, s'intitulent les citoyens de la ville bassc^ et il n'est pas rare qu'ils aient quelque altercation avec les citoyens de la Tille haute, c'est-à-dire avec ceux qui habitent sur le bâtiment au pied de la coupole. Ces derniers trouvant dans leur cité aérienne tous les avantages de la plaine jusqu'à l'eau limpide des sources, affectent une fierté hautaine; ils se prévalent de la supériorité de leur position et de la noblesse de leur office ; car ils sont les introducteurs et ley guides des rois qui viennent visiter chaque année l'œuvre de Michel-Ange.

ASP£GT MORAL DE ROME. 185

çus : voir saint Paul devant Taréopage, Cicéron à la tribune aux harangues et Rome en un jour de triomphe.

Si Taigle d'Afrique avait vécu plusieurs siècles plus tard, s'il avait entendu le moine Bernard prêchant à Glermont la troisième croisade, électrisant par sa fougueuse parole tout un royaume et le précipitant sur rOrient à la conquête du tombeau du Christ, il aurait rougi d'accoler au nom du grand apôtre celui du rhéteur du Forum, et en assistant comme nous à la bénédiction papale et à Tillumination de Saint-Pierre, il aurait vu le triomphe de Rome qu'il avait tant rêvé.

Les ovations des Césars, traînant dans la boue les rois vaincus, outrageaient l'humanité et humiliaient Rom3, tandis que l'humanité, bénie par le Souverain-Pontife au Vatican, reconquiert sa dignité et restitue à Rome sa vraie gloire et sa vraie grandeur. Le triomphe de Rome est d'attirer dans son sein les fils de toute la terre et de les retenir par Tamour ; le triomphe de Rome est de bénir ceux qui la maudissent, de sauver ceux qui veulent la perdre, de donner la lumière à ceux que les passions ont aveuglés, de contraindre à la vénération et au respect ses propres bourreaux; c'était son triomphe d'hier, c'est son triomphe d'aujourd'hui, et elle triomphera ainsi jusqu'à la consommation des siècles !