CONFRÉRIES DE LA MORT ET DE SAINT-JEAN DÉCAPITÉ

Au temps des Césars, un conspirateur avait été jeté dans un cachot et il était condamné à y mourir de faim. Cependant, après plusieurs jours de mortelles angoisses, sa fille obtint la permission de pénétrer jusqu'à lui. Elle le trouva accroupi, exténué, livide* Les tourments de la faim et un désespoir sombre se lisaient sur sa figure; il attendait, morne et silencieux, la fin de sa cruelle agonie. Qu'est-ce qui se passa dans le cœur de cette femme en présence de son père supplicié? Afin qu'elle ne pût lui prêter aucune aide, les tyrans l'avaient dépouillée même de ses vêtements. C'est alors que l'amour filial voilant en elle le sentiment de la pudeur si naturelle à son

sexe, lui inspira de donner son sein au malheureux,» et ainsi pendant quelque temps elle put rendre à Tauteur de ses jours la vie qu'elle en avait reçue, jusqu^à ce que, succombant tous les deux à la même infortune, la même mort les réunit dans le même tombeau.

La toile qui a reproduit cet horrible et sublime spectacle forme, sous le nom de Pietà Romana, un des chefs-d^œuvre de Rome; elle est surtout et restera à jamais le symbole de la charité du peuple romain.

Je ne parle pas ici de la charité qui opère les grandes œuvres, qui lègue à la postérité des monuments. Cette charité existe aussi à Rome, nous le verrons dans la suite, mais l'initiative en appartient à Tautorité religieuse qui siège au Vatican. Elle est directement inspirée aux Souverains-Pontifes par le christianisme qui est tout charité, et c'est pourquoi elle n'a pas d'autres limites que celle de l'espace et du temps.

Ce que nous cherchons c'est la physionomie vraie de la population romaine. Or, malgré tous les défauts que l'on peut surprendre en elle, on la trouve toujours religieuse envers Dieu, indulgente et bonne envers les hommes. Le Romain est naturellement ami de tout ce qui souffre; il est bienveillant comme

le Français est brave, FEspagnol fier, TAnglais égoïste ; et, comme sa bienveillance est fondée sur les principes du cbristianisme, elle retient le nom de charité.

Cette charité se manifeste en premier lieu dans la famille. Le tableau des familles chrétiennes va se perdant tous les jours. La locomotion sépare les corps, les intérêts, et TindifFérence religieuse sépare les âmes. Le vide se fait sous le toit paternel; des frères et des sœurs passent sans se voir des quarts de siècle. C'est du moins la plainte des sages qui suivent d'un œil inquiet la marche progressive de la société vers une complète dissolution.

Les Romains, au contraire, sont casaniers ; ils se croient égarés dès qu'ils n'aperçoivent plus la coupole de Saint-Pierre. Aussi, voit-on chez eux fort peu d'émigrations. La fièvre du dépaysement pour faire fortune ne les a point envahis encore ; elle a trouvé un rempart impénétrable dans l'esprit de famille, qui resserre les enfants entre eux et les groupe autour de leurs parents.

Or, ce qui maintient cet esprit de famille, c'est le

respect, et le respect n'est pratiqué nulle part comme

à Rome. Un fils, une fille, si âgés, si riches, si grands

qu'ils soient, n'écriront jamais à leurs père et mère

sans leur demander la bénédiction. Ils ne se permet-

â06 LITRE DEUXliME.

traient pas d'aller chez eux, pour les visiter ou prendre congés sans leur baiser la main en signe de vénération. Jamais on n'entendra sortir de leur bouche cet affreux tu qui est de la plus haute inconvenance. Sans doute^ il est plus tendre que vous, mais il est aussi moins honnête. Un père et une mère doivent être les amis de leurs enfants^ jamais leurs camarades, et le tutoiement est Texpression immédiate de la camara* dérie. Ne suffirait-il pas de savoir qu'il fut introduit chez nous par les sans-culottes pour le proscrire. Une formule respectueuse ne bannit point du tout l'affection; elle la fortifie peut-être davantage^ comme on pourrait s'en convaincre par l'exemple des Romains. 11 est impossible de trouver plus de franche amitié que dans leurs familles. C'est un délicieux abandon, une intimité familière qui consiste pour les pères et mères à communiquer leurs secrets à leurs enfants, et pour les enfants à penser et à sentir tout haut, à prendre les auteurs de leurs jours pour confidents de leurs peines et de leurs projets, de ces palpitations secrètes du cœur, qui font tant de ravages quant on les tient cachées. De cette affection dérive encore leur union dans le travail, et cet instinct de l'assistance mutuelle qui fait des garçons les soutiens de tous les membres de la famille, quand l'âge ou la maladie les condamne à un repos précoce. J'ai ouï

ASPECT MORAL DE HOME. 20t

dire mille fois en France que dans le besoin il valait mieux s'adresser aux étrangers qu'aux siens. Mais si cela est vrai, c'est infâme! Les Romains ne connais* sent pas cette infamie. Tous les parents, à quelque branche qu'ils appartiennent, ont droit à la même sollicitude ; tous sont consanguins au premier degré ^ dès qu'ils sont malheureux.

Il y a pourtant une petite différence au profit des jeunes sœurs. Un de mes plus doux souvenirs de Rome est celui que j'ai conservé de la tendresse et de la protection spéciale qu'elles trouvent dans leurs frères, jusqu'à ce qu'elles sont remises aux bras d'un époux. Elles ont en eux des mentors infatigables, des anges gardiens terrestres de leur réputation et de leur vertu. L'histoire terrible des vengeances privées prouverait avec quel soin jaloux ils s'acquittent de cette mission délicate. Pour compléter la vérité de cette observation, il est juste de dire que les signorine sont à la fois fières et reconnaissantes de ce privilège, et il n'est pas rare de les voir sacrifier les affections les plus violentes à Tamour fraternel.

Ce fond de bonté des Romains pour leur propre sang, ils le reportent sur la grande famille. Ils ne condamnent jamais; leur premier mot, et souvent le dernier, est l'excuse. S'il y a à balancer, la faveur penche pour celui qui est dans la souffrance actuelle-

ment. Je me suis trouvé plusieurs fois dans la foule au moment d'une arrestation. Vous pensez qu'on accablait le coupable? Pas du tout. On nomme des gendarmes qui ont été siffles, on ne nommerait pas un scélérat garrotté par eux qui n'ait excité la commisération. « — Quoi! m'écriais- je, vous ne voyez pas que c'est un voleur! — Eh! poverello! criait-on d'une voix, il avait faim peut-être... quel chagrin pour sa femme et pour^ses enfants! »

Un jour, un filou introduisait sa main dans la poche d'un promeneur. Celui-ci s'en aperçut, et, comme il était fort comme un hercule, il lui saisit le bras pendant l'opération et le traîna ainsi à la police. En voyant le maraudeur pris en flagrant délit, le magistrat s'emporte : a Misérable, dit-il, c'est ainsi que tu traites tes concitoyens? mi pigli vn accidente, si je ne te cloue pas à l'ombre pour longtemps! »

Le patient pleurait et sanglotait, disant qu'il n'était pas voleur d'habitude et qu'il n'avait pas de pain. Son discours fut si pathétique que le plaignant oublia sa plainte, le magistrat sa harangue, et, prenant tous deux leur bourse, ils la lui j^èrent en disant : échappe-toi.

Mais la justice, direz-vous, que devient-elle? — La justice reste assise sur son trône avec l'épée et la balance à la main. Elle agira quand viendra son tour.

Son devoir n'est pas d'empiéter sur Tindulgence; c'est de s'en faire suivre, et mieux vaut encore quand elle en est précédée. Il y a beaucoup de fautes à Rome qui seraient punies comme ailleurs, si elles étaient portées devant les tribunaux ; mais on ne les y porte point, parce quje ceux qui en furent les victimes les pardonnent, et ils les pardonnent parce qu'ils ont une compassion immense dans le cœur. Ceux qui ont prétendu qu'à Rome la justice entrait de connivence avec les criminels n'ont pu faire allusion qu'à des faits semblables, et il y a dans leur intelligence une lacune qui les empêche de voir qu'un code pénal qui procède de la sorte est, après tout, très-logique, car il est très-chrétien.

Observons en passant que le droit romain a été copié par toutes les écoles européennes ; par conséquent la loi à Rome est aussi prévoyante et aussi inexorable qu'ailleurs ; mais celui qui interprète la loi retire de la loi elle-même une plus grande latitude pour ses appréciations. Ce n'est pas au nom de la loi qu'il prononce, mais de la justice : ce qui est bien difiérent La loi est une puissance, mais la justice est une vertu. La loi ne peut pas exister sans justice, mais la justice existe sans la loi. Avec la loi, il peut arriver qu'un innocent paraisse coupable et qu'un coupable

paraisse innocent; mais avec la justice, ces erreurs

ne sont pas possibles^ et si elles rétaient^ ce ne serait jamais au préjudice de la société. Tel est le grand principe qui préside aux sentences judiciaires à Rome. Le juge peut tenir compte des circonstances détermi* nantes ou concomitantes de Faction^ d'où il résulte que son verdict peut être ^contradictoire avec celui de la loi. En un mot, parmi ses prérogatives, il donne la préférence à celle qui le rapproche plus de Dieu, à la clémence, à la paternité. C'est de ce caractère de la législation romaine, de cet esprit de conciliation et d'équité que découla le droit d'asile, qui serait plus admiré, s'il était plus connu, et qui pourrait défier toute critique, quand il n'aurait sauvé en plusieurs siècles qu'un innocent et obtenu que la conversion d'un coupable *.

* Il est écrit que certains mauvais livres auront' de loin en loin le triste privilège de donner le vertige à la France, de lui faire dépenser son argent, son temps et son enthousiasme avec la plus effroyable étourderie. Les Misérables de Victor Hugo, ouvrage plus misérable que son titre, obtiennent en ce moment ce succès funeste. Signe lugubre de notre abaissement intellectuel et moral! Je n'ai pas à analyser ici ce factum en dix volumes; je me contenterai de remarquer qu'au moins relativement à Rome, il est un non-sens monstrueux. Avec la législation romaine et la manière de l'appliquer que je viens de décrire, J^an Valean, devenu voleur d'un pain pour nourrir sept neveux affamés n'aurait pas eu dix-neuf ans de galères. Condamné par la loi , l'équité l'aurait absous, el il n'aurait pas conçu contre la société cette haine immense , cause de tous ses crimes. Nous verrons

DoDC iadulgence toujours à Rome; indulgence partout* Vous direz : tant pis ! soit. Je ne vous en<* gage pas à vous y fier pour mal faire. J'affirme seulement qu'elle existe, qu'elle est universelle, instinctive, encrée dans les mœurs comme le christianisme qui est tout amour.

C'est surtout envers les pauvres que la bienveillance romaine se montre sous toutes ses faces. Il y a des pauvres à Rome, nous verrons plus loin ce qu'il en faut penser. En attendant, avouons qu'il y en a et qu'ils sont comme partout ennuyeux de leur nature. Ces solliciteurs infatigables s'adressent à tout venant, sans distinction de juif ou de gentil. Très-souvent les étrangers, et je me mets franchement du nombre, vexés à force d'obsessions s'irritent ou du moins font semblant. — Je n'ai rien. Laissez-moi. Allez travailler, paresseux! «- Je n'ai jamais vu les Romains faire de telles sorties et prendre de telles impatiences contre les pauvres. S'ils ont à donner, ils donnent, sinon, ils gardent le silence et font un signe de tète qui semble dire : mon ami, j'ai bien de la peine, mais je ne peux.

dans les chapitres suivants, que Fantine, Marius et tous les misé'» râbles de Hugo ne sont pas plus possibles sous le gouvernement pontifical. Romanciers doctrinaires, où est donc votre bonne foi ? Ëipliquei-nous vos colères contre VÉglise.

La charité des Romains est réglée comme leur ménage, car le pauvre est un membre de la famille ; il compte au budget. Mais c'est à domicile qu'il ira chercher ce qui lui revient, au moment indiqué. Les sacconi ont leur jour, les religieux ont leur jour, les indigents de la paroisse ont leur jour. Dans beaucoup de familles où il y a des fumeurs, on recueille les bouts de cigares pour les pauvres qui en bourrent leur pipe ou les revendent quelques demi-sous.

Aux enterrements de la classe aisée et riche, les pénitents et les religieux forment deux longues files et portent à la main d'énormes torches. Dès qu'ils se déploient dans les rues, une quantité de gamins viennent avec des cornets de papier recevoir les gouttelettes de cire qui tombent des torches, et il faut voir ces bons moines et ces pieux laïques ne faire aucune résistance ; au contraire, ils inclinent la flamberge afin que les petit glaneurs recueillent une plus ample moisson.

Ces petits traits caractéristiques dans la Ville* Sainte surabondent. Ainsi les propriétaires de palais réservent souvent l'intérieur de leur portail pour les savetiers, les ravaudeurs de faïence cassée, les étameurs. J'en ai connu un qui a laissé pendant six mois un premier étage sans locataire parce que sur la demande d'un milord délicat, il ne voulait pas

chasser du vestibule un pauvre diable qui travaillait la savate en ce lieu depuis trente ans.

Dans tous les cafés on permet aux pauvres de faire de temps en temps une ronde et de tendre la main à ceux qui ont de l'argent pour se divertir; seulement ils ont défense d'insister pour ne pas dégoûter la clientèle. Si Ton est affligé quelquefois de la dureté avec laquelle les étrangers les accueillent, on est témoin aussi de petites scènes charmantes qui font venir les larmes aux yeux. Une bouchée de pain, un reste de chocolat ou d'un bol de lait est si peu de chose; mais comme tout cela devient précieux en passant dans la main d'un indigent !

Vous reconnaîtrez un garçon de café indigène à l'habitude qu'il a de ramasser les miettes des tables et de les jeter dans le sac de quelque mendiant favori. Pendant les six derniers mois de mon séjour à Rome, je voyais un de ces cafetiers tous les jours à la même heure passer sous ma fenêtre. Il revenait d'une maison particulière avec un cabaret chargé . de tasses vides ; chaque fois il recueillait dans l'une d'elles les gouttes restées dans les autres et puis il allait porter ce petit dessert à un estropié du coin de la rue.

Lorsqu'un pauvre a son habit déchiré, il n'a qu'à entrer chez le premier tailleur ou chez le premier

concierge venu, la coutume porte qu'on le lui raccommode immédiatement et gratis.

Il n'y a pas jusqu^aux revendeuses de la place Navone qui ne se piquent d'être affables et bonnes pour ceux qui leur demandent la charité. Dans leur métier, ce qui dotnine ordinairement ce n'est pas la politesse ni la convenance des discours, c'est ce que Ton dit du moins à Paris des dames de la Balle. A place Navone, il n'en est pas ainsi. Ces matrones restent chrétiennes sous leurs haillons ; elles donnent peu, mais de bonne grâce. Lorsque le quêteur du couvent vient à passer, elles jettent dans sa besace un légume ou un fruit en disant : a Tiens, mon frère, que ta- prière nous fasse vaincre au Loto; nous en avons bien besoin. »

De leur côté, les pauvres correspondent à tant de bonté par des manières polies et gracieuses. Jamais aucun d'eux n'exige l'aumône comme un tribut obligé^ au nom des droits de l'homme et de l'égalité ; mais bien pour l'amour du bon Dieu et de la Madone. Us ne s'irritent pas du refus et ils paient vos largesses , par des bénédictions : a Que Dieu vous bénisse I que Dieu vous conserve la santé! » ou si vous êtes étran*ger : a que Dieu vous rende à votre famille et à vos amis! »

Une charité ainsi faite et ainsi reçue profite à tout

le monde. Elle exalte les uns et n'humilie pas les autres. C'est un échange d'amour réciproque qui me parait être la plus belle expression de la fraternité dont la démocratie a profané le nom divin. La démocratie qui se donne la mission de béatifier les peuples parle beaucoup, mais elle agit fort peu dans ce sens, La charité chrétienne est sobre de paroles^ mais en revanche, elle multiplie ses œuvres. Nous le voyons en France peut-être plus que partout ailleurs. Le prosélytisme du bien, malgré ses entraves légales, a prouvé pour jamais Timpuissance radicale de tout ce qui s'inspire à d'autres sources qu'à celle de la religion.

Malgré notre dévouement aux bonnes œuvres, il nous faut pourtant avouer que nous sommes en cela bien inférieurs aux Romains. Cela provient de ce que chez nous le zèle de la charité ne s'exerce guère que par les femmes. Si puissante que soit l'action de la femme sur la société, elle est forcément incomplète, parce qu'elle est forcément isolée. Quand une femme agit, c'est une personne qui agit ; avec l'homme agit toute la famille. Son influence rayonne plus au loin, et elle est doublement efficace; d'abord, par la vie plus grande qu'il communique à l'œuvre ellemême, et puis par la force du bon exemple qu'il donne à la société. Cette vérité apparaît surtout

dans les immenses résultats obtenus de nos jours par les conférences de Saint-Vincent-de-Paul. Mais si l'on excepte ces sociétés illustres auxquelles il ne manque aucune gloire, pas même celle de la persécution, Texercice de la charité est tout entier entre les mains des femmes, prises isolément ou réunies en associations.

C'est tout le contraire à Rome, les femmes sont reléguées au second plan. La charité privée leur est permise et elles s'acquittent merveilleusement de ce devoir. Mais la charité en grand, la charité officielle en quelque sorte est conlSée aux hommes réunis en corporations et en confréries.

Ces confréries sont au nombre de quatre-vingts. Leur premier but sans doute est la sanctification mutuelle des membres par la prière, l'instruction religieuse et la fréquentation des sacrements ; mais le second est le bien-être du prochain, le soulagement des pauvres par l'aumône, la dotation des filles d'ouvriers , des orphelines indigentes ; en un mot, le soin de tout ce qui est souffrant ou délaissé ici-bas.

Deux surtout, la confrérie de la Mort et celle de Saint-Jean décapité, semblent avoir atteint l'idéal de la charité évangélique, et c'est pourquoi j'essaierai d'en donner quelques détails^

ASP£GT MORAL DE ROME. 217

La première fut instituée vers le milieu du seizième siècle. Elle a pour but d'ensevelir honorablement les cadavres qu'on rencontre dans la campagne pendant les chaleurs caniculaires et surtout lors des inondations désastreuses du Tibre*

Les agrégés doivent appartenir à la noblesse ou pour le moins à la haute bourgeoisie. Leur costume officiel est un sac de toile noiré^ les sandales sans bas et une corde pour ceinture; ils ne peuvent voyager qu'à pied.

Dès qu'on reçoit U nouvelle qu'un mort a été trouvé dans les champs ou les bois, on la communique immédiatement aux confrères. Ceux que le sort désigne revêtent le sac et se mettent en route quels que soient le temps, la saison et la distance. Il n'est pas rare qu'ils aient trente et quarante kilomètres à parcourir. Sous Clément VIII, à la suite d'un débordement extraordinaire, ils allèrent jusqu'à l'embouchure du Tibre, à Fiumicino et à Ostie, où ils s'occupèrent pendant plusieurs jours et plusieurs nuits à pécher les cadavres entraînés par le courant. De 1831 à 1840, ils en ont recueilli cent quatre-vingts, qui seraient restés sans sépulture et devenus la proie des corbeaux ou des poissons. Ce chiffre seul fait le plus bel éloge de cette institution charitable ; que sera-ce si l'on y ajoute les fatigues de

la course, la répugnance naturelle à toucher des cadavres, les dangers de toute sorte à braver?

La confrérie de la Mort a reçu des Papes la permicsion d'enterrer les cadavres qu'elle découvre partout où elle le juge convenable* Elle a néanmoins, près de son Église de la rue Giulia, un cimetière trèssoigné, mais dont la bizarrerie mérite une mention. Il se compose de plusieurs salles, d'une architecture épouvantable, où les murailles, les colonnes, les entablements, les chapiteaux, les moulures ne sont autre chose que des ossements humains arrangés avec beaucoup d'art. Ici , des tibias et des omoplates se dressent en ogives ; là , des vertèbres et des bras décharnés tapissent un plafond et simulent les lambris. De la voûte descendent des lustres formés avec des mains et des épines doi-sales. Au-dessus d'un autel de crânes est suspendu le symbole de la mort: c'est un squelette entier tenant à la main une faux dont un fémur fait le manche et une côte le fer. Représentation saisissante de vérité î

îl faut un certain courage pour contempler ces appareils architectoniques, qu'on retrouve plus lugubres encore dans le cimetière des Capucins, près de la place Barberini. Ici, l'ossuaire a un raffinement qu'on pourrait appeler le sublime du genre. On y voit des niches exécutées dans le même style; et

dans ces niches, en guise de statues, des squelettes de moine avec la robe de bure, la corde, le capuchon et le Tosaire, dont les grains sont des osselets enfilés. A chaque pas, vos regards sont arrêtés par des rosaces, des arabesques et toutes les figures du dessin, tracées avec des tendons, des muscles, des clavicules, des mâchoires et les autres détails de la charpente osseuse de l'homme. La régularité et le fini de cette ornementation lugubre captivent médiocrement, on a hâte de fuir ce séjour de la mort. Il renferme pourtant des enseignements bien graves. On a beau faire le délicat : ces spectres horribles ont été ce que nous «ommes, et nous serons ce qu'ils sont. Leur silence efi'rayant semble dire: Aujourd'hui, c'est mon tour; demain, ce sera le tien I

La confrérie de SainWean-Dé'capité remonte un peu plus haut que celle de la Mort; elle date du pontificat d'Innocent VIII. La fin qu'elle se propose est de consoler les condamnés à la peine capitale, de, les assister dans leur dernier moment, d'enterrer leur corps et de prier pour leur âme.

Le jour qui précède l'exécution, on affiche dans les divers quartiers de la ville des imprimés par lesquels on exhorte les fidèles à prier Dieu pour l'heu-' reux passage du condamné en l'autre vie. La nuit étant venue, cinq ou six confrères, présidés par un

prêtre et le chapelain des prisons^ se réunissent dans une église voisine. Ils implorent à genoux Passistance du Seigneur pour accomplir leur pénible mission, se distribuent les rôles, et puis, deux à deux, précédés de quelques lanternes et en silence, ils se dirigent vers le cachot.

Entrés dans la chapelle dite de la Consolation, ils revêtent un sac de toile, se ceignent d'une corde et se remettent à prier. A minuit, les geôliers se rendent auprès du condamné, lui attachent les mains et le conduisent devant la chapelle où un notaire lit à haute voix la sentence de mort. Dès qu'il paraît sur le seuil de la chapelle, deux confrères viennent à sa [rencontre, Tembrassent et, tenant dans leurs mains Timage de Jésus crucifié ou de la Mère des Douleurs, ils commencent à lui prodiguer ces soins et cette tendresse que la religion et la charité suggèrent en ces terribles moments. On le prépare ainsi à se confesser et à recevoir le saint viatique. Quand il a terminé ces actes religieux avec la plus entière liberté, il peut faire son testament, s'il veut; puis il déclare demander pardon à tous ceux qu'il a offensés, vouloir réparer autant qu'il est en lui les dommages qu'il a occasionnés, et assiste à une messe où tous les confrères se confessent et communient à ses côtés.

Sur ces entrefaites , les autres membres de la confrérie se rassemblent dans Féglise de Saint-Jean, et, après avoir entendu la messe, au lever du soleil, ils partent deux à deux couverts de leur sac. Leur funèbre procession est précédée d'un grand crucifix tendu de noir, porté par un confrère entre deux torches de cire jaune. Ils arrivent ainsi devant la prison au moment où le condamné monte sur le fatal tombereau avec le prêtre assistant, et, tous ensemble, ils se mettent en marche vers le lieu de Texécution.

Arrivés au terme, on fait descendre le patient dans une chambre afin de le consoler et de le fortifier de plus en plus. S'il le désire, il se confesse encore. Enfin le moment est venu. Toujours assisté de ses consolateurs et encouragé par leurs prières, il monte les yeux bandés sur Téchafaud, et pendant qu'on Texcite à prononcer le nom de Jésus et de Marie, le fer tombe et la justice humaine est satisfaite.

Mais la charité des confrères ne s'arrête pas là ; ils chargent le cadavre sur une bière, procèdent à son enterrement avec les cérémonies accoutumées du rituel, et pendant plusieurs jours de suite ils font célébrer des messes pour le repos de son âme.

Une bulle de Benoît XIV a confirmé tous les privilèges accordés par ses prédécesseurs à la confrérie de la Miséricorde ou de Saint-Jean; entre autres, celui

dd pouvoir délivrer chaque année dans une prison guelconque de Home un condamné à mort, de le rendre à sa patrie , à sa famille et à tous ses droits de citoyen.

Cette prérogative de vie et de mort dont les Papes , princes temporels, se dépouillent une fois en faveur de la charité, prouve quelle estime ils font des ser-^ vices rendus par ces chrétiens héroïques.

La grâce de la délivrance a un cérémonial particulier plein de charmes et de symboles touchants. Trois confrères délégués commencent par visiter les prisons et prendre note des condamnés à mort les plus dignes de pitié. Ils se font donner par eux un mémoire détaillé sur tout ce qui regarde le crime et le procès, afin de le confronter avec les pièces authentiques, s'informent surtout si la partie lésée accorde le pardon et si le coupable a donné des preuves de repentir non équivoques. Lorsque ces documents sont recueillis, on les lit en pleine congrégation; chaque membre donne son suffrage ; la grâce est obtenue à la majorité des voix, et Ton fixe le jour de la céré* jnonie.

La confrérie se rend processionnellement à la prison. Un bedeau marche en tête, tenant un bâton noir d^une main et de l'autre un vêtement de taffetas rouge avec une torche de cire blanche, qu'il doit re-

mettre au libéré. Après le bedeau viennent deux massiers, deux confrères avec des lanternes, et six autres portant des cierges, allumés et un crucifix. Le crucifix qui sert en cette circonstance a les deux bras détachés de la croix , et sur les pieds une guirlande d'olivier argenté, destinée à être posée sur le front de relu. Le reste du cortège se compose des autres agrégés, du gouverneur, de ses conseillers et enfin du chapelain en surplis et en étole.

Dès la veille, la porte de la prison est ornée de tentures; des jonchées de fleurs couvrent la terre en signe de joie. Aussitôt que le cortège est arrivé , le gouverneur délivre le mandat de grâce, fait un reçu du condamné qui est remis immédiatement entre ses mains. Le premier mouvement de celui-ci est de se prosterner devant le crucifix. Alors le chapelain s'avance et lui dépose sur le front la couronne d'olivier, gage de sa délivrance , et la procession s'achemine vers l'église de Saint-Jean-Décapité, en chantant le Te Deum,

Sur son passage les cloches retentissent, la plus vive allégresse éclate de tous côtés. Bientôt commence une messe solennelle, pendant laquelle le libéré se tient devant l'autel, un peu tourné vers la nef, afin que lé peuple puisse le voir. Après la messe, il dîne avec le chapelain , et après le dîner, il rentre dans sa

famille. S'il est pauvre, on lui fait raumônc et on, lui procure du travail ; sMl est étranger, on lui fournit les moyens de se repatrier.

Telle est la charité romaine dont je n'ai fait qu'une faible esquisse. J'aurais pu la montrer dans des tableaux plus riants, occupée à bâtir des temples magnifiques, dignes de la Majesté qui les habite, à instniire Tenfance , à doter la vertu, à distribuer de l'argent et des boutons de rose *. « Tout cela, dit <c Veuillot dans son Parfum de Rome^ a une inspiraa tion infiniment plus poétique et plus élevée qu'il a n'en existe dans le crâne ridé de tous les voltigeurs «de Garibaldi matrones et mulâtres.» — Ajoutons que tout cela constitue la vie d'un grand peuple; un peuple qui n'a pas la charité est voisin de la mort.

^ La corporation des charcutiers dote chaque anuée une douzaine (Je jeunes filles pauvres, et le jour de la fête patronale^ pendant la messe, ils distribuent des boutons de rose au public.