IV I

Sous le» étoiles.

Minuit était spnné depuis longtemps, la ville entière était plongée dans le sommeil; pas un cri, pas une voix, pas un bruit ne se faisait entendre dans Naples ; rien que

102 ROQLEVEUT

la plainte monotone et grandiose de la mer, dont les vagues venaient se briser a intervalles égaux contre le rivage.

Seuls, deux hommes veillaient au milieu de ce repos général : c'était Gilles-ie- Songeur et Roquevert l'arquebusier, réunis et causant tous deux sur la terrasse du casino de Santa-Maria.

Gilles, assis si r une natte, les jambes croisées sous lui, a la mode Turque; Uo-

quevert, étendu sur une espèce de divan, la tète appuyée dans sa main.

Fœdor, lui, dormait près de son maître, le museau allongé sur l'un de ses pieds.

Depuis un instant, les deux amis avaient cessé de parler, absorbés l'un et l'autre et comme écrasés par le spectacle imposant, k la fois plein de mystère et de grandeur qui se déroulait devant leurs yeux.

C'était d'abord le ciel étoile, écria mer-

i04 BOQLEVERT

veilleux au centre duquel scintille la lune, comme une magnifique opale, et qui brille jusqu'à l'heure où jaillit au ciel ce diamant splendide, cette escarboucle éblouissante que nous nommons le soleil et dont l'éclat éclipse tout ce qui l'entoure.

Puis c'était la mer, la mer dont l'immensité saisit et attire toutes les grandes âmes, dont la voix éloquente dit tant de choses navrantes et sublimes dans un langage que nulle parole humaine ne saurait traduire.

Celaient encore le Vésuve et le Pausi-

l'arquebusier i05

lippe, dont les masses se dessinaient au loin blanches et mornes sous les ravons de la lune, et qu'on eiit pris pour deux géants sortis subitement des profondeurs de la juer.

— Qu'as-tu donc? demanda tout a coup Gilles a Roquevert ; tu ne dis plus rien, et depuis un instant tues devenu tout rêveur. On dirait qu'une mauvaise pensée est venue tout a coup se loger dans ta cervelle et te travaille l'esprit.

— Tu as deviné, mon cher Gilles, ré-

pondit Roquevert. Oui, une inquiétude vsfgue, un pressentiment funeste^ mais que rien ne justifie, s'est emparé de moi et m'attriste l'àme, en dépit de mes ef- Torts.

— Serait-ce de la France que le viennent ces tristes appréhensions?

— Tu sais hien qu'elles ne peuvent venir d'ailleurs ; que rien de ce qui me concerne persoFinellenient ne saurait soulever en moi ni crainte ni espoir.

l'xVRQuebusieu iC7

— Voyons, confie-moi tes alarmes, et moi, qui puis les juger de sang froid, peutêtre les dissiperai-je.

Roquevert ne répondit pas.

Il paraissait distrait.

— Pourquoi hésites-tu? demanda Gilles, ii'ai-jepas tous tes secrets !

— Tous, excepté un, dit Roquevert, un

i08 ROQUE VERT

seul que je ne le dirai jamais, car je voudrais pouvoir me le cacher à moimême.

— Mais ne peux-tu me confier ce qui te tourmente aujourd'hui?

— Écoule , Gilles , reprit Roquevert après un silence, quand je l'ai envoyé en France, il y a six mois, tu as pris des renseiiincmenls sur toutes les personnes auxquelles je m'intéressais ?

L* ARQUEBUSIER i09

— Tu le sais, puisque je t'ai fidèlement rapporté tout ce que j'avais appris.

— Oui ; mais il est des détails auxquels je n'ai accordé alors qu'une atlention légère, et qui depuis hier ont acquis une telle gravité, que je te prie de Ane îe> rappeler.

— Depuis hier? dit Gilles ; je ne puis comprendre...

Gilles, interrompit Roquevert, tu as

iJO ï^riQi:Kvr?,T

encore présente à Tespril la nuit fatale où je I'uh; arrêté f

— Oui, la nuit où, cédant a je ne sais quelie eiTroyable nécessité, tu te déclaras toi-même coupable d'un crime que tu n'avais pas commis : inspiration funeste qui te coiulamne désormais a vivre et a mourir loin de ton pays, loin de tout ce qui ferait le charme de ta vie.

— Eh bien Icecrime, dont j'ai dû prendre la responsabilité, quoique innocent,

l'aROCEUI SIKK i 1 I

ce crhiie, je l'ai vu s'accomplir sous mes yeux, j'ai vu le nieiiririer; mais je Tai vu à travers le feuillafj^e: k la clarté indécise de la lune : je l'ai vu trop peu pour le reconnaître et le nommer, assez cependant pour distiniiuer sa tournure, assez pour être frappé de sa voix qui se faisait entendre à quelques pas de moi.

'— Ah! fit Gilles avec l'expression du plus vif intérêt.

— Or, celte voix, cette tournure, il m'a

i 1 2 ROQUE VERT

semblé de nouveau les reconnaître aujourd'hui même, et j'ai beau me dire que c'est une folie, qu'iKest impossible qu'un tel homme....

— Oh! dit vivement Gilles, la folie, c'est de s'arrêter au\ apparences ; tout le monde la-bas n'a-t-il pas cru sans hésiter que tu étais un assassin? Je suis donc d'avis de vérifier au plus tôt jusqu'à quel point ton soupçon est fondé, quelque soit l'homme auquel il s'attache... Voyons...

que faut-il faire pour cela? Puis-je t'êlre bon a quelque chose ?

i/arquebuster il5

— Rapporte-moi tous les renseignements qui font été donnés lors de ton voyage a Saint-Gelais, et peut-être, dans quelque circonstance, que j'ai laissé passer inaperçue, trouverai-je aujourd'hui un fil pour me guider et me conduire à la vérité. Tu as appri^ d'abord 5 n'est-ce pas, la mort de madame la marquise de Montmeylian?

— Oui, quelques jours après ton arrestation, la pauvre dame rendait son âme a Dieu... et deux heures avant sa mort, elle

114 ROQUEYERT

revenait à la foi catholique, dans laquelle elle avait été d'abord élevée.

Il y eut un moment de silence.

— Et M. deMontmeylian? reprit Roquevert d'une voix légèrement altérée.

— M. de Montmeylian survécut une aanée à peine à la marquise, sa femme.

~ Et c'est alors, m'as-tu dit, qu'il fal-

Jut donner une tutelle à mademoiselle Laurence de Montmeylian ?

— Oni, dit Gilles, et comme les Montmeylian avaient presque tous péri a la Saint-Barthélémy ou dans les guerres civiles^qui éclatèrent ensuite; comme M. le duc d'Amalfi, frère de madame de Montmeylian et oncle de mademoiseîle Laurence, était mort assassiné, ce fat sa femme, madame la duchesse d'Amalfi^ qui fut choisie pour tutrice.

— Mais tu ue m'as pas dit ce qu'on pen-

il6 ROQUEVERT

sait a Nérae el li Saini-Ciclais de colle duchesse d'Âmalfi et de son frère, le baron de Yilla-Mayor; il est vrai que je ne t'avais donné aucune mission a cet égard.

— Aussi ne m'en serai s-je pas informé sans révénement qui vint mettre pour ainsi dire a leur discrétion la destinée de mademoiselle de Montmeylian, de celle qui était tout pour toi. Je compris quel intéxê^rtu pouvais avoir a bien connaître le caractère de ces deux personnages, et c'est a cela que j'apportai tous mes soins.

— Et tu n'as rien su qui fut de nalure à

l'arquebusier 1 17

donner aucune inquiétude a 1 égard de mademoiselle de Monlmevlian ?

— Rien ; on ne reproche guère au baron de Villa-Mayor qu un amour un peu ^ if pour le jeu et un sans-façon qui compromet parfois sa dignité de gentilhomme, voila tout.

— Et la duchesse d'Amalfi ?

On la dit coquette, mais douée pour-

il8 ÎIOQLEVERT

tant d'un esprit grayc, sérieux, déterminé même, et capable de concevoir et d'exécuter de grands projets, car elle passe pour avoir de l'ambition. Du reste, pas la plus légère atteinte sur sa vertu ; soit qu'elle ait été réellement et sincèrement attachée a ses devoirs, soit que l'ambition la garantisse des faiblesses de l'amour, sa réputation est demeurée intacte. Je n'ai donc rien vu dans tout cela que de rassurant pour mademoiselle de Montmeylian et pour ceux qui s'intéressent a son sort.

— El elle n'était plus a Saint-Gelais,

l'arquebusier 119

n'est-ce pas? demanda Roqueverl avec celte insistance de l'homme qui se comptait dans un souvenir a la fois pénible et heureux.

— Depuis six mois déjà elle habitait Paris avec la duchesse d'Amalfi et M. de Villa-JIayor.

— Paris, ce pays d'intrigues et de débauches, murmura le jeune homme.

il reprit, après un moment de réflexion :

iiO ROQUEVERT

— As -tu SU si elle était heureuse a Paris?

— J'ai su, dit Gilles, qu'elle était toujours en proie a la tristesse qui s'empara d'elle à dater de l'iieure où tu fus arrêté, et qui, depuis, ne Fa plus quittée.

— Ah ! dit Roquevert d'une voix si vivement émue qu'il ne put ajouter un mot et fut ohligé de garder quelques instants le silence.

Il reprit un moment après :

— Elle me croit mort, n'est-ce pas?

— Comme tous les habitants de Saint- Gelais, qui sont con^ aincus qu'en voulant fuir, tu t'es noyé dans l'étang de la prison.

— Ce qui me serait arrivé infailliblement^sans loi, mon bon Gilles, et sans l'a-

dresse elle dévouement de ce pauvre Fœdor.

— Bah! tu m'as payé viDgt fois cette dette depuis^ et quant a Fœdor, ne l'as-tu pas arraché aux griffes d'un tigre qui n'en eût fait qu'une houchée, et cela au péril de ta vie, en abordant le terrible animal un poignard a la main. Tu es donc largement quitte envers nous deux.

— On n'est jamais quitte envers ceux qu'on aime, répondit Roqueverl en serrant

l'arquebusier 1 25

affectueusement la maiu de Gilles. Ainsi, toi, par exemple, comment te remercierai-je jamais dignement de cette tendre amitié qui t'a arraché ates goûts paisibles, pour te jeter sur mes pas et t'associer a une existence d'aventure et de mouvement que, certes, îu n'aurais pas volontairement choisie?

— Allons donc ! Le jour où tu m'as dit : Gilles, soyons frères et tutoyons-nous comme si nous avions souri et pleuré dans dans le même berceau, ce jour-la j'aur^iis pris l'engagement de faire a pied le tour du monde.

— Mon bon Gilles! Ah! Ce n'est pas tant Tamour des voya^aes qui m'a entraîné, tu le sais, que la nécessité de quitter un pavs où tout espoir de bonheur m'était interdit, et où de grands périls me menaçaient, périls qui sont devenus plus grands encore, puisqu'il y a jugement rendu et qu'on m'a condamné a mort.

— Eh bien, dit Gilles, nous resterons loin de la France. Le grand mal ! lem onde n'est-il pas assez vaste pour nous deux? Et pourtant, je jiic suis demandé souvent si on te reconuDÎlrait si tu retournais la-bas !

l'arquebusier i !^5

A le dire vrai, c'est ce dont je ne suis pas sûr du tout.

— En effet, tu m'as assuré souvent que j'étais bien chan<(é.

— C'est-a-dire|que c'est une transformation, et que c'est à peine si, en te regargardant, je retrouve en toi ce jeune homme a rexpressioïi douce, au teint délicat, a la figure sereine et épanouie, dont l'aspect, la première fois que je le vis, m'inspira tant de confiance et de sympathie. Main-

120 ROQUEYERT

tenant, c'est un tout autre visage. On dirait que tu as pris au Musulman sa gravité, a l'Arabe sa mélancolie, a l'Indien sa détermination froide et intrépide; si bien que tu n'as presque plus rien de l'Européen, et que tous ces caractères réunis t'ont plus défiguré qu'une balafre.

— Oui, tu as raison... le mouvement, la fatigue, le grand soleil, tout cela vous refait une seconde nature; et lorsqu'à Joutes ces causes viennent se joindre les chagrins amers, les souvenirs cruels...

l'arquebusier 127

Roquevert s'arrêta, en proie a une émotion profonde.

Une larme lui vint même aux yeux; mais il se fit violence et reprit :

— Revenons a ce que nous disions tout à l'heure . Qui donc t'a donné tous ces renseignements a Saint-Gelais? Tu ne me l'as jamais dit.

— Une fçmme fort étrange, que j'avais

i28 ROQUEVEUT

vue une fois déjà le jour où tu fus proclamé roi de TarquebusCj à la grande joie de mademoiselle de i^Ionlmeylian et au grand scandale de Pierre Godard. Je la rencontrai a la porte de la prison de Nérac, et un archer qui se trouvait la m'apprit que tous les jours, invariablement, elle allait de Saint-Gelais a la prison, puis de la prison au bord de l'étang^ demandant a tous ceux qu'elle rencontrait sur son passage, comme elle me le demanda à moi-même, s'il était bien vrai que tu fusses morl. Elle était convaincue que toul le monde était dang l'erreur, et, dans celte pensée, elle conservait précieusement un papier qui, disait-elle , devait contenir la preuve de ton

l'arquebusier i:i9

innocence. Mais personne ne lui répondait, tout le monde s'éloignait a son approche ; car il courait sur son compte une histoire qui faisait croire aux esprits crédules que le démon avait tout pouvoir sur elle, et qu'on ne pouvait l'aborder ou lui parler sans risquer le salut de son âme.

— Mais d'où venait donc l'intérêt que me portait cette pauvre femme ?

— C'est ce que je lui demandai , mais elle refusa de me le dire,

J30 ROQUEVERT

— Son nom, le sais-tu?

— Je le savais déjà ; elle se nomme Caridès.

— Pauvre femme! elle se souvenait de moi!

— Tu la connais donc?

— C'est ma nourrice, dit Roquevert^

l'arquebusier 151

une excellente créature qui, m'a-t-on assuré, m'adorait comme si j'eusse été son fils.

— Tu comprends, reprit Gilles , que je neme suis pas contenté des renseignements que me donna cette brave femme ; j'interrogeai après elle plusieurs gens de Nérac et de Saint-Gelais, et toutes les informations que je pus recueillir se bornèrent à ce que je viens de te rapporter.

Tu n'as rien su de plus en ce qui

152 ROQUEVEUT

concerne M. de Villa-3Iayor et la duchesse d'Amalfi?

— Rien ; aurai^-tii quelque crainte de ce côté?

Roquevert ne répondit pas ; évidemment il était sous l'empire de quelque grave pensée.

— Sais-tu bien, reprit Gilles, qu'il y a

une chose qui m'étonne toujours quand j'y songe.

— Quoi donc? demanda Roquevert.

— C'est la facilité merveilleuse avec laquelle tu te résignes a passer ta jeunesse, ta vie entière peut-être, sur la terre étrangère, quand deu\ intérêts si puissants devraient té rappeler en France.

— Deux intérêts, dis-tu?

154 ï\OQUEVERT

— Sans cloute : d'abord le désir de faire reconnaître ton innocence, ce à quoi tu ne peux arriver qu'en dévoilant le vrai coupable, puis le besoin de revoir cette jeune fille dont la pensée ne l'a pas quitté un seul instant à travers tous les pays et toutes les aventures que nous avons traversées depuis quatre ans, et qui, ellemême, a coup sûr, met en toi seul toutes ses espérances, tous ses rêves de bonbeur.

— Hélas! mon cher Gilles, répondit

-«il PiOquevert, si lu connaissais le secret de

ma vie, tu saurais que le seul pnys ou je

L'ARQUEBUSlta 155

puisse vivre en paix, le seul que je doive fuir et dont le séjour me soit a jamais interdit, c'est la France.

— Cependant, dit Gilles, si tu avais Tespoir d'y retrouver ce meurtrier infâme et de te faire laver du crime qui t'est faussement imputé...

— D'abord, dit Roquevert, je rencontrerais cet homme face a face, j'acquerrais la conviction qu'il est l'assassin, et je

i3G ,I10QUEVERT

pourrais en fournir la preuve, que je n'en ferais rien.

-- As-lu perdu l'esprit? s'écria Gilles slupéfait.

— Je n'eu ferais rien, eussé-je en uiain

-«" . ^''■ de quofle confondre et faire éclater aux

yeux de tous la vérité dans toute son évidence, car alors il faudrait révéler le motif qui me décidai h niip laisser accabler, k m'accuser moi-même, quand je pouvais me disculper d'un mot, ce (|ue je ne veux

l'aRQI;£BUSIER 137

pas. Et puis cette affaire fût-elle éclaircie, et mon iiinoceace eiitièremeiil; reconnue, je resterais loin de la France, rien au monde ne pourrait me résoudre a y remettre les pieds.

— Quoi ! lorsqu'un sentiment si profond t'attire de ce côté !

— C'est précisémeut cei amour, Gilles, qui me tient pour toujours éloigné de mon pays.

138 ROQCEVERT

— Je ne te comprends plus.

— Non , tu ne peux comprendre , car c'est la le secret dont je te parlais tout à l'heure, secret que nul au monde ne connaîtra, et que moi-même je voudrais pouvoir considérer comme un rêve , tant il brise mon âme, tant il la laisst^ vide et désolée.

— Alors je te plains de tout mon cœur. Moi pauvre bohémien, habitué a la vie nomade des aventuriers quiDi'onf enlevé

l'auqcebisier 159

un jour de je ne sais quel pays et a je ne sais quelle famille, il m'importe peu de vivre la ou ailleurs ; mais je sais combien de liens secrets, de sympathies vagues et mystérieuses attachent les autres hommes aux lieux où ils ont pris naissance, où ils ont connu la joie et la douleur, où leur âme et leur cœur se sont ouverts à toutes les impressions qui nous agitent... Je te plains donc, car tu dois cruellement souf- Trir.

— Oui , c'est la une cruelle douleur , et pourtant je te jure qu'elle est bien lé-

140 nOQL'EVEUT

gèrCj bien imperceptible, en comparaison de celle qui ronge mon âme depuis quatre années; douleur d'autant plus horrible, celle-là, que je ne puis la confier au cœur de mon meilleur ami, et que je n'en vois pas la fin dans l'avenir.

— Pourtant, dis-moi, reprit Gilles, n'aslu jamais réfléchi que mademoiselle de Monhneylian se trouve pour ainsi dire seule au monde désormais ; que madame d'Amalfi, devenue sa parenle par alliance, ne peut guère éprouver pour elle qu'une affeclion fort modérée, et que, par les

l'arquebusier 141

temps de violence et d'aventures oîi l'on vit en France à cette heure , elle aurait peut-être besoin d'une sollicitude énergique et dévouée pour écarter d'elle les malheurs qui peuvent la menacer.

— Oh! cette pensée, elle m'a souvent tourmenté, dit Roquevert, ei maintenant plus que jamais...

— • Aurais-tu reçu quelque nouvelle fâcheuse ?

— Non, mais depuis hier, certain soupçon, qui déjà avait traversé ma pensée, a pris tout k coup une gravité... Oh! ce Yilla-Mayor, dont la voix me revient sans cesse a l'esprit ! ce Villa-Mayor qui tantôt, dans ce casino, riait au récit d'un meurtre et faisait l'éloge du meurtrier... Oh! il faut absolument que je m'assure aujourd'hui même...

— Le baron de Villa-Mayor ! dit Gilles, quelle pensée as- tu donc sur lui ?

^— Je te dirai cela ; c'est une épreuve

l'arquebusier i43

que je veux tenter, une épreuve décisive... Et alors, s'il pâlit, s'il change de visage...

— En vérité ! dit Gilles, je ne te reconnais plus ; toi, si calme d'habitude, te voila aujourd'hui dans une agitation...

— C'est que, vois-tu, Gilles, mon calme ressemble au calme de ce Vésuve dont nous voyons l'immense silhouette se dessiner là-bas sur l'horizon... Au dehors, c'est le silence et le repos : au-dedans c'est la flamme qui brûle et dévore sans

relâche et sans bruit^ jusqu'au jour où, ne pouvant plus être comprimée, elle fait irruption au dehors. Ah 1 tu es heureux, Gilles , tu es bien heureux, toi qui n'as ni regrets amers, ni désirs insensés, ni rêves impossibles ; toi qui peux trouver le bonheur dans la rêverie, dans la contemplation d'un beau ciel, d'un nuage qui passe, d'une voile qui glisse sur la mer, ou dans la joie paisible de retracer ces impressions fugitives, lorsque, des deux passions cjui dominent ta nature, la poésie et la paresse, la première peut dompter la seconde et prendre pour un moment la place de sa rivale.

L ARQUEBUSIER ii5

— Eh bien î voila justement où tu tombes dans l'erreur la plus complète, dit Gilles, car, moi aussi, j'ai un rêve, et comme toi aussi, un rêve impossible.

— Toi? je n'avais jamais soupçonné...

— A quoi bon t'en parler ? Je te répète que c'est un rêve impossible ; et pourtant peut-être, par cela même qu'il est impossible, c'est ce rêve qui occupe mon esprit, qui l'absorbe, qui le presse ; c'est lui seul qui charme mon imagination en lui of-

frant un avenir ravissant, tout radieux et tout couleur de rose.

— En vérité ! mais alors, voyons, contemoi cela; je suis on ne peut plus curieux de connaître les rêves que bâtit l'imagination de mon cher Gilles et comment il comprend le bonheur.

■— il faut que tu saches d'abord que ce n'est pas une fantaisie née d'hier qui peut se dissiper demain aux premières lueurs de l'aurore; non, c'est un désir sérieux.

l'arquebusier 147

une passion véritable qui a pris naissance dans mon âme dès qu'elle a pu comparer et choisir, et qui depuis s'y est ancrée de telle sorte et y a jeté des racines si profondes, qu'elle fait, pour ainsi dire, partie de moi-même aujourd'hui et se trouve mêlée à tous mes projets, à toutes mes espérances.;Lorsque, tout jeune, je menais cette vie de bohème, vie d'aumône et de rapine; quand plus tard je pus rêver des journées entières sur les montagnes de Nérac ou dans les prairies de Saint-Gelais, c'était le songe d'or qui venait charmer mon esprit, c'était le mirage qui flottait sans cesse a l'horizon de ma vie, et me rendait insensible a. toutes les misères de

i48 ROQLEVERT

ma position. En quittant la France, nous sommes allés en Turquie, nous avons mené la, pendant six mois entiers , la vie songeuse, contemplative du musulman; puis nous avons parcouru les contrées les plus sauvages, les plus désertes, les plus abruptes de l'Inde, risquant notre vie a chaque pas, tantôt avec les hommes, tantôt avec les bêtes fauves; nous avons fait le voyage de la Mecque, et nous avons visité les lieux [saints où vécut le Sauveur du monde ; eh l)ien ! partout ce rêve m'a suivi, partout il a resplendi dans les plus hautes régions de mon âme, a Constantinople en fumant l'opium avec les Turcs , dans l'Inde en courant a la chasse au ti-»

l'arquebisier 1 iO

gre, dans rimmeiisité du désert et dans les rues silencieuses de Jérusalem, partout et toujours ce rêve flottait devant moi, ofTrant a mon âme avide de ravissantes images et d'ineffables délices.

— Et tu dis que ce rêve est irréalisable?

— • Complètement.

Ah ça!... c'est donc la possession

1^0 ÎIOQLEVERT \

d'uQ trône ou d'uue nilae d'or qu'il le

faut?

— Si ce n'était que cela, j'aurais profité du moment où nous étions dans le Mogol et des bonnes grâces que t'accordait le puissant monarque de ce beau pays, pour lui en demander ma part. Quand je pense que, pour te récompenser de lui avoir organisé une compagnie de soldats qui tirent maintenant l'arquebuse comm.c toi-même et visent aussi juste que des archers suisses, il t'a forcé d'accepter en argent, en or, en pierres précieuses, une fortune qui

l'auquebusier iol

dépasse ceile de certains petits souverains de l'Italie, ce prince magnifique n'aurait pas refusé a l'ami de son maître arquebusier, comme il t'appelait, la libre disposition d'une mine de diamants dans les montagnes de Visapour ou de Golconde.

— Quoi I c'est plus encore que tout cela que tu veux ?

— C'est beaucoup moins. Mais pour être

^ol ROQUEVERT

infiniment plus modeste, mon vœu n'en restera pas moins a l'état de chimère.

— Qui sait? Voyons, veux4u méprendre pour confident?

C'est une folie, te dis-je.

— Va toujours.

— Eh bien 1 voila c^ que je voudrais ; d'abord un titre de noblesse^

l'arquebusier 155

— Ah î c'est cela , dit Roquevert avec dédain.

— Oh ! mais ce litre, si je l'ambitionne, ce n'est pas pour le ridicule plaisir de m'entendre appeler d'un nom sonore , mais pour pouvoir exercer une influence dans le pays où je iixerais ma demeure; cette influence, je l'assure que j'en ferais

bon usage.

— A la bonne heure, dit Roquevert ; après ?

itii nOQUEVERT

— Avec le titre, il me faudrait la forlune, car l'un et l'autre doublent de valeur quand ils se trouvent réunis.

— C'est juste; ensuite?

— Ensuite je me suis bâti tin petit domaine charmant, et c'est la surtout ce qui occupe mon imagination. Je vois d'ici ma demeure : c'est un vieux château a tourelles, pas trop grand, mais bien bâti , avec des appartements spacieux et corn-

l'arquebusier 155

modes. Et d'abord il s'élève au centre d'un bois profond qui m'appartient également et où je puis aller rêver la nuit au clair de lune, sans sortir de chez m.oi. Et puis, j'ai une ravissante basse-cour, avec des poules, des canards, des porcs, et tous les animaux possibles. N'oublions pas l'étable avec de belles vaches, que je vois d'ici paître nonchalamment dans mes prairies.

Voila, mou cher Roquevert, l'existence que je me suis arrangée; et si tu voyais comme le lierre tapisse mes vieux murs et en dissimule les cicatrices, comme l'herbe foisonne dans mes prés, comme la verdure grimpe et s'entrelace gaîment autour de ma basse-cour ! Et moi je re-

i 50 ROQUEVERT

garde tout cela qui resplendit, qui gazouille, qui chante cl qui sourit au soleil! Et alors, dans ces moments-la, si lu savais avec quelle joie, avec quelle volupté, je me livre a ma chère paresse !

— Ainsi, voila ton rêve, a toi! voila

tout ce que lu demandes au ciel, dit Ro-

■* quevert.

— C'est tout el c'est trop, car, a coup

l'arquebusier i57

sûr, le ciel fera toujours la sourde oreille.

— Qui sait! dit Iloquevert. Mais, reprit-il après un silence, dans celte vie que lu te fais si charmante, dans ce domaine que tu t'arranges si gracieux, lu te vois donc seul ?

— Seul? répéta Gilles dont les traits s*assombrirent tout a coup ; oui, je me vois toujours seul. Car quelle apparence que je puisse jamais retrouver ma pauvre Bel-

Zaïl: ht quant a aimer une autre femme, ah! je sens bien que c'est impossible î

— Écoute! dit vivement Roquevert, n'entends4u pas quelque chose ?

— Oui, comme un bruit de pas; et, tiens, voila Fœdor qui s'est éveille et qui dresse l'oreille. C'est singulier, tous les gens de ce casino sont ordinairement couchés a celte heure-ci.

l'arquebusier 151)

On vient de ce côte, silence!

Les deux amis se retirèrent dans un coin de la terrasse, suivis de Fœdor qui, sur un signe de son maître, se tapit imtnobile a ses pieds , et ils attendirent ; presqu'au même instant, la porte qui donnait dans l'intérieur du casino s'ouvrit et deux hommes entrèrent ; c'étaient Pandolû, un fallot a la main; derrière lui marchait un homme portant une cape à l'espagnole, cambré comme les matamores de comédie et ayant toute la mine d'un vaurien.

iCO ROQUEVERT

— (lilles 5 demanda Uoquevert k voix.

basse ^ connais - tu riiomme qui accom-

pagne Pandolfi ?

— Je l'ai vu quelquefois dans ce casino, répondit Gilles; c'est une espèce d'aventurier que l'on nomme Matadeo, qui a fait tous les métiers, et, entre autres, celui de bravo, dit-on; bref, un homme qui n'hésitera jamais a donner un coup de poignard pour quelques ducats.

— Que peut donc vouloir maître Pan-

L'AnQUEBUSlER IGl

dolfi à un pareil personnage? Ecoutons.

Quand il eut pénétré avec son compagnon dans la grande salle du casino, Pandolfi commença par porter dans toutes les directions la lumière de son fallot ; puis, revenant près de Matadeo, qui s'était jeté sur un siège et le regardait faire d'un air distrait :

— Maintenant, lui dit-il, nous pouvons causer.

— Enfin, je vais donc savoir ce que tu veux de moi, dit Matadeo, ça n'est pas malheureux. Voyous, parle : pourquoi diable me donner rendez-vous au milieu de la nuit 5 a une heure où tout bon chrétien ne songe qu'à dormir, a boire ou a jouer?

— Tu vas convenir toi-même tout a l'heure, mon cher Matadeo, répondit Pandolfi, que le plus doux sommeil, le vin le plus délicieux, la plus belle partie de dés^ ne valent pas ce que j'ai k te dire.

— Tu vas donc parler d'or ? Voyons, je suis impatient de t'enlendre.

l'arqueblsieh . 165

— Coiniais-tu le chevalier de Berjac?

— N'est-ce pas, dit Maladeo, un Français que j'ai tu quelquefois dans ton casino ?

— Justement, il y demeure. Eh bien !

ce Français s'occupe de toutes sortes d'affaires mystérieuses , et me fait parfois l'honneur de me prendre pour confident.

— Drôle d'idée pour un chevalier.

Enfin !

IGi ROQUE VEUT

— Or, tout à riieiire, il élail environ minuit, a la suite d'une conférence avec un certain M. de Villa -Mayor... que je connais aussi un peu, il m'appelle dans sa chambre et me dit : Mon cher Pandolfi, toi qui reçois ici loule espèce de ^ens, — car sa seigneurie me fait l'honneur de me tutoyer, — n'aurais -tu point parmi tes amis quelque sacripant ?

-— Par exemple ! s'écria Matadeo indifirné.

— Quelque gredin sans foi ni loi ?

l'arquebusier 105

— Quelle audace î

— Un (le ces hommes de sac et de corde qui savent fort bien que la potence est le but inévitable où ils marchent, et qui s'en inquiètent peu, pourvu qu'ils mènent la vie joyeuse jusqu'au moment fatal,..

Matadeo se leva vivement et porta la main a son épée d'un air menaçant et superbe.

— Infamie ! s'écria-t-il , oser supposer

16S ROOUEVERT

que tu as des amis d'une pareille espèce ! Et tu as souffert un tel affront?

Écoute donc jusqu'au bout.

— C'en est assez I dit Matadeo avec un geste plein de dignité.

— M. le chevalier de Berjac a ajouté, reprit Pandolfi : « Si tu peux trouver cet homme, il y a pour lui une fortune a f;agncf ! »

l'auqleblsieh iG7

— iîein? fit Matadeo quittant tout a coup sa pose d'hidalgo offensé et se rasseyant vivement près de Pandolfi.

— J'ai voulu savoir ce qu'il entendait par une fortune ; j'ai demandé un chiffre, parce qu'en affaires il faut être net et précis.

— Et il a répondu?

- Vingt mille doublons d'Espagne.

11)8 KOgiEVERT

— Vingt mille doublons! s'écria Mata- (leo;ah ça, Pandolfi, mon ami Pandolfi, j'espère bien que lu ne m'as pas fait l'injure de jeter les yeux sur un autre que

moi ?

— C'a bien été ma première pensée, répondit Pandolii avec une imperceptible ironie dans la voix ; mais je me suis dit : Ce diable de Maladeo est si scrupuleux !

— Scrupuleux! oui.... sans doute, mai>...

f l'arquebusier 169

— Si ferré sur les principes ! poursui- TÎt le maHii Paudolû.

— Cerlainemeiil , les principes, oui, j'en fais beaucoup de cas, mais il est pourtant des circonstances...

Bref, je n'osais t'en parler

Quelle folie

170 IIOQIEVEUT

— Non, en vérité, je craignais de te (îv^plaire, de m' exposer a perdre Ion ami-» tié.

— Toi 5 perdre mon amitié ! dit Matadeo d'une voix attendrie et en pressant avec effusion la main de Pandolfî, jamais! et puisque c'est ainsi, je veux te prouver que tu n'as pas de meilleur ami que Matadeo en me chargeant de cette affaire.

— Tu v tiens?

L'ARQl-EbLSlKU 171

— Absolument.

— Ce sera donc toi, c'est entendu. Mais 1 faut que je t'apprenne de quoi il s'agit.

— Cela va sans dire.

— Approche, car j'ai peur que les murs ne nous entendent.

Oh ! oh ! que de mystère

n2 KOQIEVEHT

— C'est que, vois-tu, c'est un secret qui ue doit èlre coiuiu que de trois personnes.

— Qui sont?

— Toi, d'abord, moi ensuite, et, enfin, le clievalier de Berjac.

Parle donc.

l'arquebusier 175

Matadeo se peiicha vers Pandolfi, qui lui murmura une phrase a Toreillew

— Diavolo! s'écria Matadeo en relevant vivement la tête.

— Est-ce que tu refuserais? demanda Pandolfi.

— Non pas, non pas, mais tu comprends que...

— Eh bien! qu'ya-t-ilTadesieifrayani?

il s'agit d'un hérétique.

— Je ne dis pas non; mais un hérétique de ce nom et de ce rang,..

— Pardieu ! plus le nom est grand , plus l'action sera éclatante et méritoire.

— Tu as raison; mais, a vrai dire, je préférerais moins d'éclat et en même temps un peu moins de péril.

l'arquebusier 4 75

— Bah! réfléchis donc, tu as tout avantage;'sif tu t'en tires [sain et sauf, ta fortune est faite.

Oui; mais si je ne m'en tire pas?

— Eh bien ! le pis qui puisse t'arriver, c'est d'être pendu d'abord et par suite révéré comme un martyr.

— C'est un destin glorieux, j'en conyiens, mais franchement, l'état de martyr

1 7G ROQUEVERT

n'est point mon affaire, et je ne m'en sens pas la vocation.

— L'issue dépend de ton alresse, cela le regarde ; voyons, que décides tu?

— "^Pardieu! j'accepte. Mais dis -moi donc pourquoi ces gens-Ia viennent cliercher en Italie l'iiomme dont ils ont besoin ?

Par la raison toute simple qu'on vent

l'arquebusier i77

un homme qui n'ait en France ni tenants ni aboutissants, ni alîections, ni liens de famille, enfin, aucune de ces ramifications qui entraînent presque toujours quelque indiscrétion fâcheuse.

— Je comprends. Ah ça, as-tu parlé de moi à ton chevalier de Berjac?

— Je lui ai dit que je connaissais un homme qui ferait parfaitement son affaire, mais je n'ai pas voulu te nommer avant d'avoir ton consentement.

— Ainsi il ignore mon nom ?

— Il ne le connaîtra que demain matin a onze heures, car c'est a cette heure que je dois te mettre en rapport avec lui.

— Alors, je vais rêver doublons jusque la ; merci, Pandolfi, a demain.

— A demain, ditPandolfi en reconduisant son ami jusqu'à la porte.

l'arquebusier 471)

11 resta un instant pour l'éclairer jusqu'à ce qu'il fût au bas de l'escalier; ils échangèrent encore un adieu, puis Pandolfi rentra l'air tout joyeux, comme un homme enchanté de l'affaire qu'il vient de conclure.

Après un moment de réflexion, il allait sortir a son tour, quand il bondit tout a coup en s'entendant appeler par son nom.

— Pandolfil holà, maître Pandolfi! lui cria Roquevert.

180 ROOUEVERT

Pandolfi jeta sur la terrasse des regards épouvantés.

— Qui donc est là? dit -il d'une voix tremblante.

— Eh pardieu! répondit lloquevert , c'est moi qui m'étais endormi sur cette terrasse avec Gilles, et voila que vous venez nous éveiller avec votre fallot.

— Est-ce que vous vous éveillez à l'instant ?

l\\rquebisiku 181

— A l'instant même. Mafs puisque nous ne dormons plus, apportez-nous donc des dés pour nous distraire.

•— Quelle fantaisie I dit Gilles a Roque vert.

— Le duc lui a présenté des dés, murmura Roquevert a part lui, et l'assassin a jeté une piastre dans l'herbe.

Pandolfi monta bientôt tenant d'une

182 BOQUEVERT

main son fallol, et de l'autre des dés qu'il avait trouvés sur une table.

— Voila, signor Roquevert, dit-il en lui donnant les dés.

Et à la clarté de son fallot il jeta un regard inquiet sur les deux amis pour tâcher déjuger, d'après leur physionomie, s'ils avaient surpris quelque chose de son entretien avec Matadeo; il leur trouva l'air calme et indifférent.

îAvHQCEDUSlER , 183

Je vais vous chercher des lumières ,

dit-il,

— C'est inutile, repondit Roquevert, nous jouerons a la clarté de la lune.

A votre gré, signor.

Et Pandolfi s'éloigna en murmurant

— Allons, ils n'ont rien entendu.

181 UOQLEVERT

Quand il eut disparu, Gilles examina un instant lloquevert en silence, puis il lui dit :

— Quel étrange caprice te prend donc tout a coup ? Je ne l'aurais jamais cru possédé a ce point de la passion du jeu.

— Tu sais bien que je n'ai de passion ni même de goût un i»eu sérieux pour quoi que ce soit, répondit lloquevert.

— Cependant, lu veux jouer.

— Moi! je n'y songe nullement,

— Mais ces dés ?

— Me serviront k tenter certaine épreuve... Dis-moi, as-tu une piastre sur toi?

Voila,

186 nOQUEVERT L'aHQUEBCSIER

— Donne.

Roquevert mit dans sa poche la piastre et les dés; puis, passant la main sur la tête de Fœdor, qui le regardait en agitant doucement sa queue :

— Maintenant, dit-il a Gilles, tâchons de dormir jusqu'au jour.