III
jet qui attirait son attention et dans lequel il croyait reconnaître un pdîgnard.
C'était en effet celui de Sainte-Luce qui
était resté sur le gazon,
Villa-Mayor se baissa vivement et s'en saisit.
Sainte-Luce se pencha pour iàclier d'apercevoir enfin le visage de Villa-Mayor et pour voir aussi ce qu'il venait faire si près du pavillon.
l'arquebusier 151
Mais tous ses efforts furent inutiles ; et comme il ne songeait plus à son poignard, il lui fut impossible de se rendre compte de ce mouvement du baron.
— Eh bien ! demanda M. d'Amalli, que pensez-vous de ma lettre a Sa Sainteté?
— Mon Dieu ^ monsieur le duc, répondit le baron, que voulez-vous que je vous dise? La calomnie ne respecte rien et invente parfois les fables les plus absurdes. En voici bien la preuve.
17)2 ROQL'EVERT
— Tâchez , monsieur, de me prouver que les faits qui m'ont été dénoncés sont autant de mensonges, et je verrai ce que j'aurai a faire.
— J'accepte avec reconnaissance cette parole, mon cher duc, s'écria Villa-Mayor d'un ton plein de noblesse. Elle est digne d'un gentilhomme, et je n'attendais pas moins de vous. Je vous demande huit jours pour notre justification.
-— Huit jours... soit! reprit le duc.
l'arquebusier 155
— C'est singulier, dit a part lui Sainle- Luce, en suivant de l'œil Villa-Mayor, la Yoixde cet homme... sa tournure... Oh!
je me trompe sans doute.
Ils étaient parvenus a un sentier étroit qui s'élevait en monticule et côtoyait Textrémité du parc; le baron s'effaça avec respect pour faire à M. d'Amalfi les honneurs du pas.
Le duc entra dans le sentier. Villa- Mavor le suivit.
Ce sentier était bordé de buissons peu élevés, de sorte que Sainte-Luce ne perdit pas de vue les deux promeneurs.
Il y eut un moment de silence.
Tout a coup le baron porta la main à sa poche, et Ton entendit rouler sur le sable un objet qui rendit un son métallique.
M. d'Amalû s'arrêta.
Ne faites pas attenliou, monsieur le
l'arquebusier iT-b
duc, dit le baron du ton le plus obséquieux et le plus poii ; c'est une piastre que j'ai laissé tomber par mégarde. Tant mieux pour qui la trouvera.
— Mais la voici, dit le duc.
— Où donc?
Là, sur l'herbe.
Et, en disant cela, M. d'Amalfi se baissa pour ramasser la piastre.
i56 ROQUE VERT
^' Alors, un cri lerrible et 'prolongé se fit entendre.
Le duc. frappé au milieu du dos, était blessé mortellement.
Il fit encore quelqiies pas et alla tomber dans les broussailles les bras tendus en avant.
Ce cri avait terrifié le baron
Cepondanl, il ne pouvait s'éloigner sans
s'être ressaisi du placel adressé au pape.
Il se jeta sur le cadavre pour lui visiter les mains.
Elles étaient ouvertes et vides.
Il regarda a droite et à gauche, revint en arrière, fouilla de l'œil tout l'espace qui l'environnait et ne trouva rien.
Au même inslant, Il vil au loin les ar-
IHB ROQUÎiVERT
bres s'éciairer el entendit un murmure sourd qui grossissait en s'approchant.
C'étaient les gens du château qui accouraient avec des torches.
Il rebroussa chemin, se glissa dans une charmille et gagna tout doucement le côté opposé du parc sans être rencontré.
Le chevalier de Sainte-Luce, témoin involontaire et forcé de cette scène, avait tout vu, excepté la figure de l'assassin.
l'arquebusier 1 50
Au moment où le duc tomba pour ne plus se relever, la stupeur le cloua à sa place et il demeura un instant glacé d'épouvante et d'horreur.
Mais peu a peu, le sentiment de la réalité lui revint, et il comprit qu'il devait avant tout défendre et garder le secret terrible que venait de lui confier la marquise de Montmeylian.
Il retourna brusquement a sa cassette, y replaça la correspondance mystérieuse, fit disparaître en un instant toutes les
1 iO ROQUEVERT
traces de sa visite au pavillon, et se disposa a sortir.
11 n'était plus temps.
Les gens du château se pressaient eu foule autour du cadavre du duc d'Amalfi, et l'un d'eux, s'adressant au marquis de Montmejlian qui avait voulu marcher a leur tête, s'écriait en montrant le pavillon :
— Voyez, nionscif;ncur, Ta. (]r la lumière!
L'ARQUEBrSIKK i41
■^ Au pavillon des Cygues! au pavillon des Cygnes! s'écrièrent en même temps
un grand nombre de voix.
Et on se précipita du côté de l'étang.
En un inslant, le petit pont de bois qui menait au pavillon fut couvert de monde.
— Mon Dieu! mon Dieu! murmura Sainte-Luce en invoquant le ciel, donnezmoi le courage et l'inspiration!
— C'est t^trange, remarqua toiU bas M. de Montmeylian. La marquise seule a Ja clé de ce paviJlon. Qui donc a osé y pénétrer ?
En un clin d'œil, le pavillon fut envahi.
Sainie-Luce, préi à sortir, se trouva face a face avec le marquis. "
— Monsieur de Sainle-Luce! s'écria le vieillard d'une voi\ étranglée par l'émotion, monsieur de Sain te-Luce... vous ici!
l'arquebusier 145
Le chevalier resta immobile et ne répondit pas.
— Que faisiez-voiis la? cria une voix, dans la foule.
— Oui! ouil que faisait-il la? rcpëtèrent toutes les voix ensemble.
Qu'il réponde !... qu'il réponde!.
Sainte-Luce ffarda le silence.
lii ROgrKVKHT
>[. de Monlmeylian, appuyé sur Taugle d'un meuble, Tobservait, en proie à une anxiété fébrile.
Alors s'élevèrent de tous côtés des exclamations confuses.
— Vous ne dites rien, monsieur le cheyalier, reprit le marquis avec une impatience mal contenue. Allons, soyez franc... l'endroit est mystérieux, l'heure est propice... convenez que quelque rendez-vous d'amour...
l'arquedlsier 145
— Monsieur le marquis, dit le comte d'Andryaiie, en s'interposant entre M. de Montmeylian et Sainte -Luce, n'oubliez pas que vous avez une fille, et qu'une parole irréfléchie pourrait avoir pour elle des résultats funestes. M. de Sainte-Luce est prisonnier de cette haie vivante qui l'entoure et qui n'est guère disposée, vous pouvez le voir, a lui rendre la liberté sans conditions. Nous lui devons, nous nous devons a nous-mêmes d'entendre ses explications.
Les clameurs recommencèrent, ni 10
1 i() roquev|:rt
Sainte-Luce fit le i^este d'uii homme qui va parler, mais il s'arrêta aussitôt.
— Voyez donc comnie il est pâle.
— Il n'ose pas s'expliquer...
— ïenezj monsieur le marquis, s'écria celui qui avait signalé le premier la presence du chevalier dans le pavillon, tenez, sa i^raîne est vide.
— C'est l'assassin ! hurla la foule avec un formidable ensemble.
l'a^queêusier 147
— L'assassin! répéta a mi-voix lé marquis arec un sourire d'incrédulité.
Au moment même où ce mot était prononcé, et par une de ces coïncidences qui sont comme des jeux cruels du hasard, un nouveau personnage se frayait un passage a travers le flot des curieux, et apportait un témoignage qui allait être comme un écho de cette parole terrible.
Ce personnage était Pierre Godard, qui, attiré par le bruit et poussé sans doute aussi par le sentiment de son importance,
i 48 ROQUEVERT
n'avait pas cru pouvoir se dispenser de jouer son rôle dans une affaire qui, selon toule apparence, allait être appelée à avoir un grand retentissement.
Après être allé s'assurer de près, comme tous les autres, que le duc d'Amalû avait rendu le dernier soupir, le veilleur de nuit de iXérac s'était relevé vivement et avait serré quelque chose sous les plis de son pourpoint.
Deux ou trois personnes avaient vu ce
l'auquebcsieu i49
mouvement et s'étaient mises a le questionner.
Tout discret qu'il fût, il n'avait pu s'empêcher de prononcer quelques mots qui, sans donner une explication précise, ne devaient cependant laisser aucun doute sur l'importance de la découverte qu'il venait de faire.
Ou le pressait donc, on l'entourait ; on était impatient de savoir ce qu'il a>ail trouvé.
ioO ROQUEVERT
Mais si ces braves gens espéraient fairç parler Pierre Godard , c'est qu'ils ignoraient assurément a qui ils avaient affaire; car nul mieux que lui ne connaissait les lois de la hiérarchie, et ce n'était pas dans une circonstance aussi solennelle qu'il eût voulu procéder d'une façon irrégulière et en dehors des formes voulues.
— ,1e suis ici, disait-il, chez le marquis de Montmeylian. C'est chez le marquis de jMontmeylian qu'a eu lieu le crime. Je ne parlerai qu'au marquis de Montmeylian.
Enfin, il arriva devant lui et indiqua
l'auquebusieu 151
d'un geste a la fois respectueux et ferme gu'il réclamait un moment d'attention .
— ■ Que voulez -vous? demanda M. de Montmeylian, qui ne supposait pas que rien de sérieux piit venir de Pierre Godard. Nous sommes pressés; hâtez-vous.
— Monsieur le marquis, répondit celuici en prenant sa pose oificielle, et en observant les physionomies pour juger de l'effet qu'il allait produire , monsieur le marquis, je crois, sauf meilleur avis, que dans les graves circonstances où nous
152 KOQUEVERT
sommes, les cris n'avaucent a rien, et qu'il vaudrait mieux, avant toute manifestation tumultueuse, tâcher de découvrir quelque bonne preuve k l'appui de l'accusation.
— Vous parlez comme un livre, maître Pierre, interrompit brusquement le marquis. Mais, précisément, la preuve dont vous sentez si bien la nécessité, vaudrait infiniment mieux que toutes vos paroles.
— Cette preuve, je l'ai, répondit solennellement Pierre Godard.
l'arquebisieh J53
— A' ous l'avez ?
— Ce poignard, que je viens de re[irer tout sanglant du corps de M. le duc d'Amalfi... ce poignard dont il ne s'agit plus que de retrouver la gaine.
Et maitre Pierre se redressa d'un air triomphant.
— Ce poignard! s'écria le marquis frappé de stupeur, ce poignard serait celui du chevalier de Sainte-Luce !
lo4 ROQUE VERT
Il y eut comme un moment d'attention haletante et fébrile.
De toutes parts on regarda le chevalier.
Ce regard lui demandait un mot, un geste 5 quelque chose eniin qui détruisît ou confirmât une accusation aussi horrible.
Il ne fit pas un signe de dénégation,
LARQUEBIJSIER. 155
Bien plus, il n'opposa aucune résistance a un paysan qui, plus hardi que les autres, s'empara brutalement de sa gaine pour voir si elle s'adaptait a la lame du poignard , ^épreuve qui réussit parfaitement.
Tout se réunissait pour l'accabler.
Tout le condamnait.
— Monsieur de Sainte-Luce, dit le marquis d'une voix tremblante, vous reconnaissez celte arme pour la vôtre ?
15(l ROQUE VERT
— Oui, monsieur le marquis.
— Ainsi vous avouez que c'est vous qui
avez assassiné...
— Quand je voudrais le nier, toutes les preuves ne sont-elles pas contre moi ?
Pierre Godard parut abruti de ce qu'il venait de faire.
11 n'avait pas compté sur un résultat aussi prompl. et surtout il n'aurait jamais
l'arquebusier 157
supposé que Sainte-Luce pût en être victime.
— Non, non, c'est impossible, s'écria le comte d'Andrvane, dans un élan de aénérosité qui lui fit oublier que le chevalier était son rival, M. de Sainte-Luce est gentilhomme, et je me porterais garant...
— Je vous suis reconnaissant de cette parole , monsieur le comte , dit Sainle- Luce, en adressant à Ândryane un geste de remerciement ; mais contre l'évidence, tout est inutile.
45â ROQUE VERT
Pierre Godard, qui était un peu philosophe, un peu superstitieux, un peu fataliste, contemplait avec recueillement cette grande infortune, et tâchait de lui trouver une explication raisonnable.
— Au fail, perisa-i-il, ce matin, et quoique le roi ait pu dire, ce n'est pas le chevalier qui devait remporter le prix de l'arquebuse. 11 ne Fa eu qu'au mépris de tous les règlements et de tous les usages. C'est singulier, sur lé moment même, je me suis douté que cela lui porterait malheur; et le fait est qu'en v réfléchissant bien, un homme capable d'une telle inf'ractîôn aux lois établies...
l' ARQUEBUSIER 159
Une compagnie d'archers survint en ce moment au pas ûe course, et son arrivée arrêta Pierre Godard au beau milieu de son raisonnement.
Le marquis jeta un regard rapide sur tous ceux qui l'entouraient et s'adressant au veilleur de nuit :
— Maître Pierre, lui dit-il, il faut qu'avant une heure le chevalier de Sainte- Luce soit remis entre les mains du prévôt de Nérac. C'est vous que je charge^de ce ifeîny Ces hommeSj conlinua-t-il en mon-
460 KOQUEVERT
liant les archers, vous accompagneront et veilleront à ce qu'il ne puisse s'échapper. Allez.
An demeurant, Pierre Godard avait bon cœur, et, bien que Sainte -Luce se fût rendu coupable, en acceptant le prix de l'arquebuse, d'une infraction au régies ment qui lui paraissait inexcusable, il se sentit une larme à l'œil en songeant que, le matin, il avait conduit en triomphateur celui-là même qu'il était obligé maintenant de traiter en prisonnier.
Il y eût eu la pour lui un beau texte "a
l'arqueblsieh 161
réflexion sur les vicissitudes et l'iustabilité des choses humaines.
Mais il fallait obéir.
Faute de temps, il se contenta de soupirer, retroussa machinalement sa moustache et ordonna au chevalier de le suivre.
Un instant après, le pavillon était vide, et tout le monde se dirigeait silencieusement vers la grande grille du château.
in 11
On rencontra la M. le baron de Villa- Mayor, qui s'informa avec les marques du plus vif intérêt de tout ce qui était arrivé, et à qui on fut obligé de raconter, sans en excepter un seul, tous les détails du fatal événement.
Qnand le lieu oîi cette tragédie venait de se passer fui redevenu désert et silencieux, un bruit de pas se fit entendre dans le fossé profond qui circulait au bas du buisson de clôture du parc de Montmeylian.
C'était Caridè» qui s'éloignait trem-
l'arquebusier 165
blante el le visage pâle de terreur.
— Un crime, murmurait-elle ; oui, il y a eu un crime... mais qui l'a commis? qui en a été victime? Oh! ce papier qui est tombé près de moi... au moment même où le cri a retenti... Ce papier... je le garderai précieusement. Qui sait! j'ai peut-être entre mes mains de quoi faire reconnaître l'innocent et condamner le coupable î