SUITE

Je me décidai à faire encore un voyage avec mon fils, car, dis-je à ma femme, je crains qu'il ne succombe sous le poids de sa douleur qu'en vain il tâche de nous cacher. Minette pa~

rut fâchée de ce voyage; mais il s'agissait de la saaté et du repos de son fils , elle finit par nous y engager elle-même.

Nous allâmes à Nuremberg; je fis un pèlerinage au château de Zollern pour voir ce puits dont tu m'avais parlé. Chaque endroit où lu avais été m'était cher et recevait ma visite.

Je m'assis tri^ement sur les marches qui entourent le puits, et pensant à toi je dis tout haut : Que Dieu te comble de ses bénédictions !

— De qui parlez-vous donc, mon père , dit Georges ?

— D'un homme que je chéris à l'égal d'un frère.

Dans ce moment deux dames s'approchèrent de nous.

— Il s'appelait Gotthold , ajoutai-je.

A ce nom , la jeune demoiselle qui était avec une dame âgée se retourna précipitamment, et me regarda avec attention.

— C'est ici, à ce puits, dit-elle, qu'il rencontra celle qu'il devait aimer toute sa vie; troi& ans après il la retrouva...

— Je voudrais bien savoir, dit la dame, s il existe } et s'il est heureux , ce bon Gotthold.

(«7 ) Je me levai précipitamment. — Parlez-vous, madame, d'un baron Walser?

— De lui-même, de mon oncle, répondit la jeune demoiselle.

C'était Julie , la fille de ton frère, et ta sœur, une comtesse de Siégen.

Enfin j'entends parler de toi; ta nièce, © l'excellente fille! était dans Pidée qu'on savait à Linsen où tu étais. Mais, à ce qu'il paraît, dit-elle, on ne veut pas dire où il a fixé soa séjour.

Elle est triste ta nièce, et je crois qu'uns peine secrète la consume.

— Bonne Julie, lui dis-je, vous paraissez souffrir; daignez vous confier à moi.

Et comme si elle répondait à sa pensée i — Oui, à Linsen, dit-elle, on doit savoir où est mon onele. Si vous êtes assez heureux, monsieur , pour découvrir sa retraite , dites-lui , oL! dites lui bien que son frère a une fille qui la chérit , et qui prend un vif intérêt à son sort..

Elle m'écrivit sur une feuille de son souvenir quelques mots pour son amie, la fille da pasteur d'Edelbach, dans le cas où j,e m'y reudrais, mit à ce petit billet un pain à cacheter; puis, voyant la légèreté du cachet, elle me dit

(88) avec un doux sourire: Si la lettre se décachette, ayez, monsieur, la bonté de ne pas la lire.

Je le promis, et je la mis dans mon portefeuille.

Je la quittai , et me voilà en route pour Linsen. Mon fils resta à Nuremberg. ALinsen ! oui, et je t'ai déjà écrit que Schaûer, qui connaît les lieux que tu habites, mais qui ne veut pas me le dire, voulait bien se charger d'une lettre pour toi; de celle-ci.

Comme il me reste encore huit jours (car iî ne veut pas avant ce temps faire partir cette seconde lettre), je te communiquerai ce qui me reste à te dire. Tu verras aussitôt dans quel rapport Edclijacli est avec moi.

JV suis allé. Je voulais voir ton frère et remettre la lettre de ta nièce à la lille du pasteur.

Ta nièce m'avait parlé à Nuremberg de ton vieux serviteur, qu'on disait établi près du caveau qui,à Kaltenthal, renferme les dépouilles mortelles de tes ancêtres.

J'y arrive,je le demande, on me dit qu'il est au caveau : je traverse la chapelle, et, trouvant la porte du souterrain ouverte, j'y descends.

Quelle chose singulière, Gotthold, que de voir la garde-robe du théâtre de lavie humaine !

( 89 ) Je ne trouvai personne dans ce caveau. Je pris une lumière qui était posée sur une tombe , afin d'examiner de plus près la dernière demeure de ces hommes qui avaient fini leurs rôles sur la terre.

Je frissonnai, je Tavoue.

— C'est donc ici, nie dis-je, que tout finit; dans cette salle silencieuse toutes les plaies sont guéries, toutes les larmes sont taries; ici on ne fait plus de fautes. Dans ce dernier asile plus de colère, de haine, d'ambition : aucune passion effrénée n'agite plus les cœurs tombés en poussière. Oui, mais hélas la joie est ici aussi muette que la douleur, l'amour se tait comme la haine. De ce profond sommeil ne naissent pas même des songes, et les illusions ne planent pas sur les cercueils. Qu'est-ce donc que l'homme? rien; mais qui sait aussi?... O si les songes existent ici, puissent-ils retracer à ces êtres inanimés les belles images de leurs amours, et les bonnes actions de leur vie. '

Je m'avance vers de petits cercueils d'enfants.

— Oh! m'écriai-je, voilà de petits anges qui n'ont vu la patrie que du seuil de la vie hu-

(90) maine, qui n'ont goûté la vie qu'au tendre sein de leurs mères, qui n'ont entendu que la voix de ceux dont ils étaient aimés ! O Dieu ! que n'ai-je appris que cela? chères petites créatures, si vous étiez encore bercées par des songes, ils seraient doux comme l'innocence, purs comme le paradis.

Je vis plus loin : Ci-gît le baron Louis de Walser.Ciel ! ô ciel ' vos titres, l'orgueil de votre noblesse, survivent donc au-delà du tombeau ! O toi qui fus baron ! n'étais-tu pas l'esclave de ces passions qu'aucun ordre, aucune décoration n'ennoblit; de ces préjugés auxquels on sacrifie les vertus qui seules font l'honneur et la noblesse de l'homme? Parle, ô toi qui es mort! voilà ton épée, voilà tes ordres qui font l'ornement de ta tombe; parle, t'es-tu servi de cette épée pour défendre ou pour opprimer? Si tu en as fait mauvais usage, puissent tes victimes être plus généreuses, et ne pas élever contre toi devant l'Eternel une voix accusatrice !

O Dieu , ayez pitié du baron et de nous tous. Tandis que j'avançais, mon émotion augmentait, un tombeau me paraît remarquable par sa noble sinq)licité; il n'était pas couvert, et je

(9^ ) vois qu'il attendait la dépouille mortelle d'aà être encore vivant : je m'approche, j'examine, et je vois ton nom , cher Gotthold.

Gotthold ! m'écriai-je ; ô que la gloire céleste plane sur ce beau nom, illustré par tant de vertus ; ô mon frère ! mon ami ! qui as eu déjà le cœur percé par la malignité des hommes.

Dans ce moment une voix dit à moitié bas : Qui est là?

— Dieu dé miséricorde ! m'écriai-je, saisi de frayeur , car il me semblait que tous les morts s'animaient.

— Qui est là? répéta la voix.

Et un homme se leva devant moi.

— Vous m'avez effrayé, lui dis-je avec peu d'assurance. J'approchai de lui ma lumière, et je vis une figure pâle comme la mort.

Il me regarda fièrement , et dit r

— Que venez- vous faire ici?

— Je cherche le vieux serviteur de Gotthold, Walser, mon intime ami.

— Je suis le baron Walser, son frère.

Il me dit ces mots du ton le plus dur, prit ma lumière, et -monta précipitamment l'escalier sans regarder derrière lui; mais je le suivis, et lorsque nous fûmes dans la chapelle , il

( 9^ ) me dit encore : Que voulez-vous à ce domestique ?

— Savoir où est son maître.

— Il ne pourra rien vous dire , répondit-il brusquement.

— Si je venais de visiter la dernière demeure de mes aïeux, il me semble que je parlerais plus doucement à l'ami de mon frère.

— Savez-vous donc ce qui m'amène ici , ajoutâ-t-il d'un air égaré?

— En vérité je ne sais rien, mais...

J'allais continuer , lorsque je m'aperçus qu'il

avait disparu.

Surpris de cette espèce de fuite, je sortis de la chapelle, et je trouvai ton vieux domestique qui fut très content de me revoir, mais qui ne put rien m'apprendre sur le sort d'un maître qu'il ne cesse de regretter.

Absorbé par mes pensées sur la singulière conduite de ton frère, je me rendis au presbytère d'iùlelbach pour remettre la lettre de ta nièce.

J'entre, et je trouve une jolie fdle vêtue de noir. Je me nomme et je lui parle de mes rencontres avec son amie et avec le baKon Walser.

( 93 ) Je lui parle aussi de toi, et elle me répète ce que ta nièce m'avait dit, ajoutant néanmoins des choses énigmatiques sur ton frère.

Je lui montrai le désir de voir son père.

— Hélas, me dit-elle, il est sur le bord du tombeau. La mort de ma mère dont je porte le deuil a desséché le dernier germe de sa vie; il sourit encore quelquefois, mais cest, je crois, de l'idée de revoir bientôt une épouse adorée. Il oublie qu'il laissera sur cette terre une tille inconsolable.

— Mais sans doute vous avez de proches parents ?

Elle fit un signe négatif.

— Vous avez de la fortune ?

— Non, mais je sais assez travailler pour me procurer ma subsistance. Je suis ici comme étrangère.

— Il me semble que vous devez avofr des amis?

— Ah! oui, la fille du baron Walser; mais la main cruelle du destin nous a séparées.

J'ai besoin de courage pour ne pas maudire mon sort, et pour le supporter comme on supporte un ami sévère.

( 94) Gotthold, c'est ainsi que j'étais lorsque J6 suis entré dans la maison Weft. Ces paroles me touchèrent.

— Comme vous , ma chère enfant, je me suis vu à la merci des étrangers , et je trouvai un cœur qui s'intéressa à moi. Si vous avez le malheur de perdre votre père , vous en trouverez en moi un second ; en vous rendant ce qu'on fit pour moi , je croirai acquitter la dette de la reconnaissance.

Elle me tendit la main.

— Je m'appelle Ahrenswalde, ne l'oubliez pas ; on m'appelle aussi Runde.

— Je n'oublierai point ce nom, dit -elle en souriant ; mon père m'a beaucoup parlé d'un amî qui le portait.

— Expliquez-moi donc cela ?

— Il y avait un jeune homme nommé Ahrenswalde qui demeura long- temps à Hambourg, dans la maison de mon grand-père.

— Et comment s'appelait votre grandpère ?

— Aeros.

O mon cher Gotthold ! son père était le fils de mon respectable instituteur, et la petite-

(95 ) fille de ce digne homme était pressée sur mon sein , et arrosée de mes larmes.

— C'est moi! m'écriai -je; oui, ma fille, c'est moi.

Nous entendîmes son père qui l'appelait ; elle me présenta à lui. Je le reconnus à sa voix , il me reconnut à la mienne.

— C'est moi, mon cher Guillaume ; je t'ai cherché long-temps ; enfin je te trouve.

— Bien près du tombeau , dit -il en souriant.

— Non, mon ami, non; la santé peut encore se recouvrer. Sous le beau ciel de Fltalie , aux bains de Pise, dans les bras de l'amitié, tu retrouverais le souffle de la vie.

— Il n'y a pas de remède quand son flambeau s'éteint. Cher Ahrenswalde , j'ai été heureux. L'amour de ma femme, celui de ma fille, ont conduit ma vie jusqu'au terme; mais je te confie ma nouvelle existence, ma chère Laurette. .Sois son père , et vois combien le destin m'a été propice , puisqu'au bord de ma tombe

} il me fait revoirie compagnon démon enfance, et me livre au sommeil de la mort dans le seia d'un ami.

La vive émotion que lui avait causée ma présence semblait avoir ranimé ses forces, mais * le soir il se trouva plus mal. |

Je consultai le médecin ; il m'annonça qu'il J avait peu de temps à vivre.

Le malade ne se faisait point illusion sur son état ; mais aucune plainte ne sortait de sa bouche. Sa fille était le principal sujet de notre entretien; il me faisait beaucoup de questions sur mon fils, et, pendant quinze jours qu'il vécut encore , nous prîmes la résolution d'unir nos enfants. C'est moi qui, le premier, lui fis part de cette idée ; il Taccueillit avec reconnaissance , mais il me fit promettre de ne faire valoir pour cela aucune volonté , et de regarder comme nul le vœu quil faisait au lit de mort, s'il n'était ratifié par celui de nos enfants.

Je m'y engageai par serment, et je l'assurai que, quoi qu il pût arriver, Laurette retrouverait dans moi un protecteur, un ami , un père.

liC matin du jour de sa mort, entrant chez lui , et le voyant sourire d'un air d inspiration^ je lui demandai comment il se trouvait.

— Bien : je crois respirer l'air salutaire et le parfum des Heurs du matin de l'éternité ; il me sembla que les sons magiques d'un concert ce-

( 97 ) leste élèvent mon atne vers le ciel. Me voîià tranquille sur le sort de ma fille; j'ai la certitude que t'ayant pour guide elle suivra la seule route qui meneau bonheur, celle quej'ai suivie moi-même , et qui me fait contempler d'un œil calme le moment où Ihomine, au terme de son pèlerinage , va rendre compte au Créateur de la conduite qu'il a tenue. •

O Gotthold ! sa fin m'a rappelé que les anciens représentaient la mort d un homme vertueux par un génie qui renverse et éteint le flambeau de la vie humaine, tandis qu'un autre fait briller pour l'éternité le flambeau de la vie céleste. C» est près du lit de la mort que j'ai appris à ne pas la craindre.

]Mon respectable ami , sentant ses forces diminuer graduellement, fit appeler sa fiJe, et lui dit: Laurette, voilà ton second père, obéislui en tout, fais son bonheur comme tu as fait le mien, et reçois ma dernière bénédiction.

Laurette fondait en larmes.

— O ma fille , ne pleure pas ! ce moment n'a de pénible que notre séparation ; n'affaiblis point mon courage.

Je n'essaierai point, Gotthold, de te peindre un tableau aussi triste et aussi touchant. 2. 5

Ce bon père, après avoir reçu encore une fois mon serment d'amour pour sa fille , s'endormit du sommeil des justes.

La douleur de Laurette fut aussi vive qu'elle était juste ; mais, comme son père, elle possédait la force de l'ame et la soumission aux décrets de la Providence. Lorsqu'elle fut résignée, elle me dit : Mon père , me voilà soumise à vos volontés ; je chérirai en vous le bon père qui, du séjour céleste, veille sur moi.

Un jour je lui dis :

Chère Tiaurette, avant de quitter ces lieux , je voudrais voir le baron Walser, et lui parler de son frère.

— Ah ! dit-elle, j'ai le secret pressentiment qu'il n'est point étranger à la mort d'Adèle, et elle me raconta différentes choses qui firent naître en moi des soupçons. Je n'en eus qu'un plus fort désir de parler au baron.

Je fus donc chez lui la veille de notre départ, et je lui dis : Monsieur le baron , je suis l'ami de votre frère ; sa disparition m'inquiète , et j'irai le chercher, fût-ce au bout du monde. Ou dit qu'il est uialheureux, et je crains que vous n'en ayez été cause.

— IJue prétendt'Z-vous, dit-d eu pâlissant?

— Vous changez de couleur. Quoique je ne sois qu'un homme , et que j'ignore l'étendue de votre faute, votre conscience n'est donc pas à l'abri du remords.

Sa figure devint livide.

— Parlez, de grâce, parlez; peut-être il est encore femps de réunir deux êtres dont la nature a fait deux frères.

Il se leva précipitamment , se jeta dans un cabinet , et s'y enferma en poussant la porte avec violence.

Je restai seul. Après un grand quart d'heure d'attente, je quittai pour toujous la demeure d'un homme dont le cœur est, j'en suis sûr, en proie à l'esprit vengeur : oui, maintenant je jurerais qu'il est la cause de toutes tes infortunes.