BRUXELLES ET LEIPZIG
AUGUSTE SCHNÉE, EDITEUR,
Rue Royale, Impasse du Parc, 2.
Depuis le soir où le — Cygne de Pesai-o — et la — Philomèîe de Madrid' — avaient remporté ensemble une victoire si mémorable, il s'était établi entre eux des rapports d'une nature d'abord toute particulière.
Des deux côtés ils s'étaient avoué in petto que, faits l'un pour l'autre, ils se sentaient disposés à s'allier un jour. Mais nulle explication n'était encore survenue entre eux, parce qu'ils avaient peur de la jalousie cjc
Barbaja, dont ils dépendaient tous les deux plus ou moins, et ensuite parce qu'ils avaient peur d'eux-mêmes. Ils se demandaient si lun plaisait ou convenait réellement assez à l'autre, pour ne pas courir le danger d'essuyer un refus, lorsque viendrait le moment de l'explication. Ils résolurent donc de ne pas se presser, de sonder le terrain avec toute la prudence possible, de s'assurer de la vivacité de leur penchant, et de ne changer leur plan caché en une attaque ouverte que lorsqu'il leur serait démontré qu'une union entre eux était nécessaire pour leur avenir réciproque.
Ce fut ainsi que grandit insensiblement une de ces liaisons l'aisonnables , dont la base reposait non sur les assises chancelantes d'une passion éphémère, mais sur les fondements plus sohdes de l'intérêt mutuel. Au début, alors c|u'aucun des champions ne savait encore ce quil devait penser de l'autre, on avait recours des deux côtés à toutes les manœuvres imaginables, pour reconnaitre si le cours du papier était en hausse ou en baisse, car toute l'opération n'était en réalité qu'une affaire de négoce
ROSSIXI. 7
très-importante, un jeu de bourse hardi, dont l'un espérait tirer plus de profit que l'autre.
La Colbrand se disait : Bien que tu sois de six à huit ans plus âgée que lui, tu es assez jolie, assez piquante encore pour enchaîner ce caractère inconstant. Il est temps de songer au mariage, car la femme qui ne se marie pas à trente-cinq uns, est une vieille fille aux yeux défectueux du monde, et comme je n'entends pas me faner dans les bras de Barbaja, je suis bien décidée à me marier dans cinq ans au plus tard.
Rossini se disait : Je suis beaucoup plus jeune, mais mille fois plus pauvre qu'elle. A quoi me sert mon talent, à quoi me sert ma gloire, si je n'ai pas d'argent, beaucoup d'argent? Sans argent, le plus grand génie ne dépend-il pas des caprices de ce monstre à mille têtes, qui aujourd'hui nous élève aux nues, pour nous précipiter, demain ])eut-ètre, dans la boue? Je connais le pulilic. Il nous divinise, nous oublie ensuite et nous laisse dans l'indigence et la misère. Aussi je veux me marier, non par
8 ROSSIXl.
amour — Dieu me préserve d'une telle folie — mais par raison. Et pour un mariage de cette espèce, personne ne me convient mieux que la Colbrand. Son cœur a jeté tout son feu, la fougue de la passion est amortie chez elle ; il ne lui faut pas un enthousiaste, qui, la mandoline à la main, chante à ses pieds des barcarolles et lui jure amour éternel, fidélité sans fin. Il lui faut un homme paisible, sensé, qui lui donne un rang distingué, un nom célèbre. La chose est toute simple. J'épouse sa fortune, elle épouse mon talent , et de cette façon nous ne faisons ni l'un ni l'autre une mauvaise affaire.
Maintenant nous le demandons aux lecteurs, tout cela n est -il pas très-logique? La plupart des mariages, accomplis par inclination, ont d'ordinaire une triste fin; la flamme de l'amour s'éteint sous la lave de rindifférence, et de l'éruption des serments les plus brûlants, il ne reste que les cendres du repentir. Par contre dans les mariages que la raison a conclus, le repentir arrive d'habitude plus rarement, et s'il vient, c'est sous une forme si modérée, que
la maladie se passe sans crise et sans laisser des traces regrettables.
Un matin que notre maestro reconduisait la première chanteuse chez elle au sorti]* de la répétition , il se hasarda à lui offrir le bras.
— Je l'accepterais volontiers , fît la signera Colbrand, si je ne savais pas que cela suffirait pour exciter les soupçons de mon vieux Céladon. Vous n'ignorez pas que Barbaja est un jaloux forcené et que chaque choriste de San-Carlo est un espion, qui s'empresse de rapporter au sultan tout ce qu'il voit. En apprenant que nous nous sommes promenés ensemble dans la rue, il en conclurait que, renfermés eu tète-à-tète , nous nous témoignons plus d'amitié qu'il ne le veut.
— Eh bien , qu'importe î qu'est-ce qu'il peut faire? Résilier votre engagement tout au plus...
— Ce serait la moindre des choses. Je trouverai en Italie et en France dix autres scènes qui m'accueilleront à bras ouverts. Mais nulle part je ne retrouverai un second Barbaja. J'obtiens tout ce que je
10 ROSSINl.
veux, malgré son avarice; et nouvelle Danaé, j'ai fait de lui un Jupiter, qui jamais n'est plus séduisant que lorsqu'il arrive métamorphosé en pluie d'or. . .
— Vous devez avoir économisé déjà une fort jolie somme...
— On fait ce que Ton peut; toutefois je n'aime pas que les étrangers lisent dans mes cartes...
■ — • On se racontait hier dans les salons de lady Monmouth que, depuis quatre ans, la signera Colbrand avait placé cinquante mille scudi environ... Si cela était positivement vrai... je n"hésiterais pas...
— Eh bien... après... ?
— A vous en féliciter de tout mon cœur, reprit Rossini, rebroussant chemin par prudence.
■ — De grâce, parlons d'autre chose. L'argent seul ne fait pas le bonheur, continuât-elle avec un soupir affecté.
— D'accord; mais comme moyen qui mène sûrement au but , il n"est pas à mépriser...
— Telle est aussi mon opinion, et c'est pour cela que j'ai eu soin d'économiser...
ROSSIXI. II
— L'économie, signora, est une belle vertu.
■ — Avez-Yous économisé aussi?
— Jusqu'ici, non... l'homme ne commence à pratiquer cette vertu-là, que lorsqu'il sait pour qui il économise.
— On économise pour soi d'abord, et puis pour un être qui nous aime.
— Quant à moi , signora , je ne suis aimé de personnel répliqua Rossini avec un soupir parfaitement naturel.
— C'est vous montrer injuste envers vous-même. Tout Naples sait que vous êtes un de ces hommes heureux, qui sont aimés de tout le monde...
— De tout le monde ! cela veut dire beaucoup et bien peu ! Oh ! croyez-moi, celui-là seul est heureux, qui est aimé de celle qu'il aime de son coté...
— Et vous, maestro, parmi les femmes dont vous avez eu les faveurs, n'en aimezvous aucune?
• — Pas une seule ! appuya Eossini d'un ton solennel.
— Vraiment on serait tenté de vous ])laindre du fond du cœur, si l'on ne
craignait d'exciter vos- impitoyables railleries...
— C'est me juger fort mai, dit le maestro d'un ton ému.
— Comment se fier à vous? Tous les hommes sont des hypocrites. Pourquoi seriez-vous justement le seul qui fit exception?...
— Angélique ! soupira Rossini, en serrant le bras de la signora plus vivement qu'il ne l'avait osé jusqu'alors.
— Maestro, gardez-vous de devenir sentimental. C'est ce que je hais le plus au monde...
•Rossini, qui croyait avoir fait un pas en avant, se trouva repoussé bien loin par cette froide admonestation , et son tact si un, qui ne l'abandonnait jamais, lui inspira l'excellent conseil de toucher aussitôt à une autre corde et de chanter un air tout diffej-ent. , En habile contrepointiste, il passa soudain du sol mineur, ton de l'amour malheureux, au ré majeur, ton de la gaieté sans nuages ; du soupir sentimental au rire le plus bruyant.
liÛbSINl. 13
— Permettez-moi, signora, de me moquer un peu de vous.
— -Pourquoi donc? demanda la prima donna, désagréablement aftectée de cette brusque transition.
— Parce que vous êtes d'une crédulité sans exemple ! Parce que vous avez pris une innocente plaisanterie pour la réalité ! Moi aussi, signera, je suis Tennemi juré de toutes les phrases pathétiques ; je déteste les airs langoureux, les soupirs, la sensiblerie et les compliments...
— Et cependant j'avais cru lire dans vos yeux un sentiment, qui me faisait croire . . .
— Quoi donc, signera ? demanda le maestro en lui saississant tendrement la main.
— Que vous éprouvez pour moi ce qu un œil moins exercé que le mien appellerait de l'amour. . .
— Et si votre œil s'était trompé, femme adorable, si je ressentais pour vous un amour vrai, profond...
• — Alors, signer Rossini, ce serait à mon tour de rire, dit la Colbrand, et elle
se mit à éclater à son nez. Hé, hé, maestro, un bon comédien ne doit pas s'écarter aussi vite de son rôle. Malgré tous vos masques, je vous devine...
— Et que croyez-vous?
— Qu'il est temps de parler d'un sujet plus important. Le marquis Tacconi...
— Il est sans doute encore à Palerme.
— Et Barbaja...
— Il se désespère plus que jamais de ce que, malgré sa dénonciation et les recherches les plus actives de la pohce, il ne puisse réussir à dépister son rival. Les vers que le marquis a fait lancer sur la scène par lun de ses amis, Tont convaincu que les démarches du vil carbonaro sont plus sérieuses qu'il ne se l'était figuré d'abord. Il montre ces vers passionnés à tout venant, et s'informe partout si l'on connait un Génois qui voyage sous le faux nom du marquis Tacconi.
— Donc, il est décidément jaloux... ?
— Au delà de toute expression...
— A merveille ; dans ce cas je le tiendrai incessamment en échec et il deviendra plus amoureux de moi que jamais.
rvOSSINI. 15
— ■ Et qu'en résuitera-t-il à la fin?
— ■ La princesse Europe retiendra le taureau Jupiter par les cornes , jusqu'au moment où elle n'aura plus besoin de lui ; puis elle ôtera son masque et... elle se jettera dans les bras d'un autre dieu.
— Les miens vous seront toujours ouverts. Angélique ! Tamour est une si douce chose !
— Silence, silence ! Si vous voulez que nous demeurions bons amis, ne me parlez plus d'amour. L'amour est un fantôme...
— Une chimère...
— Un rêve enfantin...
— Un vieux conte de nourrice.
— Et pourtant ce mot est si joli, si suave...
— Que sans craindre de vous ennuyer, votre admirateur le plus sincère, votre adorateur le plus fidèle...
— Taisez-vous, mauvais plaisant, je ne vous crois plus. Mais j allais oublier la chose essentielle. . . voulez-vous accepter un potage chez moi, ce soir après le specta-
16 ROSSIM.
cle? demanda la Colbrand, qui était arrivée à la porte de sa demeure.
— ■ Avec bien du plaisir , ravissant lutin.
— Bon! je vous attendrai... mais c'est convenu, pas un mot d'amoui*. . .
— L"amour est une sottise !
— A la bonne heure î au revoir, maestro, fît la coquette avec un sourire, et, elle le quitta, après lui avoir tendrement pressé la main.
— Quelle femme ! se dit Eossini à luimême. Déliée comme le serpent, subtile comme Tanguille, etrusée comme le démon, elle échappe en ricanant, au moment où on croit la tenii' î Et néanmoins je commence à croire que cette coquette ne m'est pas indifférente, bien que son caractère me paraisse encore indéfinissable, ^raime-t-elle ou ne m'aime-t-elle pas? se demanda-t-il de manière à être entendu des passants.
— Elle faime, dit DaWd, qui soudain se dressa devant lui.
— Qui? demanda Rossini, comme sortant d'un rêve.
— Ladv Esther Monmonth.
■ — Ahçù! es-tu fou?
— Moi pas , mais milady ; car il y a dix minutes, elle m'avouait, avec des larmes dans les yeux, quelle ne pouvait plus dormir .depuis C|U elle avait entendu ton Elisabeth.
— Et pourquoi cela? fit le vaniteux Amphion.
— Parce que sa maison est remplie de punaises.
— Oh ! la vieille et pitoyable plaisanterie !
— Affaire de goût, reprit le railleur, et il continua son chemin.
Maître Elleboro était choriste depuis huit mois, et ses camarades, c|ui d abord l'avaient taxé de fierté, laffectionnaient maintenant au point que, dans un cas de danger, cliacun se serait fait tuer pour lui. Elleboro — tout le monde l'appelait ainsi au théâtre — qui partageait ses gages, c'est-à-dire toute sa fortune, avec les plus
iH EOSSIM.
nécessiteux de ses collègues , remplaçait tantôt l'un tantôt l'autre, et ne laissait jamais dans l'embarras quiconque réclamait son aide. C'était en outre un joyeux compèi-e ayant mille facéties dans la tète, et un seul chagrin au cœur. Ce chagrin provenait de ce que Francilla, depuis qu'elle prenait des leçons de musique avec le maestro, quil aimait de tout son cœur, semblait n"ètre plus du tout la même.
Elle n'était plus cette naïve enfant qui à la vue d'un ruban de soie ou de toute autre bagatelle dont Torquato lui faisait présent chaque semaine , le jour où il touchait ses appointements, se réjouissait mille fois plus C[ue la signora Colbrand lorsqu'elle avait arraché une parure précieuse où un chàle magnifique à l'avarice de Barbaja. Son œil, autrefois aussi gai, aussi pur que le ciel azuré de tapies, paraissait à présent obscurci par une mélancolie profonde, dont le bon jeune homme , dans sa simplicité, ne pouvait s'expliquer la cause. Francilla était devenue de jour en jour plus sombre et plus taciturne. Comme auparavant, elle stationnait encore à l'entrée
ROSSIXI. 19
de la Villa Reale, sa corbeille de fleurs à la main ; son costume, sa coiffure étaient toujours les mêmes, mais depuis quelque temps son joli visage avait subi une transformation notable. vSes joues, qui naguère avaient le coloris de la i-ose, s'étaient revêtues de la pâle nuance du jasmin ; le doux sourire de l'innocence, qui animait le bord de ses lèvres, avait disparu pour faire place à un air sérieux qui assombrissait ses traits autrefois aussi frais que le printemps. Elle, qui chantait auparavant depuis l'aube jusqu'au soir, ne chantait plus désormais que lorsque le maestro la faisait venir chez lui avec son fiancé pour leur donner une leçon de musique. Rossini témoignait à la pauvre orpheline l'affection d'un père, avec un désintéressement qui honorait son cœur. Beaucoup d'autres eussent abusé de la simphcité de la jeune fille délaissée de tout le monde; notre maestro , au contraire, n'avait point d'yeux pour sa beauté sans tache, il n'avait que des oreilles pour sa voix séraphique, argentnie, éclatante et docile. Il écoutait les sons qui s'échappaient de sa bouche avec ce bonheur que l'on éprouve à en-
tendre, sous Tombrage d'un bois de cyprès silencieux, les chants de douleur du rossignol racontant, dans un rhythme d'un éclat inimitable, aux cyprès et aux blanches statues qui sont placées là comme les gardiens muets de ce bois, la mort de la jeune rose que le vent glacial a dépouillée de ses feuilles. Le chant simple, naturel, mélodieux de Francilla le ravissait beaucoup plus que Tarmée entière de trilles, de roulades , de cadences et autres fioritures, au moyen desquels la signora Colbrand arrachait de frénétiques bravos au public napolitain.
Et quand Elleboro entendait sa Francilla chanter ainsi sous la direction de son maître, des larmes perlaient dans les yeux du pauvre garçon; il se sentait prêt à tomber à genoux, pour épancher avec ses pleurs toute sa joie et tout son chagrin. Il semblait que Francilla exhalait dans ces sons tout le fardeau de sa douleur secrète. Il lui semblait qu'elle avait des millions de larmes dans la voix, des larmes qui lui l)risaient le cœur, des larmes qui vous disent qu'elles sont intarissables. Il se demandait
alors cent fois quelle pouvait être la source de ces larmes, la cause de cette douleur, et lorsque le soir il ouvrait la fenêtre de sa chambrette, et que, la guitare à la main, il levait la tête vers les étoiles en pensant aux yeux de Francilla, il chantait un air langoureux et triste, qui cependant portait la consolation dans son àme. Puis il allait se reposer avec son image dans le cœur et une prière sur les lèvres, une prière pour Francilla et pour le maestro. Ces deux êtres n'étaient-ils par les seuls au monde qu'il aimât avec toute Tardeur de la plus vive reconnaissance î
Un jour que Torquato venait de recevoir ses gages, il résolut d'acheter un bel anneau pour sa maîtresse, dùt-il dépenser tout son avoir, et ensuite jeûner huit jours ou mourir de faim.
— Quelle joie sera la sienne lorsque je lui demanderai en Tabordant : Sais-tu ce que je tiens là dans la main? Elle sourira et voudra deviner : Un crucifix... un scudo... un billet de loterie... Rien de tout cela! Connais-tu ceci? lui dirai-je en lui montrant lanneau d'or; Francilla, c'est ta
bague de fiançailles ! Elle bondira de plairsir! Elle ne soupirera plus et redeviendra fraîche et jolie comme auparavant, alors qu'elle n'apprenait pas encore à chanter chez le maestro. Peut-être sa poitrine estelle faible ; fatiguée des efforts qu'elle fait pour chanter, peut-être veut-elle me cacher ses souffrances ainsi qu à notre maitre, afin de pouvoir continuer ses études. Oui, j y suis, c'est bien cela ! ^lais je le dirai au maestro aujourd'hui même, et demain elle cessera ses leçons , aussi vrai que je me nomme Torquato et que j'aime Francilla plus que moi-même.
Puis il se rendit chez un bijoutier , lui acheta une bague en or de cinq scudi , et courut d'un seul trait au jardin du palais.
Francilla était assise sur un banc à l'ombre d'un pin et effeuillait, toute pensive, une rose dont elle jetait les jeunes pétales dans le sable. Torquato s'approcha d'elle; mais elle ne le vit pas,
— Francilla ! murmura-t-il tout bas , pour ne point l'effrayer.
— C'est toi , Torquato ? Viens , mon ami ; assieds-toi à mon côté.
— Dis-moi, mon ange, à quoi songeaistu?
— A rien, à rien ! repondit-elle d'un son de voix qui laissait deviner qu'il ne partait pas du cœur.
- — Sois franche, ne me cache rien, absolument rien.
— Je songeais à Favenir, répliqua-t-elle avec un gros soupir.
— Ke me disais-tu pas dernièrement que l'avenir ne t'inquiétait plus, depuis que le maestro, mon ami, a promis de se charger de toi?
— Et pourtant il m'apparait à présent plus triste que jamais !
— Est-ce que tu es malade, Francilla?
demanda Torquato avec une émotion visible.
— Je serais tentée de le croire...
— Voyons, mon enfant, qu'est-ce qui te tourmente ?
— Une agitation qui ne me quitte jamais ; une angoisse qui me déchire le cœur, une douleur, un sentiment de peine que je ne puis définir.
— Le chant te fatigue...
■2i liOSSINI.
— Tu te trompes, Torquato. C'est justement lorsque je chante que je me sens mieux et plus à mon aise que jamais.
— Et cependant ta voix tremble et elle dénote une souffrance telle que, chaque fois que je t'entends chanter devant le maestro, je suis pris d'une envie invincible de pleurer. . .
— Que tu es bon ! dit Francilla en souriant avec effort. Xe te chagrine pas pour moi. Ma douleur passera ; je tâcherai de redevenir gaie.
— ■ Ah I Francilla, combien je serais heureux ! Il y a des moments où je me figure que tu ne m'aimes plus, et que c'est la seule cause de ton affliction. X'est-ce pas, mon ange, je suis fou? Je m'imagine des choses auxquelles tu n'as jamais songé... Tu te tais... voilà la tristesse qui te reprend... Eéponds-moi, Francilla, réponds-moi ! répéta le digne jeune homme d'une voix tremblante.
— Je suis malade, Torquato. Mon cœur bat avec violence , mon sang bouillonne , comme si j'avais commis un crime... et cependant je n'ai aucune faute à me repro-
HU.-bi-M, 113
cher, dit rinnocente enfant en baissant involontairement les yeux.
— Je n'insisterai pas davantage, je ne te forcerai point à lu avouer ce que tu ne veux pas me dire de ton plein gré ; mais je t'adresserai une prière : Oublie ce qui t'afflige, prends courage, et avec Faide de Dieu et de la madone , ta gaieté reviendra bientôt. Ton Torquato fera tout pour te distraire. Du matin au soir je te chanterai les airs que tu préfères, je te raconterai de joyeuses anecdotes, et je ne m'arrêterai que lorsque tu souriras aussi gentiment qu'autrefois. Devine, helJa ragazza, ce que je viens d'acheter pour toi, ajouta-t-il en élevant en l'air sa main fermée , afin que Francilla ne put l'atteindre. Devine, devine !
— Un poignard? fit la jeune fille.
— Francilla, tu me fais peur ! balbutia Torquato, dont un frisson glacial parcourut tous les membres. Comment une pieuse enfant de ton âge peut-elle songer à des choses pareilles ?
— -s'e t'ai-je pas dit que je suis malade, très-malade ?
— Ne t'ai-je pas répondu que tu guériras, dès que, par amour pour ton pauvre Torquato, tu auras repoussé loin de toi les sombres pensées qui t'agitent?
— J'essaierai, répliqua la malheureuse jeune fille avec un sourire forcé. Je m'entends mal à deviner et je suis très-curieuse, tu le sais. Dis-moi donc ce que tu m'as acheté ?
— Regarde, Francilla ! exclama le brave garçon ; une bague, une bague en or!
Comprends-tu ce que cela signifie? C'est un anneau de fiançailles !
La bouquetière tressaillit. Torquato, qui par bonheur ne s'en était point aperçu, continua :
— Nous ne sommes plus des enfants !
Tu as seize étés ; je suis presque de quatre ans plus âgé que toi, et bientôt — le maestro me l'a dit hier — je serai assez avancé pour pouvoir chanter quelques petits rôles. Dès lors je serai un homme, je pourrai conduire ma petite fiancée à l'autel et assurer à ma femme bien-aimée un avenir tranquille. Jusque-là, mon ange, porte cet anneau, poursuivit-il, et il le lui
passa au petit doigt de la main gauche, porte-le comme un talisman. Il te préservera des mauvaises pensées et — quand tu songeras encore à mourir — il te rappellera ton fidèle Torquato, qui ne peut vivre sans toi, et qui, si tu mourais, te suivrait au tombeau !
— Torcpato! s'écria la jeune fille en sanglotant, et elle tomba dans ses bras.
— Tesoro mio ! fit le choriste en la pressant sur sa poitrine et en essuyant avec ses baisers les pei'les qui s'échappaient des yeux de Francilla.
Éclairé par les rayons du soleil couchant, ce groupe éploré, que le pin recouvrait de son chaste ombrage, eût pu servir de modèle au ciseau de Canova ou au pinceau d'un Carlo Dolee.
La douleur aussi a son auréole.
Un soir le sultan de San-Carlo avait mandé son cuisinier , dans le dessein de lui faire une communication de la plus haute
importance. Hector-Ménélas Coquillard — Parisien et élève d'Alexandre Yiard, le célèbre maitre cVliùtel de Xapoléon — était en tous points un étrange original, dont nous allons esquisser légèrement le portrait. C'était un nouveau Yatel depuis la cime de son bonnet de coton blanc jusqu'à la pointe de ses souliers ; ambitieux à l'excès , il considérait la cuisine comme l'art des arts et se prenait lui-même pour le premier artiste des Deux-Siciles. Placé juscju'à la fin de 1814, en qualité de cuisinier extraordinaire , à la tète de l'office du roi Joachim Murât , Coquillard s'était brouillé avec le Ijeau-frère de l'empereur des Français , parce qu'un jour il lui avait reproché d'avoir manqué un pudding. L'artiste culinaire avait exigé sur-lechamp son congé et juré une haine éternelle à Joachim I". Lorsque, sur les ordres d'une commission militaire, le roi Murât fut fusillé au château de Pizzo , le 13 octobre 1815, Coquillard , qui venait d'entrer au service de Barbaja, avait osé illuminer, comme pour une fête, les fenêtres de sa demeure, située sur les derrières dans une
cour, afin de caresser sa vieille rancune et de donner une éclatante satisfaction à son orgueil ulcéré. Maitre Cocjuillard, ainsi que tout cuisinier, était en outre un aristocrate incarné, et comme tel, un des plus chauds partisans de Tancien régime. Mais Coquillard ne se montrait pas seulement habile dans la praticjue de l'art culinaire ; il en possédait aussi parfaitement Thistoire et se plaisait beaucoup à faire parade de ses connaissances. De plus, à rinstar de tout cuisinier, il était amateur de la musique italienne. Dans son contrat, il s'était réservé, pour toute la durée de son engagement, une place dans une loge du deuxième rang et il entretenait une jolie choriste cjue Barbaja surnommait la pâle bécassine à cause de sa petite et maigre figure, et qui du reste faisait bonne chère, attendu qu'elle recevait de l'office les morceaux les plus délicats. Barbaja savait tout cela , et néanmoins il ne se sentait pas le courage de s'en plaindre à son cuisinier, parce que Cocjuillard, avec ses cheveux poudrés à blanc et ses manchettes finement brodées, était le seul de tous les serviteurs
qui imposât à son maiîrc. Il se révoltait à la moindre grossièreté que ce dernier lui acb-essait, et savait si bien Tintimider en le menaçant de partir sur-le-champ, que Barbaja, qui, à tout au monde, préférait une bonne table, ménageait son cuisinier comme un œuf à la coque.
— Maitre Coquiîlard, dit Timpresario ù son docte et élégant cuisinier, je fai fait prier de m'accorder un moment d'audience, poui" te prévenir que c'est après-demain la fête delà signora Colbrand.
— Bien ; qu'est-ce que cela me fait?
— Écoute-moi, maître Coquiîlard. En riionneur de la Colbrand, je donne un diner auquel j'ai invité, outre la reine de la fête, la Comelli, David et Garcia, Eossini et son excellent élève, le compère Elleboro. Il est bien entendu, mon cher ami, que le choix des mets et la distribution du service sont entièrement livrés à ton talent sans égal; seulement, maître Coquiîlard, j'ai voulu te recommander de ne pas oublier le plat favori de la Colbrand.
— La signora Colbrand , fît le cuisinier en redressant fièrement son col de che-
ROSSIXI. 31
mise, est une petite friande, qui a un grand nombre de plats favoris ; le diable devinerait celui qu'elle préfère.
— Maître Coquillard, répliqua le sultan, qui en face de son cuisinier se piquait de la plus fine courtoisie , je me permets de te rappeler que son côté le plus faible est la côtelette à la Coutkon.
— La côtelette à la Couthonî s'écria le cuisinier en reculant de trois pas. Signor Barbaja, Hcctor-Ménélas Coquillard vous supplie de rétracter à l'instant cette grossière injure.
— Est-ce que je t'aurais offensé? demanda l'imprésario, tout effaré. Comment cela? Pourcjuoi?
— Des côtelettes à la Cov.thon, avczvous dit. Je n'ai jamais connu cette espèce de côtelettes.
— Tu leur donnes peut-être un autre nom?
— Selon moi, il n'y a cjue des côtelettes à la Soulise. A l'épofjue de la Terreur, alors que l'art des arts était en pleine décadence et qu'on ne voyait plus que des gargotiers, les côtelettes à la Souhise, un
des faits les plus glorieux du maréchal de Soubise , durent accepter rimmiliation d'être changées en côtelettes à la Couthon. Georges Couthon, ce régicide, qui au heu de Couthon se faisait appeler ■ — Caton — ce monstre qui, se sentant altéré à la suite d'un violent débat, demanda — un verre de sang ■ — cet affreux jacobin, ne s'entendait pas plus aux hautes intuitions de l'art culinaire Cjue mon lévrier — lequel repose en paix, ajouta-t-il en essuyant une larme dans l'angle de son œil droit — ne s'entendait à la musique itahenne. Ce fut donc une profanation, un blasphème, que de sacrifier le nom fameux de l'un des plus illustres gourmands à la gloire usurpée d'un abominable jacobin. Le cœur me saigna, je versai deslarmes amères, alors qu'en 1793, je lus sur toutes les cartes des restaurateurs de Paris, ces mots : Côtelettes ci la Covtlion. Que tout le monde les appelle ainsi , Hector-Ménélas Coquillard est fier de pouvoir proclamer qu'il ne les a jamais reconnues. Lorsque Louis XYIII monta sur le 'S'ieux trône des lis, lorsque, sous son sceptre béni, le noble art des arts recom-
RÛSSIM. 33
menoa à fleurir, la restauration renciit leurs anciens droits au maréchal et aux côtelettes inventées par lui ; les côtelettes à lu Coiif/^o/i redevinrent les côtelettes à laSonlise, c'est ainsi qu'on les appelle encore, et c'est ainsi qu'on les appellera après des siècles; et quand le nom de Couthon sera depuis longtemps oublié , la postérité la plus reculée, dans sa reconnaissance, célébrera encore le nom du prince de Soubise, non pas à cause de la bataille de Eosbach, C|u'il perdit par hasard, mais à cause de ses côtelettes de veau.
— En vérité, maitre Coquilhird, je ne sais ce que je dois le plus admirer en toi : ton habileté d'artiste ou ton profond savoii*. Mais pour en revenir à notre mouton — ■ c'est à dire à la signora Coll)rand — ■ j'oserai encore ajouter un mot en sa faveur. Outre les côtelettes à la Cou... non, à la Soulise, elle a commandé aussi un pudding à la Xesselrode.
— Sacrebleu î jura le cuisinier en bondissant. C'est à vous faire sauter en l'air.
— Pourquoi donc cela, mon ami?
— Parce que ce Russe de Xesselrode n'a *i. 3
pas plus de cli'oits au titre crinventeur du pudding en question, que Joachim Murât à celui de héros, répondit le Tacite des cuisiniers, eu puisant une prise dans une tabatière en or, garnie de diamants, dont lui avait fait présent Tex-reine Marie- A nnonciade, sœur de Xapoléon. Ce prétendu pudding à la IS^esseli-ode, cette sainte légende des gouî'mands, sort du cerveau d'un de mes camarades d'école nommé Hubert — ■ Et qu'est-ce que c'était que cet Hubert?
— L'ami intime et le maître d'hôtel de lord Falmouth. Hubert, comme un second Christophe Colomb, décomTait journellement pour le palais de sa seigneurie un nouveau monde, ou un nouveau plat, ce qui revient au même selon Briilat-Savarin, C'est lui qui a mis au joui* ce précieux pudding dont plus tard, au congrès de Vienne, le cnisinier du comte ^esseirode se déclara effrontément l'auteur. Prisezvous, signer Barbaja? ajouta-t-il en présentant la tabatière à l'imprésario.
— Merci , merci , maître Coquillard ;
ROSSIM. 35
— • Mon ami Hubert qui, à l'exemple de votre très-humble serviteur, étaii excessivement chatouilleux à Tendroit de Fhonneur, traita cet homme de plagiaire. Le Scythe offensé prétendit que mon camarade était un àne, Vous comprenez, signer, que l'ami et le cuisinier de lord Falmouth ne pouvait recevoir froidement une pareille injure. Hubert lui envoie un cartel, le Vandale accepte. On tire à la distance d'une serviette, Hubert tombe, l'usurpateur reste del)Out, et de même que l'Amérique, découverte par Christophe Colomb, porte à tort le nom d'Améric Vespuce, de même le pudding de mon immortel ami Hubert porte injustement celui de Xesselrode.
• — Maiti'e Coquillard, vous savez tout !
— • Un homme qui a étudié à Paris, sous les auspices du grand Grimod de la Eeynière (1), doit savoir tout ce qui a rapport à son art.
— Ne m'as-tu pas raconté qu'entre autres célébrités, tu as aussi personnellement connu Grétry ?
(1) Editrnr (In n'lèi)rc AlmanacJt ih-s Goïirmamh, ilool il a pitru liuil livraisons à l';iii.s — lOOiî.
— Mes mains ont improvisé pour lui plus d'une omelette aux confitures. Grétry avait autant de réputation comme gourmand que comme musicien. Lorsqu'il se sentait eu verve pour composer, il se glissait dans ma cuisine, afin de s'inspirer au parfum de mes casseroles. Aussi le digne homme a-t-il inscrit son nom sur mon album.
— Vends ton autographe à lady Monmouth ; elle t'en donnera cent guinées.
■ — A aucun prix je ne me déferai de cette sainte relique.
— Dis-moi, maitre Coquillard, comment s'appelait donc cet Anglais qui, nouvel Apicius, dévora en six années une fortune de cent cinquante mille livres sterling?
— Il s'appelait Thomas Rogerson, et il parcourut presque toutes les' contrées du globe, uniquement pour goûter des friandises de toutes les nations. Il engagea le cuisinier de l'empereur de Russie Alexandre, et lui fit une rente annuelle de deux mille livres. C'était un maitre celui-là ! En Chine et aux Indes, au Mexique et au Brésil, il entretenait des agents, chargés de lui fournir les mets les plus sLicculeni>.
ROSSIXI. 37
— Et enfin? demanda Barbaja, à qu Toau était venue à la bouche.
— Après avoir dépensé tout son bien jusqu a la dernière guinée, il s^acheta un ortolan, le prépara selon toutes les règles de 1 art, le mangea du meilleur appétit, et puis...
— Et puis?
— Il se pendit , acheva maitre Coquillard; après quoi, il fit une légère mais très-respectueuse révérence et s'éloigna.
— L'amusant personnage ! s'écria l'imprésario, resté seul avec lui-même et avec son appétit. C'est un manant, mais il entend son affaire. Si je n'étais Domenico Barbaja, imprésario du thécàtre San-Carlo, fermier des jeux et millionnaire, je voudrais être maitre Coquillard. Un bon cuisinier a bien plus de valeur que cinq maîtresses et dix amis; je chargerai ma Civette de composer un dithyrambe sur les mérites du mien. Rossini le mettra en musique.
Dans la soirée qui précédait l'anniversaire de sa naissance, la signera Colbrand reçut une lettre qu'elle attacha au large cadre doré de sa psyché, sans se donner la peine de l'ouwir, car à l'écritm-e de l'adresse elle avait reconnu que celui qui la lui envoyait n'était autre que le marquis Tacconi, dont nous avons déjà si souvent parlé.
Une heure après, un laquais tout habillé de rouge et galonné de tresses d'argent, apporta un élégant billet, accompagné d'un carton d'un assez grand volume. Lorsque la camériste de la signora demanda au messager le nom de son maitre, celui-ci répondit qu'il lui avait été enjoint de le taire ; qu'il croyait cependant que, d'après le contenu du billet, mademoiselle Colbrand en reconnaitrait de suite l'auteur. Zerline, à qui sa maîtresse, accoutumée à recevoir le jour de sa fête une infinité de présents , avait donné l'ordre de tout accepter, prit naturellement aussi le carton, assez pesant du reste, et le porta sans re-
tard dans la chambre de la sigiiora. Celleci , persécutée par l'ennui , lisait un vieux bouquin français — Rnscs (Vamo2(r, jjout rendre contents ses favoris (1).
— De quelle part? demanda la Colbrand en examinant le carton d'un air surpris.
— De la part d'un de vos adorateurs, qui s'enveloppe d'un voile mystérieux, dans l'intention apparemment de piquer la curiosité de la signora ; toutefois, d'après ce c|ue m'a dit le domestique, ce billet soulèvera le masque dont son maître a jugé à propos de se couvrir.
— Donne ! s'écria la chanteuse. L'écriture de cette suscription ne m'est pas connue. Voyons! poursuivit-elle en rompant le cachet avec une impatience croissante et en jetant les yeux sur la signature ; pas de nom ! Rien de plus que cette formule de politesse ordinaire — un de vos plus sincères adorateurs. — Oh! mon Dieu! le nombre en est si considérable, qu'il est difficile de deviner celui qui parmi eux est le plus sincère. ^lais que nous écrit ce sincère adorateur ? — Elle lut :
(1) Ce livre, assez rare, parut e:i Ilullaidc en 1070.
4) ROSSIXI.
.< Chère siguora, permettez à l'un de vos amis inconnus, de ne pas attendre jusqu'à demain pour vous souhaiter votre fête. Eecevez, femme adorée, les vœux que je forme pour votre bonheur, et en même temps une toute petite bagatelle, comme un faible témoignage de mes sentiments dévoués. Honni soit qui mal y 'pense 1 »
— Une toute petite bagatelle , répétât-elle. Dans tous les cas , cet homme est d'une réserve i-emarquable. Mais si le contenu de cette boite n'est pas plus attraj^ant quelateneurde ce billet, notre ami inconnu aurait bien pu s'épargner la peine de venir déjà nous rappeler aujourd'hui que demain nous sommes plus âgée d'un an. OuM-e ce carton ! dit-elle à la chambrière.
Mais ouvrir le carton n'était pas chose aussi aisée cjue la signora se le figurait et que peut-être maintes de nos charmantes lectrices se le figurent. Le couvercle était assujetti avec des ficelles qui traversaient le fond de la boite, de manière à ne pouvoir être enlevé que difficilement , et qu'après avoir coupé et retii'é successivement tous les liens. Et lorscjue enfin le cou-
vGicle fut ôté et que la sigiiora put plonger son regard dans l'intérieur du carton, qu'y vit-elle? D'abord une couche de fine paille (le jonc, puis un gros cahier de papier de soie, suivi d'un deuxième, d'un troisième cahier, et au fond, tout au fond...
Comme nulle de nos lectrices ne pourrait deviner ce qui constituait le noyau de cette enveloppe, nous ne les laisserons pas chercher davantage inutilement et nous leur dirons ce que la signora trouva au fond de la boire, — Un objet de couleur verte, extrêmement petit, d'une finesse transparente ; un objet qui n'était ni d'émeraude ni d'or ; un fragment tout à fait insignifiant et sans valeur de ces arbres avec les feuilles desquels Eve , nprès sa chute, avait recouvert sa nudité dans le paradis terrestre — • une miséralle feuille de figuier, étendue sur un coussin de satin blanc, sur lequel était brodé avec de la soie noire le nom scientifique du figuier — • Ficus curica.
La signora Colbrand, en voyant son attente si amèrement déçue, se pinça les lèvres et fut prise d'une violente colère. Elle
avait sous les yeux la preuve convaincante que le plus sincère de ses adorateurs l'avait mystifiée et s'était joué d'elle. Elle avait espéré des dentelles de Bruxelles ou des étoffes précieuses, et on lui envoyait une feuille de figuier ! X'était-ce pas une méchante allusion à la transparence habituelle de sa toilette? — Dans sa fureur, elle eût été capable de fouler aux pieds et d'envoyer aux galères le plus sincère de ses adorateurs, le railleur impudent qui n'avait pas craint de l'outrager. Elle arpentait sa chambre avec rage , se demandant qui pouvait lui avoir joué ce tour? Elle chercha, elle chercha.
■ — Barbaja? 11 est trop bête pour de pareilles plaisanteries. Rossini? Il est trop bon. David? Ce pourrait bien être ce mauvaisgarnement... Mais j'y suis! s'écria-t-elle tout à coup, oui, c'est bien cela ! C'est la Comelli, ma rivale, qui crève de dépit parce que ma garde-robe éclipse la sienne. Attends, malicieuse vipère, perfide Française, tu ne m'auras pas attaquée impunément ! ajouta-t-elle furieuse, et elle jeta un regard courroucé sur le coussin de soie.
Qu'est-ce que je vais faire de cela? Je iie puis garder cet objet, sans me mettre eu colère eu songeant que cette vile Française a osé me mystifier. Emporte-le, emporte-le, dit-elle à sa camériste, jette-le dans la rue, jette-le sur le fumier, jette-le où tu voudras.
Au même instant survint le signer Barbaja. Zerline, qui savait qu'ils ne voulaient pas de témoins auprès d'eux, se retira.
— Tu arnves à propos! lui cria-t-elle en allant à sa rencontre.
— Qu'y a-t-il donc? demanda Timpresario , tout épouvanté de l'agitation de la Colbrand.
— Demain matin, à la première heure, j'entends que tu congédies la Comelli, cette Française étique.
■ — Pourcjuoi?
— Parce qu'elle m'a offensée, insultée, déshonorée. Yois-tu là-bas ce coussin?
— Oui, Colbrand.
— Sais-tu lire?
— Non, Colbrand.
— Quel dommage ! s'écria la chanteuse
en fureur. Sur ce coussin se trouvait une feuille de figuier , que cette exécrable Française, jalouse de la richesse de ma garde-robe, a osé inoffrir pour présent de fête!
— La Comelli ?
— Eh î sans doute. Il n'y a qu'elle qui soit capable dime telle infamie. Il faut Cjue tu la renvoies aujourd'hui même.
— Mais rciléchis donc.
— Inutile de réfléchir. Si elle reste, je pars. Vois-tu cette lettre attachée à ma glace? Je l'ai reçue, il y a une demi-heure, de Palerme.
— C'est de Tacconi? Et que t'écrit-il cet a (Treux carbon aro ?
• — • Je m'étais proposé de n'ouvrir cette lettre qu'en ta présence.
— Lis, Colbrand, lis ! s'écria Barbaja, dont la jalousie se réveillait plus brûlante que jamais.
La prima donna déplia le papier et lut du ton le plus indifférent:
«Vous vous étonnerez, adorable signora, qu'après un si long intervalle, je vous donne enfin un signe de vie. Mon départ
de Naples a été si précipité, que je n'ai eu ni le temps ni le courage de vous faire une visite pour vous dire adieu de vive voix. Grâce au ciel, des amis dévoués m'ont appris assez à temps que la police de Naples, en suite de la dénonciation d\in lâche rivul — que Dieu maudisse. »
— C'est de moi qu'il veut parler , interrompit Barbaja.
— « Avait mis en route ses limiers pour découvrir ma retraite, ce qui aurait eu lieu infailliblement, si je n'avais été prévenu de leurs recherches assez tôt pour prendre la fuite. Mais ici des espions m'entourent également, et je ne suis pas en sûreté. Aussi ai-je pris la résolution de me rendre à Malte et de ne revenir à Naples, qu'après avoir obtenu ma grâce par l'influence de ma famille qui demeure à Gènes. Alors, je punirai avant tout mon dénonciateur, et une fois cette pierre hors de mon chemin, j'emploierai tous les moyens imaginables pour vous déterminer à céder à mes ardentes prières. »
— -Ah! il veut m'écarter de son chemin? s'écria Bar])aja qui, bien que ])lus
vantard, plus fanfaron que Falstaff, était encore plus poltron que lui.
— Le marquis est fou, dit la Colbrand en continuant sa lecture de Fair le plus calme.
K Je vous informe en même temps qu'il y a huit jours, mon avocat a reçu à Gènes mes pleins pouvoirs poui' demander mon divorce, et qu'aussitôt ce dernier obstacle renversé, je vous offrirai ma main et mon cœur. »
■ — Décidément, il est fou à lier !
— L'amouj' est capable de tout, fît la Colbrand, et elle poui'suivit paisiblement:
'( Je vous écrirais plus souvent, mais je crains que les lettres que j'adi-esse à ^slples ne soient interceptées par la police, et que je ne la mette ainsi sur ma trace. En conséquence, ne vous étonnez pas si des semaines, si des mois peut-être s'écoulent, avant que vous receviez encore des nouvelles de votre fidèle Silvio. v
— Ce Silvio m'a ravi le repos, le sommeil et l'appétit. Depuis que ce maudit marquis est venu se placer entre toi et moi, comme un fantôme, j'ai maigri de huit
pouces et neuf ligues. Si cela continue, je ne serai bientôt plus qu'un squelette cjue Ton pourra exhiber aux foires pour de l'argent.
— Tu ne souffriras pas davantage à cause de moi.
■ — Colbrand, que veux-tu faire?
— Ecrire au marquis que je suis décidée à le rejoindre à Palerme et à le suivre, fût-ce au bout du monde.
— Tu l'aimes don
— Je commence à croire que les sacrifices qu'il se déclare prêt à faire pourraient m'inspirer pour lui, sinon de l'amour, du moins de la pitié.
— Ali çà! Colbrand, point d'enfantillage. Xe repousse pas le certain pour l'incertain. Le marquis est un jeune écervelé, un coureur d'aventures. Ce que tu possèdes en moi, tu le sais. On me traite d'avare, de ladre, eh bien, je te prouverai, mou trésor, que je ne suis rien de tout cela. Tu apprendras demain que Barbaja, le plus fieffé butor de Xaples, est cependant un homme qui sait vivre,
— Et la Comelh? demanda la rusée
•iS KOSSINI.
fille d'Eve, pressentant sa nouvelle victoire. ■ — Elle attend dans rantichambre, annonça lacamériste entrée a tempo, et désire parler à la signora.
— Par exemple ! quelle audace !
— Laise-la venir, Colbrand.
— Dis-lui que je suis prête à la recevoir.
Au bout d'un moment, parut la signora Comelli dans une toilette d'une simplicité extî-ème, mais d\in goût exquis.
— Angélique, dit la jeune Française de Tair le plus aimable et le plus cordial, permettez que votre fidèle amie vous embrasse.
— Puis-je savoir ce qui me procure le plaisir extraordinaire de votre charmante ■\asite à une heure aussi inaccoutumée?
— C'est demain votre fête, Angélique.
J'ai voulu être la première à vous féliciter du plus profond de mon àme.
— Tous arriveztrop tard ; une personne, que probablement vous connaissez, vous a déjà devancée.
— Oh î quel dommage ! J'en suis désolée! ]\Iai< enfin je serai l;i seconde qui
RG3SIXI. 4y
se joindra à la première. Belle Angélique, permettez à une amie qui a mille raisons pour vous estimer et vous aimer, de vous offrir cette petite broche insignifiante, en guise de souvenir. Acceptez-la de bon cœur. Honni soit qv mal y pense !
— Ces derniers mots se trouvent également dans le billet que voici. Signora, vous vous êtes ti-ahie vous-même. Hvpocrite ! s'écria la Colbrand ne pouvant plus dominer sa colère ; sortez !
— Ciel! quavez-vous donc? exclama la Comelli avec effroi.
— Connaissez-vous cette écriture? demanda la prima donna qui, en proie à la fureur, tenait la lettre anonyme sous les yeux de la Française tremblante devant elle, et la toisait de la tête aux pieds d'un regard écrasant.
— Non, je ne la connais pas ! répondit sa rivale avec une entière assurance.
• — En feriez-vous le serment ? s'écria la Colbrand.
— Sur mon Dieu, je ne connais pas cette écriture !
— - Eh bien, tu le vois, fît Timpresario
tout ému, tu accusais injustement ton amie !
— Signora Comelli, reprit la chanteuse en se calmant, je vous avoue que je vous ai soupçonnée d'avoir écrit cette lettre. Mais en présence cFun témoin vous affirmez que cette écriture vous est inconnue, et comme je vous crois incapable d'un parjure, je me sens obligée de vous demander sincèrement pardon.
Ce disant, la Colbrand serra sa rivale dans ses bras avec une majesté théâtrale, et poui" sceller la réconciliation, lui imprima un baiser sur le front.
— Quel touchant tableau ! exclama le sultan, d'un ton où perçait une légère ironie.
— Angélique , vous m'avez fait bien mal...
— Plus un mot là-dessus ! J'espère que vous ferez à monsieur Barbaja et à votre amie le plaisir d'assister à la fête de demain ?
— J'y viendrai. Pour aujourd'hui je ne veux pas vous gêner davantage. Excusezmoi (le vous avoir dérangés. Bonsoir ,
RUSSINI. 51
monsieur Barbaja; dormez bien, ma chère Angélique, dit ia Française avec uu délicieux sourire ; elle embrassa sa chère amie une deuxième fois avec une grande affectation de tendresse, et pimpante et gracieuse, elle gagna la porte.
La Colbrand ouvrit Fétui de maroquin vert pour voir ce qu il renfermait.
— • Franchement cette broche est du plus mauvais goût , fit-elle en examinant le bijou avec attention.
— A caval donato non guardar m hocca (on ne regarde pas la bouche d un cheval qu on reçoit en présent) , repartit le signer Domenico.
— N'importe ! La Comelli n'en est pas moins une intrigante , une venimeuse araignée, que j'entourerai d'espions afin de m'assiirer si elle n'est pour rien dans l'affaire de cette feuille de figuier.
— Méfiante comme un juif! grommela Barbaja.
Le festin que Timpresario par la grâce de Dieu donnait le lendemain en l'honneur de sa Pompadour, dans la vaste salle de sa galerie de tableaux, était une de ces joyeuses orgies qui se distinguent par le ton de liberté qui y préside. La gaieté sans frein, la plaisanterie sans bornes régnaient à la petite table et mettaient les convives, dont le nombre ne dépassait pas celui des muses, dans cette aimable disposition d'esprit où les épicuriens, secouant tous les soucis de la \ie terrestre, vident jusqu'au fond la coupe enchanteresse du plaisir et se sentent aussi contents que les dieux dans rOIympe, aussi heureux que les croyants dans le paradis de Mahomet.
Entre la reine de la fête et la signora Comelli, était assis le sultan de San-Carlo, comme une feuille de papier brouillard entre deux feuilles de papier vélin doré sur tranche. A coté de la Colbrand se trouvait Rossini: près de celui-ci, maitre
EUeboro ; venaient ensuite David et Paccini, Garcia et l'abbé Totola, à. qui était écliu l'honneur d'être le voisin de la jeune chanteuse. Ce dernier était la victime qui paraissait n'avoir été invitée que pour servir de plastron aux saillies des autres commensaux , de point de mire à leurs plaisanteries. Destinée inévitable de tout homme condamné, par la pauvreté et le désir de bien vivre, à parcourir comme un honteux parasite les déserts de sable d une triste existence, pour apaiser par-ci par-là sa faim et sa soif sur les gras pâturages d'une riante oasis. Un parasite de cette espèce est pour le reste des convives comme le zéro pour une série de nombres ; par lui-même il n'a aucune valeur, bien qu'il augmente la valeur et l'importance des autres chiffres. ^laître EUeboro, qui jusquelà, n'avait jamais pris part à un repas de ce genre, appartenait également à cette classe d'individus qui ne sont invités que pour le divertissement des autres. L'ancien lazzarone, pour qui la serviette était un meuble inconnu, se trouvait tout d'un coup attablé, lui timide novice, au milieu des
54 ROSSIXl.
viveurs et des gourmands les plus raffinés. A peine la signera Culbrand avait-elle pris possession de sou fauteuil orné de ïleurs et de guirlandes, que Barbaja lui tendit un petit livre relié en maroquin rouge, en lui disant :
— En qualité de reine de la fête , je dois te soumettre le menu du banquet.
La favorite ouvrit le livre, et sa surprise fut extrême en y trouvant, au lieu d'une carte à manger, une collection de billets de banque de toute sorte, dont le total s'élevait à vingt mille francs. Ces billets de banque — autrichiens, anglais et français entremêlés — étaient attachés aux feuillets du livre à l'aide de très-îînes épingles.
— Vingt mille francs ! s'écria la prima donna d'un air étonné et joyeux tout à la fois.
— C'est un petit souvenir que Jupiter donne à sa Danaé, fit l'imprésario.
— Quelle générosité î reprit la Colbrand en l'embrassant avec tendresse.
— Et pourtant on dit que je suis un ladre ! Voyons, mes enfants, cela est-ii vrai? Est-ce que je suis un ladre?
KO-sINI. 5.3
— Non, non ! exclamèrent tous les assistants, à Texception d'un seul.
— Tiens ! maestro, tu es le seul dont l;i voix ne se mêle pas à ce concert.
— Dame, mon cher, tu ne m'as encore rien donné, à moi, répondit Rossini.
— Fi ! Fenvieux qui ne sait pas attendre! Ton tour viendra.
— Oui... mais c[uand?
■ — Peut-être plus tôt cjue tu ne le crois, reprit le sultan en fixant sa serviette à la boutonnière de son habit. Eh bien, abbé Totola, ton appétit est-il bon aujourd'hui?
— • Grâce au ciel, il ne m'a jamais manqué.
— Oh ! pour ce qui est de cela, Fabbé dit vrai. Il dévore comme un loup, fit Paccini.
— Et il boit comme une éponge, ajouta David.
— ■ L'estomac de notre digne abbé , dit Garcia, ressemble au tonneau sans fond des Danaïdes.
— Trois estomacs de ce calibre sont capables d'aifamer une forteresse.
— Ah çà ! maître Elleboro, s'écria Ros-
sini, pourquoi te tiens-tu grave et immobile comme une statue de cire ?
— • Est-ce que tes lèvres sont gelées? demanda David. A quoi pen:>es-tu?
— A manger, répliqua Elleboro en jetant un regard affligé sur son assiette vide.
— • Désirez- vous encore une cuiller ?
demanda la Colbrand, qui s'était adjugé la présidence.
• — J'ai une cuiller, mais je n'ai plus de soupe, repartit le choriste.
— Quelle naïveté ! exclama la signora Comelli, qui semblait s'intéresser beaucoup plus au jeune et robuste garçon qu'à son voisin , vieux , maigre et parfumé de musc.
Le potage à la Camcrani fut suivi d'un ragoût en coquille.
— Sais-tu, Barbaja, dit Rossini, que ton cuisinier devient de plus en plus détestable?
— Au nom du ciel, ne parle pas si haut, je t'en prie.
— Et pourquoi donc parlerais-je à voix basse?
RUSSINI, 57
— Pour que tes paroles ne soient pas saisies au vol par un de ses espions, et rapportées aussitôt à maitre Coquillard.
S'il apprenait que tu as eu la témérité de blâmer un de ses mets, il serait en état de me signifier immédiatement sa démi.>sion.
— Le gi-and dommage , en vérité ! Des cuisiniers de sa trempe , on en trouve à Naples par douzaines !
— ^Malheureux ! tu veux donc me perdre? Où rencontrerais-je un artiste de son talent?
— Imagination , mon cher ! Coquillard, je te le répète, décline de jour en jour. Depuis qu'il s'est épris de la — pâle bécassine — il sale trop ses plats ; ce ragoût aussi est trop salé.
— Yous l'accusez à tort, riposta la signora Comelli. Le cuisinier de notre ami est une des premières notabilités de France...
— Et comme vous êtes Française aussi, interrompit la Colbrand, vous prenez naturellement son parti. Toutefois je partage votre opinion ; notre amiPiossini est injuste
53 R05STNI.
envers votre compatriote. Comment Fiibbé trouve-t-il le ragoût ?
■ — Délicieux, au point que je suis capable de le chanter sous la forme d'une ode.
— Cela ne veut rien dire, reprit le gai railleur, car notre brave abbé a déjà chanté de bien détestables choses. D aiheurs mon cher ami Totola s'entend aux mystères de l'art culinaii-e, tout juste autant que cette vache ! Et il désignait un tableau connu de Wouwermans.
— Et comment ce ragoût te plait-il, à toi? demanda David à son voisin Elleboro.
— Ma foi, je n'ai qu'une seule chose à dire.
— Laquelle?
— C'est que je voudrais pouvoir manger la coquille avec ce qu'elle contient.
— Charmant, charmant ! s'écria la Comelli, que l'ingénuité de son jeune \is-kvis enchantait tellement, que pour se mettre en rapport magnétique avec lui sous l;i table, elle posa un de ses petits pieds sur le sien, et qu'avec la pointe de son soulier de satin, elle risqua d'abord une pression légère suivie d'une seconde un peu plus forte.
RÛSSINI. 59
Tout autre eût compris ù Tiiistant ce mouvement si significatif, et se fût empressé dV répondre. Mais Elleboro, novice encore sous tous les rapports, n'entendit pas ce langage. Il regarda sous la table, retira lavement son pied et se leva.
— Que cherches-tu donc? demanda son rusé mentor, à qui la rougeur subite de la chanteuse n'avait point échappé.
— Un tabouret pour la signora Comelli, répondit Elleboro, sans se douter qu'il livrait à la risée générale la dame sur laquelle sa jeunesse et sa vigueur avaient l'ait une si vive impression.
Elleboro fut seul à ne pas comprendre la cause de ce rire colossal.
— Je voulais, dit la Erançaise cjui avait vite repris contenance, mettre monsieur Elleboro à l'épreuve et m'assurer s'il est réellement aussi fin qu'il le parait. Le signer Elleboro a brillamment subi cette petite expérience, ajouta-t-elle ; et elle se mit à rire de bon cœur avec les autres convives.
— L'abbé Totola devrait essayer de mettre en vers ce joyeux intermède, dit la Colbrand.
— Plus tard, fit David, car pendant qu'il mange, notre grand poète est sourd et muet ; il n'entend et ne voit rien de tout ce qui se passe autour de lui; ses cinq sens n'en forment plus à présent qu'un seul ; il mange et déguste uniquement. Tenez, il engloutit en ce moment son second morceau de bœuf; eh bien, chacun de nous lui lancerait un bouchon à la tète, qu'il ne s'en apercevrait même pas.
— Essayons ! s'écria chaque convive, en prenant le bouchon de la bouteille placée devant lui et en le lançant avec force à la tète du glouton.
L'abbé ne sourcilla pas et continua de manger paisiblement.
— Ma civette, fit Barbaja, a une peau de rhinocéros sur laquelle nos balles n'ont pas la moindre prise. Servons-nous d'armes plus pesantes et jetons-lui les bouteilles à la tète.
Totoîa, qui paraissait ne rien entendre, ne broncha pas.
— Que chacun prenne sa bouteille ! commanda l'imprésario. Dès que j'aurai compté trois, en avant les projectiles!
RÛ551NI. 61
Tous s'emparèrent d'une bouteille.
L'ab?jé Totola, qui paraissait ne rien voir, continua de manger.
— Attention ! cria le sultan, afin do prévenir le parasite de ce qui le menaçait ; je commence à compter : un... deux... et...
— Arrêtez, fit Rossini d'une voix tonnante, arrêtez î C'est assez, n'allons pas plus loin. Songez, messieurs et mesdames, au malheur que vous causeriez à ce pauvre abbé ! Où notre ami Barbaja trouverait-il un nouveau Métastase, capable de lui écrire une pièce en trois actes pour quatrevingts misérables francs ?
— Maestro, tu as raison, répliqua Barbaja. Tiens, mange, ma civette, nous taccordons la vie î
— Yive l'abbé Totola! s'écrièrent-ils tous en chœur.
Totola, qui n'avait pas plus entendu ceci que le reste , mangeait toujours de plus belle.
On servit des côtelettes en ])apiUotes.
Elles étaient si succulentes que Rossini lui-même se hâta de leur rendre justice. L'abbé , qui depuis le ragoût n'avait plus
62 ROSSINl.
prononcé une syllabe , laissa tomber de ses yeux de grosses larmes de joie, en avalant sa troisième côtelette. Maitre Elieboro, de son côté , trouva la sienne tellement à son goût , qu'il mangea non-seulement la viande, mais encore le papier qui Tenvelonpaii.
Puis vint une dinde aux trv.fes.
— Mes amis, fit Eossini, je vous invite à porter avec moi un toast, qui s'adresse à Fètre le plus tendre, le plus aimable ; à l'objet de toute mon affection; à une créature dont la beauté nous force à admii-er la toute-puissance de Dieu, — et la bonté de la Providence. Vive cette créature qui nous est chère à tous, vive... la dinde!
— Bravo ! bravo î s'écrièrent-ils tous , même la Colbrand, qui d'abord avait cru que le premier toast lui revenait de droit.
• — Ce que Eaphaël est parmi les peintres, poursuivit le maestro, ce que le Tasse est parmi les poètes, ce que Mozart est parmi les compositeurs et ce que ma ravissante voisine, la signora Colbrand, est parmi les chanteuses, la dinde bourrée de truffes Test parmi les coryphées de la
table. Vive aussi la signora Colbrand, la dinde de Saii-Carioî
— -ExiTà ! répétèrent tous les assistants.
La formule de ce toast était si ambiguë, que la reine de la fête ne savait si elle devait en être contente ou blessée.
Le 'pudding à la Nesseirode termina le service. L'abbé Totola se jeta de nouveau sur ce mets avec tant de vivacité et de précipitation, qu'on eût dit que cpelqu'un placé derrière lui l'excitait à manger en lui administrant des coups de fouet.
Après une courte pause, on apporta le dessert, qui fut servi devant chacun des huit invités dans un vase d'argent séparé. Au milieu des dattes et des noix, des figues et des amandes, il se trouvait une espèce toute nouvelle de bonbon , sur l'enveloppe duquel était inscrit le nom du galant am.phitrvon avec la date de la fête de la Colbrand. La signora Comelli, qui aimait passionnément les friandises, déplia une de ces mystérieuses enveloppes, et elle ne fut pas peu étonnée en découvrant une pièce d'or sous le bonbon. Elle ouvrit un dcuxiènie, un troisième, un quatrième
bonbon ; tous renfermaient une pièce d'or. Les autres convives cherchèrent à leur tour, et chacun d'eux trouva dans son vase vingt bonbons avec autant de napoléons; la Colbrand avait en outre un collier de diamants au fond du sien.
Cette surprise inattendue fît éclater la joie générale. Le Champagne coula à flots, tandis que la musicjue et le chant résonnaient dans l'antichambre.
L'abbé Totola seul fut saisi subitement d'une tristesse extrême. La secousse que cette surprise lui avait occasionnée, avait réagi sur son estomac encombré, et arrêté d'un seul coup son énergique appétit.
Par bonheur pour notre poëte, il savait se tirer d'affaire. Lorsqu'il vit qu'il fallait renoncer à manger, il se rejeta sur la boisson, et il but jusqu'à ce que, vaincu par les fumées du vin, on l'eût porté chez lui dans une litière.
Depuis ce jour, au théâtre San-Carlo les pièces de vingt francs ne s'appelèrent plus que les — bonbons de Barbaja.
Yl
Trois mois après cette brillante fête — pendant une nuit du mois d'avril 1816 — le signor Barbaja, qui dormait comme un ours, fut brusquement tiré de son sommeil, pour apprendre la terrible nouvelle que son théâtre était en flammes (1). Le feu, qui s'y était déclaré avec une violence inouïe, avait fait en moins de quinze heures un monceau de cendres de l'un des plus superbes édifices de Xaples.
Le roi fut bien plus désolé que Barbaja ; car Ferdinand , amateur passionné des jeunes et jolies danseuses, témoignait une grande prédilection pour San- Carlo, où rarement il manquait an opéra, jamais un ballet. M. de Stendhal, témoin oculaire de l'incendie, raconte que la destruction de ce théâtre causa à Sa Majesté des regrets bien plus vifs que la perte qu'il avait faite.
(Ij Le Ihrâlre s iii-Car!o, bâti en 1740 sons Charles NI, a»ait déjà brûlé une première fois eu l7Go, mais il avait été rcconsiruil hienlôl après.
e^ ROSSIXI.
à une autre époque, de la moitié de son royaume (1). L'imprésario se montra plus ferme et plus résigné.
— Sire, dit-il au sensible monarque, je permets à Votre Majesté de me traiter de coquin, si dans neuf mois au plus tard, San-Carlo ne s'est pas relevé de ses ruines, plus grandiose et plus beau que jamais. Dans le cas où Votre Majesté ne serait pas en fonds pour le moment, moi pauvre homme, poui* hâter la reconstruction du théâtre, j'avancerai en attendant à la couronne une somme de deux cent mille scudi.
— Xous acceptons î repartit le roi qui en qualité de Bourbon était habitué à accueillir gi-acieusement toute otfraude émanant de ses sujets.
Heureux le prince qui a de pareils serviteurs !
— Barbaja se ferait tuer pour Votre Majesté.
— Voilà qui est beau, voilà qui est no-
(1) Le roi Ferdinand, ciias$é de la capitale de son lovaume par les Français, résida pendant neuf ans en SiJilc.
R0S5IXI. 67
ble de ta part, fît le roi en frappant amicalement sur répaule du directeur. Mais dis-moi, mon ami, crois-tu toujours que le feu ait été mis à dessein ?
— Sire, je le jure !
— Et quel est, à ton avis, le traître qui nous a joué ce tour?
— Ce ne peut être que Tacconi , répondit Barbaja.
— J'entends ce nom aujourd'hui pour la première fois. Quel est cet homme?
— Un exilé génois, cpii depuis quelque temps s'est réfugié dans les Etats de Votre Majesté, réside tantôt ici tantôt là, prend aujourd'hui un nom, demain un autre, et signale toujours sa présence par un malheur.
— Et ma police n'en sait rien?
— • Sire, j'ai moi-même dénoncé le scélérat.
■ — Et ma police ? ]Ma police ?
— Par paresse ou par bêtise, elle n'a pas su s'emparer de lui, alors qu'il pratiquait encore à tapies ses criminelles manœuvres. Dernièrement il était à Palerme ; maintenant il est à Malte.
— Et c'est de là qu'il a fait éclater un incendie à Xaples?
■ — Votre Majesté ne doit pas ignorer qu'un brigand a toujours des complices. Ce Tacconi me paraît être le meneur d'une bande de carbonari dont les ramifications s'étendent sur Tltalie entière.
■ — Et qui est-ce qui t'a informé qu'il demeure actuellement à Malte ?
■ — Il Ta écrit lui-même.
— A qui?
— A ma Colbrand qu'il poursuit effrontément de ses assiduités et qu'il veut m'enlever à tout prix. Voilà ce qui me donne la conviction qu'il est l'auteur de cet incendie.
— Tu es, à ce qu'il me semble, un peu jaloux de lui !
— ■ Votre Majesté sait cela par sa pi'opre expérience... nous tenons à ne pas céder à autrui une maîtresse qui nous coûte des sommes prodigieuses.
— Aujourd'hui même je donnerai à mon ministre de la police les ordres les plus sévères. Il faut qu'il mette tout en œuvi-c pour nous livrer ce malfaiteur.
RÛSSIKI. 69
— Fort bien, sire, mais je vous en conjure, ne Toubliez pas, car Votre jvlajesté a un excellent cœur, mais une très-mauvaise mémoire.
— Barbaja ! fit le roi cFun ton menaçant.
— Que Votre Majesté ne se fàcne pas î Souvenez-vous, sire, qu'il n'y a pas à Napies un homme plus fidèle, plus dévoué à son roi, que le vieux Barbaja. Je viens d'avancer que Votre Majesté avait une mauvaise mémoire Eh bien, je veux vous prouver que cela est vrai. Combien de fois, sire, m'avez-vous promis une de vos décorations! Une de ces petites croix, de ces petites étoiles, ne coûte guère à Votre Majesté qu'une couple de scudi, et, ma foi, je les ai gagnés depuis longtemps avec vous.
— Livre-nous l'incendiaire Tacconi, et tu auras un de mes ordres, aussi vrai c(ue je me nomme Ferdinand et que je t'aime, parce que tu es un brave et digne homme, répondit le monarque en secouant cordialement la main de l'imprésario. Maintenant que Dieu te garde, mon vieil ami, et fais
en sorte que nous ne soyons pas privés trop longtemps de notre San-Carlo.
Après rincendie du théâtre, tous les artistes furent congédiés ; la Colbrand, qui remplissait une double fonction, resta seule à -s'aples. Rossini, suivi de son fidèle élève Elleboro, se rendit à "Rome où l'appelait un engagement avantageux, et il y composa pour le théâtre Valle un nouvel opéra — • Torvaldo e DorïisJia.
L'éclatant succès, obtenu par cet ouvrage, détermina l'imprésario du théâtre Argentina à n'épargner ni les démarches ni l'argent pour décider le maestro, que Rome entière portait aux nues, à écrire une œuvre nouvelle pour la scène qu'il dirigeait.
— Avez-vous un bon libretto? demanda Eossini.
— J'en ai dix pour un ; malheureusement ils sont d'une nature telle, que notre gouverneur par trop craintif me les a tous renvoyés en me refusant l'autorisation de les représenter, sous prétexte qu'ils renferment des allusions dangereuses.
— Les anciens maestri pouvaient s'estimer heureux : ils avaient un Metasta-
sio(l), un Da Ponte (2), un Casti (3). ^N^ous autres, nous n'avons pas un seul bon librettiste. Xe possédez-vous donc aucune vieille pièce, qui ne puisse oÔusquer personne?
(1) Pietro Bonaycntura Trapassi , surnommé Melas'asin (ne le 3 janvier 1698 à Assisi, mort le 12 avi il 1782 à Vienne), avait (li'jà composi.', à l'âge do quatorze an^, un poëme d'opéra, il Justino. En 1724 on représenta à Piapies son premier opéra. Didone abbandonnata. mis en musique par Domenico S.irro. 11 a composé en oiilie Ârtaserse^ Atlilio Regolo, Temistocle, la Clemeitza di TitOy Alessandro nelC Indie, et une foule d'antres opéras, qui, réunis en dix volumes et dédiés à la marquise <le Pompadonr, ont éié publiés à Paris en 17oo.
(2i Lorrnzo Da Ponte (né en 1748 à Anoda, mort le 17 août J830 à New-York) écrivit pour Salieri les Danaides cl un grand nombre d'autres opéras; pour Marlitii l'Arbre de Diane et pour Muzarl Pon Juan et les Noces de Figaro.
(3) Giamballisla Casti (né en 1721 à Montefiascon'^. mort le 7 février 1003 à Pdri>). Jinmmé poëie de la cour par Tempereur Joseph II, après le d' ces de Melast;isio, il composa laGrotta di Trofonio et il re Teodoro in Fenezia pour Paisiillo, Nous devons citer comme une chose curieuse, qiTun troisième opéra-comique, que nous devons à Taulcar des Aniinali partanti^ est intitulé Catilina. Le héros de ce sujet tra;ji-comiqus est le vieux Cicéron qui, entre autres morceaux, chante une arin buffa^ dans laquelle le musicien a parodié de la façon la plus burlesque le fameux (li^'cnurs — Qnosgue tandem. Catilina, abuten' paticntià nostrâ.
72 ROSSIM.
— J'aurais bien un poëme, mais je crains qu'il ne vous plaise pas.
— Lequel?
— • Le Barhîere dl Skîglia.
— Païsiello Ta déjà traité.
— Raison de plus pour que vous vous empariez de ce sujet. A mon avis, la spéculation ne serait pas mauvaise. L'Italie aurait ainsi Foccasion de comparer l'ancien temps et Tépoque actuelle ; quant à moi, je suis convaincu que ce parallèle tournerait tout à fait à votre avantage.
— Croyez-vous? demanda le maestro, dont cette assertion flatta singulièrement l'amour-propre.
— Je suis tellement sur de votre victoire, que je gagerais avec vous...
— Vous gageriez?
— Que votre Barhier désarçonnerait partout celui du signor Païsiello.
— Dans un mois vous aurez ma réponse, reprit Rossini, et il congédia Vimpresario enchanté de lui-même.
Le même joui' Rossini écrivit au ^àeux Païsiello, qui dirigeait le conservatoire de Nâples depuis 1804, époque où il avait
quitté Paris avec la croix delà Légion d'honneur et une pension de quatre mille francs. L'ancien maestro, qui était très-entiché de lui et de sa musique, et qui voyait de mauvais œil la réputation croissante de son jeune rival, avait pourtant assez de tact et d'adresse pour ne pas se compromettre aux yeux du monde. Il répondit avec un grand luxe de politesse qu'il applaudissait avec une joie véritable au choix de ce sujet, et qu'il était persuadé que Téblouissant génie de Rossini donnerait un nouveau charme au vieux poëme. Il finissait en souhaitant au compositeur et à toutes les scènes d'Italie, qui devaient s'attendre à un chefd'œuvre, la réussite la plus complète. Eossini, enivré et enthousiasmé par les louanges du vieux maître , se mit dès lors courageusement à la besogne.
Nous avons déjà dit précédemment que notre maestro avait achevé son Barlier de Séviïle en treize jours , délai bien court, pendant lequel maint lourd compositeur qui regarde le — dio dellamusica — d'un air dédaigneux et du haut de sa grandeur, ne pourrait souvent produire qu'un nior-
ceaii étique ou un duo éreinté, à la sueur de son maigre talent.
Personne, dans toute l'Italie, n'était plus curieux de connaître le succès de cet opéra que le chevalier Païsiello. — Si son Barlicr réussit, se disait-il, le mien est perdu ; mais s'il déplaît, ce que je suppose, rétoile de ma renommée, qui est à son déclin, va reprendre un nouvel éclat et obscurcir l'astre qui se lève.
Il ne vécut pas assez longtemps pour voir décider cette grave question, qui inquiétait ^'ivement la jeune ambition du vieil artiste. Giovanni Païsiello mourut le 5 juin 1816 (1) et ce ne fut que six mois après — le 26 décembre — que la représentation du Barlier de Rossini eut lieu au théâtre Argentina. La signora Giorgi chanta le rôle de Eosine , Garcia celui d'Almaviva ; Zamboni faisait Figaro, et Botticelli le docteur Bartolo. Nous ne dirons que quelc|ues mots de cet opéra que chacun de nos lecteurs connaît assurément. Le Barlier de Séville, d'après l'opinion des
(1) Il était né à Tarciite le 9 mai 1741.
juges les plus compétents, est l'une des plus belles feuilles de la couronne de lauriers de V Orphée de Pesaro, qu'un poëte allemand appelle Vllelios de Vltalie. Tout l'opéra ressemble à un bengali aux mille couleurs, qui au lever de la souriante aurore a baigné son chatoyant plumage dans l'éblouissante rosée des fleurs ; chacune de ses notes est une perle liquide qui tremble sur une feuille de rose. La partition tout entière semble avoir été écrite au milieu de l'ivresse du vin de Champagne; chaque morceau, chaque mesure de cet opéra jaillit et perle, écume et pétille, comme la liqueur vermeille de l'œil de perdrix. On savoure cette musique comme une bouteille de Clîquot, et l'on se sent étourdi par le gaz piquant de ces suaves mélodies, par la mousse étincelante de ces rhythmes dont le gazouillement voluptueux ravit et transporte. Rossini n'eùt-il écrit que Je BarMer de SétUle, ce seul opéra suffirait pour lui assurer une des premières places parmi les plus fameux compositeurs de tous les temps.
Et cependant cette délicieuse musique
73 KOSilNl.
n'obtint quun demi-succès lors des premières représentations qui furent données à Rome. Le public s'était divisé en deux grands partis, les Païsiellistes et les Rossiniens, qui, à l'instar des anciennes factions des Xeri et des Bianclii, des Guelfes et des Gibelins, s'étaient déclaré une guerre implacable. Les adversaires de Païsiello élevaient Rossini jusqu'au ciel ; ceux de Rossini proclamaient la supériorité de Païsiello, décédé depuis quelque temps. A cette époque, l'ancienne et la nouvelle musique italienne se livrèrent un combat à outrance, dont le sort ne fut décidé que plus tard à Paris (1) ; le compositeur vivant triompha du compositeur mort. Païsiello reposait dans les entrailles de la terre, et Rossini était au zénith de sa gloire dont les rayons, semblables à ceux du soleil, se répandaient sur l'univers entier.
Rossini écrivit alors à la signora Colbrand, avec laouelle il entretenait une correspondance secrète : — Je voudi^ais
il) Le Barbier lie Sécille fut joisé pour la première fois à Pdiis L- 26 oclobre 1819; de là, il fil le lour du nion îc rt parloul il (xcila le [dus vif cnlli-jusiasinc.
que ma belle amie fût actuellement à Rome, afin d'être témoin de mon triomphe. De jour en jour, mon Barller trouve ici plus de sympathie , et il sait si bien s'insinuer dans les bonnes grâces des adversaire^ mômes les plus déclarés de la nouvelle école, que, malgré eux, ils aiment de plus en plus ce joyeux compère. La nuit on entend dans toutes les rues la sérénade d'Almaviva ; le grand air de Figaro — Largo ai factotum — est le cheval de parade de toutes les basses ; la cavatine de Rosine — Una Toce poça fa — est le chant du soir avec lequel toutes les belles vont se mettre au lit, et le matin elles se réveillent en fredonnant : — Lindoro mio sa M. Mais, chère Angélique, voici qui vous intéressera plus que mon opéra. J'ai inventé récemment une nouvelle salade — à la grande joie de tous les gastronomes. Je m'empresse de vous en communiquer la recette. Prenez un plat, mettez-y de l'huile de Provence, de la moutarde anglaise, du vinaigre de France, un peu de jus de citron, du poivre et du sel, remuez le tout jusqu'à mélange complet , et assaisonnez-lc de fines tranches
de truffes. Ces dernières procurent à la salade une saveur qui jette le gourmand dans une profonde extase. Le cardinal secrétaire d'État, dont i'ai fait dernièrement la counaissance, m'a donné pour cette découverte sa bénédiction apostolique. — Mais pour revenir au Barlier... dans le deuxième acte qui, à franchement parler, est plus faible que le premier, ce Cjui plaît le plus, c'est le duo entre le comte déguisé en maître de chant et le docteur Bartolo — Pace egioja; l'air du vieux tuteur ■ — • Qnando mi sei xicina — • dans lequel j'ai persiflé l'ancienne école, et la fin du trio entre Rosine, Almaviva et Figaro — • zitti, zittl, 2nano, pio/no. — Ce qui plaît le moins, c'est le quintuor, où le fiévreux Basile s'en va et revient ensuite. J'avoue moi-même de grand cœur cjue le quintuor de Paisiello est bien plus simple et plus gracieux que le mien. — 'Ne manquez pas, chère Angélique, devons convaincre le plus tôtpossible de l'excellence de ma nouvelle salade. — J'ai appris avec un plaisir infini, ma chère Colbrand, que vous avez pris sous les ailes de votro ]U'otection la fiancée de mon jeune
ami. traître Elleboro se porte bien, et il fait de si jolis progrès quil vous surprendra. Le gaillard me charge de déposer un baiser sur votre main et un autre sur la bouche de saFranciila. >
En somme, je mamuse passablement ici ; j'obtiens auprès des Romaines plus de succès que je ne le voudrais ; mais ce qui me désespère, c'est que dans cette ville les bonnes huitres sont rares, pour ne pas dire introuvables. Lorsque, dans votre divine Isaples , vous savourez de fraîches et délicieuses huitres, ne manquez pas, je vous en supplie, de penser à moi.
P. S. J'allais oublier la chose la plus importante. J'ai commencé, il j a peu de temps, un nouvel opéra. J'espère vous l'apporter complètement achevé. Jusque-là n'oubliez pas tout à fait votre
G. RossiNi.
Dans les premiers jours du mois de janvier 1817, Tauteur de cette lettre revenait à Xaples, chargé d'or et de gloire.
go ROSSINI.
VÎI
— Qu'est-ce que tu m'as apporté ? demanda Barbaja, lorsque le maestro, dont il avait attendu Farrivée à la poste , descendit de voiture, en compagnie de deux valises et de maitre Elleboro.
— ■ Je t'apporte d'abord la bénédiction du saint-père...
■ — ■ Que le diable t'enlève ! s'écria le païen, peu touché d'un pareil don.
— Puis, je t'apporte un plan de Rome, un cure-dent en argent, un portrait du cardinal secrétaire d'Etat, une plume d'or et mon buste.
— Est-ce là tout ?
— Le meilleur pour la fin ! Je te destine encore , entre autres choses , un opéra entièrement nouveau.
— Que Dieu te bénisse, mon cher ami ! fit-il alors en changeant soudain de ton. Et comment s'appelle ton nouvel opéra?
— Barhaja ou le Chameau à la torture.
— Tu veux me mettre en colère.'...
— Xon, mon ami... mais te mystifier un peu. Mon opéra est intitulé : OteUo ou le More de Venise.
— Sujet magnifique ! As- tu besoin cVargeiit?
— Xon! répondit le maestro en chargeant son compagnon de voyage de ses valises.
— Non? Diable! c'est la première fois que je f entends dire cela. Quant à moi, mon bon, j'ai besoin de ton opéra.
— Je le sais, et c'est pour ce motif que je suis revenu à Xaples pins tôt que tu ne l'espérais.
— Tu ne saurais croire, maestro, combien ta présence me manquait. Ah çà ! tu vas reprendre ton logement chez moi ?
— ^'on !
— Est-ce que quelqu'un t'aurait contrarié dans ma maison ?
— Oui !
— Qui donc? demanda le sultan d'un air courroucé.
— Ton cuisinier. L'imbécile avait appris que peu de temps avant mon départ je
82 ROSSINl.
l'avais traité de gargotier. Cinq jours après je reçus une lettre dans laquelle le manant me provoquait au pistolet.
— Je le chasserai, je l'étranglerai !
— Fais ce que tu jugeras à propos; quant à moi, j'irai demeurer oii bon me semblera...
— Et ton opéra nouveau ?
— Dès demain il sera à ta disposition contre le prix de cinq cents ducats.
— -Cinq cents ducats? Mais tu perds la tète?
— Cela ne te va pas? Fort bien ; en ce cas je l'enverrai à Milan ou à Venise. Dieu lui-même, s'il était directeur de théâtre, ne refuserait pas un opéra nouveau de
— Je t'en donnerai quatre cents.
— Il ne s'agit pas ici de marchander ! fît Rossini, et il planta là son interlocuteur.
Barbaja prit immédiatement le chemin du domicile de son amie.
La signera Colbrand qui , malgré sa vanité et sa coquetterie, était douée d'un assez bon cœur, s'était déterminée, peu de temps après le départ de Rossini de Naples,
et sur ses instances, à prendre auprès d'elle son élève Francilla, la pauvre orpheline dont le talent donnait les plus belles espérances. D'abord elle en avait fait une espèce de Cendrillon, qui remplissait chez elle les fonctions de femme de chambre, et elle ne s'était nullement occupée de son éducation musicale. Mais la prima donna ayant été atteinte d'une violente fièvre nerveuse, la. jeune Cendrillon avait veillé jour et nuit au chevet de la signora avec le plus touchant dévouement et soigné sa maîtresse avec une affection ^Taiment filiale. Une fois guérie, la Colljrand avait appelé sa fidèle garde-malade et lui avait dit :
— Francilla, tu m'as donné, dans le cours de ma maladie , des preuves sans nombre d'amitié et d'abnégation; ausiNi suis-je devenue pour toujours ta débitrice. Ton isolement dans le monde, ta position malheureuse, digne de pitié, l'incertitude de ton avenir, m'inspirent le plus vif intérêt, et je suis résolue à me charger de ton sort. A dater de ce jour, je veux être ta mère et ta sœur, ton institutrice et ton amie; pour te rendre heureuse, je ferai
84 ROSSIXI.
tout ce que mérite à juste titre une créature aimable, bonne, pieuse et innocente comme toi.
Francilla avait éprouvé dans ce moment une émotion trop profonde, pour traduire en de froides paroles les chaleureux sentiments qui agitaient son cœur. Des larmes de reconnaissance étaient venues baigner ses yeux rayonnants de joie, Cjuand elle avait saisi la main de la signera pour la presser contre ses lèvres tremblantes, avec un attendrissement inexprimable.
Depuis ce moment, Francilla ne fut plus une Ceudrillon. Elle ne fut plus la servante, mais la fille adoptive, Ta mie de la signera Colbrand.
Barbaja, le vieux débauché, qui de prime abord s'était épris de la jeune orpheline, dont la merveilleuse beauté brillait du plus pur éclat, n'avait pas tardé à Taimer au point que, rien qu'à cause d'elle, il allait visiter son ancien/ie fiamme beaucoup plus fréc[uemment, presque tous les jours, comme au début de leurs relations.
— Diable ! se dit-il à lui-même, en montant l'escalier de sa maîtresse, le jour de
l'arrivée de Rossini, cette petite sorcière de Francilla devient de plus en plus jolie. En vérité, si elle n'était aussi vertueuse et aussi simple, je m'en amouracherais. Mais il y a en elle cpaelque chose de si séraphique, C[ue moi, vieux pécheur endurci, je tremble d'effroi à la pensée Cjui de temps à autre se glisse dans ma tète. Je n'ai pas le courage de profaner la chaste oreille de cette enfant par le moindre mot de la llatterie la plus banale. Et ce paltoquet d'Elleboro ! Le bélitre a plus de chance que d'esprit! Dire Cjue cet ange de beauté et d'innocence est la fiancée de ce maroufle î que ce pauvre sire, avec toute sa misère, est dix fois plus digne d'envie que moi, qui ne suis aimé Cjue par intérêt ! Si Francilla était la femme a Elleboro, je ne me ferais nullement scrupule de mettre sa vertu à répreuve. Mais la jeune personne est encore une enfant, et si innocente avec cela, que, rien Cjue d'y songer, l'eau m'en vient à la bouche.
Dans l'antichambre il trouva la gracieuse jeune fille s'occupant à arroser les (leurs.
86 r;0~^INI.
" — Bonjour, petite, fit le sultan en imprimant à son énorme bouche le sourire le plus mielleux.
— Monsieur, je vous salue.
■ — La signora Colbrand...
— Elle est sortie en voiture depuis une heure.
— Et elle t'a laissée à la maison, ma pauvre enfant?
— Parce que je me sentais indisposée.
— Qu'est-ce que tu as donc, mon trésor? demanda le gros pécheur avec un air de sympathie réelle.
• — ■ Ce que j'ai, je ne le sais pas moimême ! Je suis accablée de fatigue , anéantie, parce que la nuit je ne puis dormir.
— Depuis quand?
■ — Oh ! depuis longtemps, depuis trèslongtemps, répliqua Francilla en exhalant un profond soupir.
— Il faut consulter le médecin.
— C'est ce que la signora m'a dit aussi.
— Mais tu ne l'as pas fait. . .
— Parce que je sais que nul médecin au monde ne peut me soulager. La mort
est ce qu'il j a de préférable pour moi. — • Tu es épanouie comme une jeune rose et tu penses à mourir?
— Oggi in figura, doman in sejjoltîcra (1).
— Mon enfant, c'est de la folie.
— Y a-t-il longtemps que vous n'avez pas reçu de nouvelles de Rome? demanda la jeune fille, pour porter la conversation sur un autre sujet.
— Eh ! eh ! chaque fois que tu me vois, tu me demandes des nouvelles de Rome.
Sans doute tu désires savoir...
— S'il reviendra bientôt à iS aples ?
— Ton fiancé?
— Le signer Rossini, mon professeur, ajouta-t-elle vivement d'une voix tremblante , et elle tourna brusquement son visage du côté de la fenêtre, pour cacher sa rougeur suljite au regard interrogateur de Barbaja.
— Rossini ? répéta l'imprésario tout surpris. Le maestro est de retour depuis une heure.
(1) Aujourcriuii vivant, demain moif.
— Il est revenu ? demanda Francilla d'un ton dans lequel vibrait l'élan dune joie secrète.
— Voilà qui parait te faire beaucoup de plaisir?
— Cela vous étonne? Mon ami, mon fiancé, mon Torquato, ne revient-il pas avec lui?
— Mais si je te disais que maitre Ellébore est resté à Eome?
— Oh î non ! Torquato ne quitte pas son précepteur : il suit son maitre comme le caniche le plus fidèle.
— Est-ce le caniche ou son maitre que tu aimes? demanda le sultan d'un air si rude que la pauvre enfant, qui voyait tout à coup son secret trahi et son cœur mis à nu, tressaillit de frayeur et devint pâle comme une morte.
— Hélas î monsieui' î balbutia Francilla en joignant les mains.
— Chut ! chut ! je sais tout maintenant î fit Barbaja, et il essuya avec son foulard la sueur qui inondait son menton.
La Colbrand arriva dans ce moment, et on ne peut plus à propos.
— Est-ce qu'il y . a longtemps que tu m'attends? demanda la chanteuse.
— Depuis cinq minutes, répondit l'imprésario en suivant son amie dans son boudoir.
Francilla se retira, plus triste que jamais, dans sa chambre oii elle donna un libre cours cà sa douleur et à ses sanglots.
■ — Ainsi, dit la Colbrand à Barbaja, notre maestro est enfin revenu, et...
— Il t'a apporté un More.
— Un More?
— C'est-à-dire un nouvel opéra : Otello, le More de Venise. Mais j'ai une autre nouvelle bien plus intéressante à t'apprendre.
— Voyons !
— Le scélérat, soit dit entre nous deux, a encore fait une superbe concjuête.
— A Rome?
— Non î Ici à Xaples, ici dans ta maison...
— Dans ma maison ? répéta-t-elle d'un air effrayé. Est-ce moi par hasard que tu accuses d'une pareille folie? demanda-t-elle avec un sourire ironique.
— jS'ou pas toi, mais Franciila.
— Allons donc, tu déraisonnes !
— Je te dis que Francilla est amoureuse de ce diable d'homme jusqu'à la démence.
— Mais, de grâce , quel motif te fait croire à une semblable sottise?
— Des indices d'une nature infaillible, et je te permets de me souffleter sur les deux joues, si je me suis trompé.
Ensuite il lui raconta Tentretien dans lequel Francilla avait révélé, malgré elle, à l'indiscret bavard, sa mystérieuse inclination pour le maestro. La Colbrand qui, dans son écolière, voyait à Timproviste surgir une rivale, se trouva dans une position extrêmement pénible. Bien que consternée de ce qu'elle venait d'apprendre, elle dut néanmoins simuler Tindiflerence et se montrer gaie comme à l'ordinaire, de peur de se laisser surprendre par Tœil de lynx du jaloux Céladon.
— Et crois-tu réellement, demandât-elle avec le plus gracieux sourire, que Francilla puisse être infidèle à son fiancé et dangereuse pour le maestro ?
— Est-ce que Vinfidélité n'est pas chose
innée chez la femme, et Francilla n'est-elle pas assez belle pour plaire à un chasseur de cotillons tel que Rossini?
— Rossini, mon cher, est un homme d'esprit; Francilla est une dinde.
— Unejeune dinde, ma bonne Colbrand,
' a plus de saveur cju'une vieille perdrix. Le
maestro est un fin renard qui ne dédaigne
pas même la plus sotte créature , pourvu
qu'elle soit jeune et jolie.
— Eh bien, fit la prima donna en affectant de faire bonne contenance, réjouissons-nous de son bonheur ! Seulement , je plains le pauvre EUeboro... Tu devrais le prévenir.
— Y songes-tu, Colbrand? as-tu jamais entendu dire que les loups se mangent les uns les autres? C'est à toi de conseiller au pauvre garçon de se tenir sur ses gardes.
— Bien, c'est ce que je ferai, mais d'a- Ijord je veux m'assurer si FrancilLa est capable d'une pareille stupidité... Ainsi donc, du silence avant tout... que Rossini ne se doute de rien. Le reste ira tout seul... réunissons tous deux nos forces pour faire
écliouer la nouvelle victoire du maestro...
— ^lais Fraiicilla...
■ — Elle obéira aux sages exhortations de son amie, de sa bienfaitrice, et renoncera à sa passion insensée.
— Bravo, Colbrand, voilà comme tu me plais! Il faut protéger Finnocence, empêcher le crime. Attends, attends rusé renard, nous nous y prendrons de manière que, malgré toute ta finesse, tu ne parviennes pas à déjouer notre vigilance, — Et ce disant, le veux tartufe frottait en riant ses larores mains.
YIII
Peu de temps après — le 12 janvier 1817 — eut lieu l'inauguration du nouveau théâtre, au grand plaisir du roi et de toute ia population de la très-fidèle ville de Xaples. VÉHsahetJi de Rossini servit de pièce d'ouverture, La reconstruction de la salle incendiée avait coûté, tous frais calculés, la somme de huit cent mille florins.
San-Carlo, Tun des théâtres les plus beaux et les plus grandioses du monde entier, est situé sur la place du Palaxzo Vcccliio et il forme le dernier anneau d'une longue chaîne d'imposants édifices. Il renferme cent-quatre-vingt-une loges, divisées en six rangs et soutenues par des cariatides richement dorées. Le parterre est tellement vaste Cju'il compte huit cents stalles extrêmement commodes, La salle entière co)itient plus de trois mille spectateurs, sans Y comprendre Torchestre, oiî deux cent cinquante personnes peuvent se placer à Taise. — Huit fois par an , lors de l'anniversaire de la naissance du roi et des autres fêtes de la cour (1), l'intérieur du théâtre est éclairé par douze mille bougies. Ces jours-là, le premier rang de
(1) QnancUe roi est an lliéâlro, on place flans la coulisse faisant face à sa loge un soldat suisse He la garde, dont le fusil est chargé rt armé, cl cjui doil incessainmcnl tenir ses yenx fixés sur le siniveiain. — La mise en scène des ballets est encore pins spleuli<lo qne celle des opéras: ccpcnd.inl les danseuses ne peiivenl pas, comme chrznons, paraître en maillots élroils et conlenr de chair ; elles doivent porier de largi s culottes vertes, descendant jusqu'aux genoux. Sur ce point la frivole iNaples est bien plus prude que Rome la dévdie.
loges, garni de somptueuses toilettes, nage dans un océan d'éblouissantes lumières, et Ail du parterre, il offre un coup d'œil vraiment féerique; on se croit transporté dans un palais au milieu des merveilles des Mille et une Ts'uits ( Ij.
Outre celui de San-Carlo , jS'aples possède encore huit autres théâtres : le théâtre del Fondo, sur la place du CasteUo Nuovo
— alors cette salle était également sous la direction de Barbaja ; — le théâtre di San Fernando , près du Ponte Nuoxo; le théâtre de la Fenice sur la place du Palazzo VeccJiio; le théâtre Fiorentino, à côté de l'église San Gioranni di Fiorhio
— il est exclusivement consacré à la comédie; — le théâtre San-Carlino, dans le voisinage de celui de San-Carlo ; le théâtre PulcineUa (2) , oii pendant toute Tannée
(1) Au dire mi'me (\e Barbaja, les recrllcs de ce ihtâlre se sont t'evéts dans cerL;iiies auiicc> à trois cent mile sciuli.
(2) l/abbé Galiani fait provenir roriginc de PulcineUa^ l'idole dn peuple napolilaiii. d'iui payan <le Soirenlo, nomuîé Benedello. qui, vers b fin du xvii« siècle, clait géuéralcuic'ttl connu et aimé à ^aples à cause de siu
ROSSIXI. 95
on représente les farces les plus licencieuses, à Texception du temps du carême, où, chose bizarre , on n'y joue que des pièces
esprit cl de sa ciiffarniiié — tlcux choses que l'on trouve si smiveiit rciii.ies. Une rloub'e bosse — piacée rime pnr devaiit, l'aulre par derrière — donniilà son court tt grolesfjtie corps une lellc rondenr, qu'il reçut le surnom de Celrinolo — Concombre. Cn jour qu'il vendait, stloii son habitude, de jeunes poul.Ms sur la place Gallita, un bourgeois, après avoir niarch ndé longtemps, lui en offrit un si bas prix, qn>- maître Poliron s'écria avec humeur: Se fossono jmlcinelti me Jareste mai ! (Si cY-laicnt des petits gâteaux , vous m'en donneriez davantagi-.) Les gestes comiques dont il accompagna cette exclamation excitèrent, dit-on, l'iiilarité g.'nérale et valurent au jnyeux bouffon le sobriquet de Pulcinella. D'auties racontent que le paysan bosiu s'appelait Pucci > d'Ani<l:o, et que s'étant fait acicur. sur !e conseil de jilusicurs corné liens, il devint bientôt le favoi i de >"jples par sa tournure grotesque et S(S plaisantes saillies. — Pulcinella porte des culottes de laine blamhe et un habit de même couleur à larges manches, sur lequel sont cousus nn nouibre infini de petits cœurs. Eue fraise gigantesque, uu bonnet de laine blanche, garni d'une mèche rooje, et une ceiiiluie de cuir mir complètent le costume de ce type l'opulairr, nniveisellemiiil aimé. La partie supéi icure du visage est recouverte d"nii demi-masque noir, sur Uqncl s'avance un ne/ d'une longueur remaïqnable et lecourbé comme le bec d im perroquet. Le [jlus célèbre Pulrine''a fui Michel Anglo (la Fiacas-ano mort en I680 à Nap'es. — I Lue épitaphe composée à son sujet assure qu'il était si burlesque, que, même après son inhnmation, il avait fait rire les vers dans son tombeau ! !
tirées de Thistoire sainte ; le théâtre de Ir. Compagniade' ragazz'^ — -1111 théâtre d'enfants — et le théâtre délia Sorte, exploité par des joueurs de marionnettes, des danseurs de cordes et autres saltimbanques.
De toutes ces salles de spectacle, la plus fréquentée est sans contredit celle de San- Carlino.
ATépoque 011 San-Carlo renaissait de ses cendi-es comme un phénix, il s'était établi entre ladv Monmouth et ses deux compatriotes Tesquire Barnabas et le baronnet Habacuc, une de ces liaisons qui commencent par une plaisanterie inoffensive, et finissent d'ordinaire par un dénoûment extrêmement tragique — par un mariage. Lady Esther se trouvait entre ses deux adorateurs, comme Tàne raisonneur de Buridan entre les deux bottes de foin, ne sachant auquel des deux donner la préférence.
r.ossiNi. s7
En effet les deux gentlemen étaient d'une amabilité à peu près égale ; mais cette amabilité d'Outre -Manche diffère de celle de toutes les autres nations en ceci, que la couleur primitive de cette amaliUity est d'habitude très-désagréable , et souvent même, insupportable pour quiconque n'est pas Anglais. Un flegme glacial, un spleen fastidieux rendent l'Anglais, même le plus pohcé, désolant aux yeux des gens des autres pays. !Mais pour lady Monmouth, qui ne brillait pas non plus par l'excès de ses charmes, ces deux prétendants, bien qu'également laids, étaient encore suffisamment beaux. Ils possédaient l'un et l'autre une fortune considérable et ce haut degré d'originalité qui frise la démence.
L'esquire avait une manie toute particulière et des plus étranges. Il faisait une collection de dents molaires, mais de celleslà seules qu'il savait positivement avoir appartenu autrefois aux mâchoires de femmes célèbres. Barnabas Littleblount possédait plus de deux cents de ces dents historiques, et dans le nombre une molaire excessivement creuse qui avait garni jadis 2. 7
la bouche de la maîtresse d'Abélard, la divine Héloïse. Il avait aussi dans son intéressante collection trois dents d'Agnès Sorel et une autre, parfaitement intacte, de la céleste Laure, qui ne se l'était fait extraire que par amour pour Pétrarque.
Cette molaire qu'elle lui avait donnée autrefois — en souvenir des agréables lieures passées à Yauclnse — le grand poëte l'avait léguée dans son testament à Giovanni da Bocchetta , sacristain de réglise d' Arqua. Bocchetta en fit présent à son église, qui resta en possession de cette relique juscju'en Tannée 1769 , où elle de\-int la propriété d'un descendant de la belle Laure, l'abbé Paul Alphonse de Sade (l). Celui-ci laissa la dent à son neveu le fameux marcpiis de Sade (2) , qui peu de temps avant son décès — il mourut emprisonné à Charenioii le 2 décembre 1814 — avait vendu le legs de Pétrarque à un marchand d'antiquités lyonnais, lequel
(1) Aii!ti:r lies ilénioires pour servir à l'histoire de la rie et des ouvrages de François Pétrar/juc.
2; AiîUiH de Justine el d'autres romans célèbres.
EOSSINI. 09
l'emporta en Angleterre. Là, Tesquire Barnabas avait eti le bonheur d'acquérir ce trésor moyennant une bagatelle — deux cent vingt livres sterling. Il tenait tellement à sa collection, qu'il se serait laissé arracher son propre râtelier, plutôt que de se défaire d'une seule pièce de son musée. Chacune de ces dents était renfermée dans un élégant étui, sur le couvercle duquel étaient inscrits le nom de la femme de qui elle provenait et le prix qu'elle avait coûté. Le montant de toutes ces sommes réunies formait un total de plus de trois mille livres sterling.
Une passion moins dispendieuse, mais beaucoup plus folle encore animait le trèshonorable sir Habacuc. Le baronnet était infatué de sa personne, bien peu attrayante cependant, et bien qu'il fût un modèle de laideur, il se considérait comme le plus bel homme des trois Royaumes-Unis. En 1802 il était venu sur le continent, avec rintention de se faire peindre au moins une fois dans chaque ville qu'il honorerait de sa présence. Toujours en voyage depuis quatorze ans, le baronnet Habacuc
possédait déjà environ neuf cents portraits de son adorable personne, et néanmoins pas un mois ne s'écoulait sans qu'il posât de nouveau devant trois ou quatre peintres. Mais la vanité ne lui inspirait pas seule cette singulière fantaisie ; l'intérêt v entrait aussi pour quelque chose. Avant son départ de Londres, il avait parié avec un de ses amis, le vicomte Timothy Barrington, une somme de quarante mille livres sterling, qu'il ne reviendrait dans la capitale de l'Angleterre que lorsqu'il pourrait rapporter avec lui une galerie d'au moins mille portraits de son estimable individu : pari facile à gagner en apparence, mais renfermant cette clause aggravante, que ces mille portraits ne pourraient offrir entre eux la moindre analogie, quant à la coupe, à la couleur du costume, et à la position du corps. En suite de cette gageure, le rusé vicomte avait réussi à tenir pendant nombre d'années le baronnet éloigné d'une charmante danseuse, à qui notre sir Habacuc plaisait visiblement, en dépit de sa laideur. Celui-ci, pour gagner promptement son pari, ne pouvait laisser
passer une semaine sans enrichir son musée d'un nouveau portrait ; mais de semaine en semaine la tâche du peintre devenait plus difficile , car les postui-es et les costumes étaient prescjue tous épuisés. Que Ton se figure une galerie de mille portraits du même personnage représenté dans d'autres vêtements et d'autres attitudes, et que Ton nous dise si cette idée et ce pari ne sont pas entièrement dignes d'un Anglais?
Un matin sir Barnabas vint faire une visite à sir Habacuc.
— Félicitez-moi, baronnet,
— M'est-il permis de demander pourquoi?
— Il m'arrive le plus grand des bonheurs. Vous n'ignorez pas que mon cabinet, unique en son genre, renferme une dent authentique de cinq femmes de Henri YIII ; de Catherine d'Aragon, de Jeanne Seymour, d'Anne de Clèves, de Catherine Howard et de Catherine Parr. Pour compléter cette précieuse série, il ne me manquait jusqu'à présent qu'une dent d'Anna Bûleyn. Après des recherches de plusieurs
102 ROSSINl.
années, j'ai enfin réussi hier à remplir cette lacune. Deux dents de la seconde femme du grand Henri m'ont été vendues pour la misérable somme de quatre cent quatre-vingt-dix scudi, et je me sens si heureux, si heureux, que de joie je serais capable de vous embrasser.
— Ma foi, sir Barnabas, vous pouvez me féliciter également...
— Pour quelle raison ?
— J'ai trouvé ce matin un jeune artiste qui s'est engagé par contrat à me peindre d'ici à trois mois dans douze postures nouvelles , et devinez dans quel costume...
— Dans le costume des douze apôtres?
— -Non !
— Des douze figures du Zodiaque ?
— - Pas davantage...
— Comment donc?
— Sous la forme des douze figures du jeu de cartes français... en roi, dame et valet des quatre couleurs, cœur, carreau, pique et trèfle. Que dites- vous de cette idée?
— Vé/'y good, xery j7iie !
— Elle est de moi, fit le baronnet d'un air fier et suffisant.
— Mais savez-vous, sir Habacuc, ce qui excite le plus ma curiosité?... Je serais enchanté de vous voir en dame de pique.
— Une fois la douzaine de ces nouveaux portraits achevée, mon musée en comptera juste huit cent quatre-vingt-dix-huit. Il m'en manquera encore cent deux, pour compléter le nombre de mille, puis j'aurai gagné mon pari dé quarante mille livres.
— Alors vous partirez tout droit pour Londres...
— Et je reviendrai immédiatement à Naplcs.
— Pourquoi faire?
— Pour épouser lady Monmouth.
— Baronnet, cela ne sera pas !
— Qui m'en empêchera? demanda sir Habacuc, en accrochant ses pouces dans les entournures de son gilet.
— Mes droits sont antérieurs aux vôtres... veuillez, je vous prie, ne pas l'oublier.
— N'importe ! je me flatte que lady
Esther n'hésitera pas un moment à m'accorder la préférence...
— Avez-vous envie de parier?
— Je parie dix mille livres.
— C'est convenu! s'écria sirBarnabas.
Demain je solliciterai la main de milady.
— Pourquoi pas aujourd'hui? Pourquoi pas maintenant? Je suis si sur de mon affaire, dit le baronnet, que je vous propose de m'accompagner à l'instant même chez lady Esther...
— Je suis prêt ! répliqua Tesquire.
Les deux gentlemen se rendirent chez la nièce de l'ambassadeur d'Angleterre, afin de la demander en mariage tous les deux en même temps.
— Milady, fit le baronnet, est vieille et laide, mais...
— Riche et d'ancienne noblesse, ajouta l'esquire. Ses trésors artistiques, ses autographes...
— Valent cent mille Hvres entre connaissetirs, reprit Habacuc.
Lady Esther, qui depuis longtemps avait doublé le Cap Quarante, n'était nullement éloignée, malgré son âge avancé, de se
marier avec l'un de ces deux messieurs, mais comme nous l'avons déjà dit, elle ne savait si elle devait préférer sir Barnabas ou sir Habacuc.
Le choix entre les deux lui paraissait si difficile, Cjue, pour ne pas être exposée à s'adresser plus tard des reproches, elle les eût volontiers épousés l'un et l'autre à la fois. Mais ceci n'étant pas possible, elle consultait ses cartes afin d'apprendre pour lequel des deux elle devait enfin se décider. Le valet de cœur représentait l'esquire, le roi de pique le baronnet ; mais par malheur les cartes sortaient toujours de façon à ce que le fléau de la balance oscillât entre les deux, sans se pencher plus du côté de l'un Cjue du côté de l'autre.
Elle était précisément occupée à st tirer de nouveau les cartes, lorsque son valet de chambre Belmont entra, pour annoncer l'arrivée des deux prétendants.
— Faites entrer, dit milady en cachant vivement son oracle.
— Milady, commença le baronnet, vous ne soupçonnez pas ce qui nous amène à
lOQ R0S5INI.
une heure si matinale, si indue, auprès de votre gracieuse personne...
— Tous désirez probablement déjeuner avec moi?
— ]N^ous parlerons de cela plus tard, ajouta Fesquire. Le but de notre visite est d'une tout autre nature. Il est impossible, milady, que vous ne vous soyez pas aperçue que, depuis trois ans, nous sommes les admirateurs les plus sincères de votre esprit, de votre beauté et de vos vertus ; que nous nous sommes toujours efforcés de vous offrir les plus chaleureux hommages. . .
— Hommages, dont votre très-humble servante est fière à juste titre...
— Maintenant, milady adorée, fit sir Habacuc, le moment est venu...
— Où, ajouta sir Barnabas, animés l'un et l'autre du même désir. . .
— Ts'ous sommes résolus à demander votre main, et à vous prier...
— De choisir entre nous celui qui sera assez heureux...
— ■ Pour devenir Tépoux de la perle des femmes de l'Angleterre...
— Gentlemen, répondit la vieille folle,
en tendant sa main droite à Tun et à l'autre sa main gauche, et en laissant rouler une larme de chacun de ses yeux, vous possédez tous deux les qualités les plus brillantes, vous avez tous deux les mêmes droits à ma tendresse, et vous concevez dès lors combien il doit m'ètre difficile de décider auquel de vous je donnerai mon amour tout entier. . .
Les deux hypocrites poussèrent un gros soupir.
— ■ Gentlemen, poursuivit milady, je comprends la douleur qui vous agite, et je suis inconsolable d'être obligée malgré moi de faire le malheur de l'un de vous...
— Quel est celui qui doit se livrer au désespoir? demanda le baronnet, en prenant la mine d "un condamné.
— ZUoi-mème je n'ose pas trancher cette question; cependant je vous proposerai un compromis. Yous savez, honorables gentlemen , que j'aime la musique par-dessus tout. Eh bien, que cet art, le plus beau, le plus charmant, le plus sublime de tous, décide quel sera celui de vous qui de\Ta me posséder un jour. . .
— ^S'ous prions milady...
— De s'expliquer plus clairement, ajouta l'autre.
— Gentlemen, écoutez; voici ma résolution ferme, irrévocable. Celui-là deviendra mon époux, qui le premier aura appris l'art du chant et de la composition...
— Milady, songez...
— Que pour nous la musique est du grec, de l'algèbre...
— Que ni l'un ni l'autre nous n'en savons une note, réclama l'esquire.
— Gentlemen , pensez à XÉlète de Vamour, pensez à Sargines. L'amour est le dieu des miracles...
• — • Mais nous, m ilady . . .
— Nous sommes un peu plus vieux que Sargines et...
— Et nous n'avons pas la moindre disposition pour la musique, appuya le baronnet.
— L'amour nous inspire, l'amour nous rend capables de tout ! s'écria lady Esther.
— Vous soumettez le nôtre à une trop rude épreuve ! dirent-ils tous deux.
ROSSI>;i. 109
Le tendre Saroines en sortira triom-
phant...
— Jai peine à le croire, répondit sir Barnabas, car comment des hommes de notre âge pourraient-ils apprendre un art aussi difficile que celui du chant et de la composition ?. .
— Gentlemen, je vous le répète ; je n'accorderai ma main qu'à un compositeur. Telle est ma volonté immuable. L'amour, je vous le dis encore une fois, est le meilleur précepteur , l'amour rend possible l'impossible même. Si vous m'aimez réellement, prenez au plus tôt des leçons de musique, car vous n'avez pas de temps à perdre. Le premier de vous qui viendra déposer à mes pieds une de ses compositions, obtiendra ma main pour prix de ses efforts, car tel est notre hoii 2)hcisir. Et maintenant plus un mot là-dessus!.. Voulez-vous me faire l'honneur d'accepter à déjeuner?
— L'amour nous rend capables de tout, même de déjeuner! fit le baronnet en parodiant lady Esther.
— La faim et l'amour régissent le
monde, a dit le Shakespeare de rAllemagneî et je le répète avec lui, articula Tesquire.
Lady Monmouth sonna. Aussitôt parut Belmont qui reçut Tordre de servir un déjeuner à la fourchette dans la salle à manger.
Un philosophe allemand — Franz Horn — dit deTamour que ^cestnne ]missante incHnatioii ])onr la riande. — Si cette définition est juste, nos deux gentlemen étaient en effet très-amoureux, car, lorsque le déjeuner fut servi, ils ressentirent plus que jamais — une imissante inclina tion po u r la r ia n de .
L'appétit de ces deux messieurs était insatiable.
Dans la même matinée Rossini déjeunait chez la signera Colbrand. Celle-ci avait enjoint à ses gens de dire à tout le monde, même à Barbaja dans le cas où il viendrait, qu'elle était sortie en équipage. Angéhque,
ROSSINI. m
à ce qu'il parait , voulait rester seule avec Rossini et ne pas courir le risque d'être dérangée. Pourquoi? Apparemment pour goûter en tète-à-tète la nouvelle salade aux truffes.
La truffe, bénévole lecteur, est un mot rempli de tant d'appas pour celui qui écrit ces lignes, qu'il laisse tomber le fil de son récit pour s'arrêter un moment sur ce vocable. La truffe que Briliat-Savarin , le Montesquieu des gastronomes, appelle le diamant de la cuisine, est, d'après la terminologie de Rossini , le Mozart des champignons. Son Don Juan, disait-il un jour au comte Gallenberg, est une musique, que je ne saurais comparer à rien de plus beau qu'à la truffe. Elles ont toutes deux cela de commun, que plus on s'en régale, plus elles offrent d'attrait. — Giambattista Bassani, compositeur qui n'était pas sans mérite, poussa la dévotion jusqu'à dédier en 1798 son Opis 18 — trois messes à quatre et cinq voix — au portrait de Marie peint par saint Luc, à Bologne.
Maître Joacbim, qui préférait une truffe à tout Bologne et à tous ses tableaux de
112 ROSSIXI.
saints , voulait dédier la partition de son JBarhier de Séville à la ville de Périgueux, qui s'est acquis une réputation européenne par ses truffes délicieuses. Mais réditeur de cet opéra, Ricordi de Milan s'y opposa formellement. Eossini était un gourmand et tout à fait Topposé du célèbre compositeur Francesco Alghisi Q) , qui •mourut en odeur de sainteté et fut vénéré dans toute Fltalie sous le nom de santo Alghisi, parce qu il avait mené la ^^e la plus ascétique et ne s'était nourri que de racines et de plantes. Sacchini composait le plus facilement, alors Cjuil se trouvait au milieu de ses chats : rien n'inspirait plus vite notre héros que la compagnie d'une volaille truffée dressée avec art ou l'aspect d'un pâté aux truffes bien réussi. Il lui était impossible de vivre sans truffes.
— Eh bien, ma chère, demanda Eossini, comment trouA'ez-vous cette nouvelle salade?
— Elle est piquante, comme tout ce que vous créez î
(l)Nt-e!i HiGG, moit en 1743 j Brcscii.
— C'est trop de politesse !
— Mais combien de fois me faiulra-t-il vous rappeler votre promesse ? Vous vouliez me raconter vos aventures à Rome.
Là aussi, disiez-vous, vous avez fait des conquêtes...
— Plus que je ne le désirais, interrompit le maestro avec fatuité, et il lai tendit un morceau de truffe à la pointe de sa fourchette.
— Autrefois cependant votre habitude était de ne dédaigner aucune conquête î répliqua-t-elle en portant la fouix-helte à sa bouche.
— Comment aurais-je pu songer à d'autres, lorsque toutes mes pensées étaient pleines de votre image, qu'elles n avaient que vous pour objet? dit Joachira en prenant Tair insinuant d un Faublas, saisissant sa main et la pressant sur ses lèvres ivres d'amour.
— C'est à moi que vous songiez? demanda la Colbrand d'un air un peu piqué? Me crojez-vous donc assez niaise pour espérer me convaincre que vous pensiez à moi de préférence à toute autre? Je suis
114 ROSSIKI.
trop vieille pour vous, ajouta la coquette en dégageant sa main ; un homme de votre âge s'éprend plutôt de la jeunesse.
— Je ne suis épris que de toi, Angélique, murmura le maestro du ton le plus langoureux ; de toi seule, fleur des anges ! répéia-t-il en l'enlaçant de ses deux bras.
— Làchez-moi, méchant hvpocrite, malappris que vous êtes î
— Angélique, jamais tu ne fus plus jolie, jamais tu ne fus plus ravissante qu'à présent, dit le Cygne, et il imprima un brûlant baiser sur le cou blanc comme la neige de sa Léda.
— Ah çà ! mais qu'est-ce qui vous donne donc le droit de me tutoyer?
— Le feu qui roule dans mes veines, le brasier qui me dévore le cerveau, l'amour, A n p:éliqu e , Ta mour !
— Vous extravaguez, maestro. Eevenez à vous, sinon j'appelle Francilia.
— Francilia? fit Rossini d'un air étonné.
— Tiens î on dirait en vérité que ce nom et la petite personne à laquelle il appartient vous sont complètement indifférents. Ft néanmoins ie sais d'une très-bonne
source que vous aimez cette simple et sensible jeune fille.
— Que j'aime Franciila?..
— Et que la pauvre enfant sans expérience est assez sotte pour vous payer de retour.
— Franciila m'àime, dites-vous?
— Hélas ! plaignez cette malheureuse créature !
— - Oui, Angélique , je plains sincèrement kl. pauvre orpheline, parce que mon cœur me dit qu'il éprouve pour elle une tendre pitié, mais pas le moindre sentiment d'amour...
— Vous jouez parfaitement votre rôle. . .
— Je ne sais quel motif me forcerait à dissimuler. Si j'aimais Franciila, qui pourrait m'en empêcher? Si je l'aimais, j'aurais aussi le courage de l'avouer à vous et à tout le monde...
— • Même à son fiancé, l'infortuné Ellcboro, que l'on trompe?
— A lui tout le premier ! Mais mon cœur, je vous le jure, ne sait pas un mot de ce dont vous l'accusez.
— Et vous auriez également le courage
de répéter, en présence de Francilîa , ce que vous venez de me dire !
— Je le dois pour elle et pour moi.
Francilîa est une petite sotte si elle m'aime ; une folle, une vaniteuse, si elle croit que je puisse Faimer,
La signora Colbrand se leva lentement de son siège, s'approcha d'un air grave de son lit à baldaquin et écarta les rideaux de soie verte qui le masquaient.
— Tu l'as entendu ? demaiida-t-elle avec une froideur écrasante à la pauvre fille, qui, sur son ordre, s'était tenue silencieusement cachée derrière les rideaux.
— Oh I mon Dieu ! s'écria Francilîa. Puis, recouvrant de ses deux mains son
visage livide et agité de mouvements couvulsifs, elle tomba défaillante sur les coussins du lit.
— Tu étais ici, ma pauvre enfant! exclama Rossiiîi saisi d'épouvante.
Mais Francilîa n'entendait plus rien, car déjà elle avait entièrement perdu connaissance.
— Signora, continua-t-il en s'adressant à la Colbrand, vous avez risqué là un jeu
bien téméraire, bien audacieux. Vous brisez ce cœur malade... vous tuez cette innocente créature...
— Je n'ai fait qu'arracher le bandeau qu'elle avait sur les yeux ; je lui ai montré l'abime que cachait la douce croyance à laquelle elle se livrait. C'était mon devoir, autant pour elle que pour le pauvre diable qui aime cette infidèle plus que lui-même.
— Torquato a un cœur noble et bon . . . il pardonnera, j'en suis sûr, à sa bienaimée...
— EtFrancilla?
— Elle triomphera du coupable penchant qu'elle a secrètement nourri au fond de son àme, et la tendresse d'Elleboro lui fera surmonter la douleur provoquée par ses amères illusions... Mais je cours chercher le médecin, car l'état de Francilia m'inquiète. Le pouls disparait... le sang ne circule plus... la vie semble s'éteindre... elle est froide comme la glace et la sueur de la mort perle sur son front...
— Hàtez-vous, hâtez-vous ! s'écria la Colbrand qui, à la vue de ce lis brisé tout à coup, oublia les blessures de son orgueil
et de sa vanité. Poussée par la pitié et le repeutii", elle se précipita vers la malade, poui' cou^Ti^ de baisers et de larmes le front, la bouche, les veux de Francilla, et réchauffer ses membres glacés et roidis.
Sur ces entrefaites, le maestro s'était éloigné rapidement, et bientôt il était revenu avec le médecin du théâtre, qui demeurait dans la maison voisine.
Le docteur Angelo Scappi, l'un des médecins les plus distingués de Naples, était un homme sans cœur et complètement ossifié, qui avait déjà vu périr tant de gens, que le plus grand danger ne pouvait ébranler sa quiétude. La mort effrayait si })eu ce railleur impitoyable, que souvent, dans un moment de péril extrême, il ne pouvait se défendre de lancer une saillie qui lui venait sur la langue.
— Eh bien, qu'y a-t-il? demanda l'esculape, en ôtant ses lunettes et en fermant les yeux, comme s'il allait s'endormii*.
— Secourez-nous , docteur ! s'écria la prima donna ; cette pauvre enfant est évanouie...
BOSSINl. 119
— Laissez-la tranquille, répliqua Scappi ; et tirant un foulard de sa poche il se mit à essuyer paisiblement les verres de ses lunettes.
— Mais, docteur, elle se meurt î exclama le maestro.
— Cygne de Pesaro, on ne meurt pas aussi vite, fit le nouvel Hippocrate. Puis il remit ses lunettes, s'approcha lentement du lit, consulta pendant quelcjues min.utes le pouls de la malade, observa les traits de son visage et n'articula pas une syllabe.
— Eh bien, docteur? demanda la Coibrand.
— La petite mourra; mais, ajouta-t-il après une courte pause, ce ne sera ni aujourd'hui ni demain. Jusqu'ici sa situation n'a rien de grave, cependant elle a besoin d'un grand repos.
— Et la maladie ?
— C'est une petite affection sans importance que le Latin appelle Tyfiius, le Français Fièvre adyiiamlque, l'Anglais Nervoîis fever et l'Allemand Nervenfoler, maladie dont personne n'a mieux pénétré la nature énigmatique que l'Anglais John
120 RÛSSIMI.
Hurham. Son célèbre ouvrage ; Essay on fevers and diseasss, London 1790, est le meilleur qui ait été écrit sur la matière. Si quelcp'un de vous désire le lire, ma bibliothèque renferme, outre l'original anglais, une traduction en allemand et quatre autres en français par Eidous, Mariner, Gaulin et Roux. Ces livres sont à votre service.
— Docteur, vous êtes un homme terrible î votre cceur est de marbre.
— Le vôtre est de beurre, signora.
Prenez garde qu'il ne fonde, ajouta-t-il en ricanant et en jetant un regard oblic|ue des plus expressifs sur Rossini. Quant à la petite, qu'on la transporte sur-le-champ dans une chambre silencieuse et obscure. Je reviendrai vers le soir.
Elleboro fut inconsolable lorsque son maitre lui apprit que Francilla était tout à coup tombée dangereusement malade. Par égard pour la Colbrand, Rossini avait caché au pauvre garçon les circonstances qui avaient précédé cet événement. Torquato courut auprès de Francilla et la trouva en proie à un violent délire.
R0S5INI. 121
Quand Scappi revint le soir, il interrogea le pouls de la malade, prescrivit quelques remèdes et dit à la Colbrand :
— Cette petite me fait de la peine.
— Est-ce qu il y a quelque danger à craindre?
— Elle surmontera la fièvre nerveuse ; mais elle souffre d'un autre mal, qui, me paraît-il, est incurable. Elle est attaquée d'une fièvre que vulgairement on appelle l'amour.
— Votre clairvoyance ne vous a point trompé. Francilla aime en effet; mais devinez-vous qui ?
— Le même don Juan cjue vous aimez.
— Cette fois, iïlustrlsslmo , vous commettez la plus grossière erreur...
— Ne vous donnez pas la peine de nier ce que j'ai déjà reconnu depuis longtemps. Votre cœur, signora, est devant moi comme un livre ouvert. A la première page et à la troisième ligne en commençant par en bas, on voit imprimé le nom du scélérat qui y a pris racine ; c'est un joli petit polype, qui, à la manière des cancers, s'élargit de plus en plus et ne peut plus être ex-
tirpé. Cette excroissance s'appelle Rossini...
— Docteur, fermez vite le livre, je vous en supplie, et ne confiez à qui cjue ce soit un seul mot de ce Cjue vous y avez lu.
— Le médecin consciencieux ne révèle jamais la maladie de son patient, répliqua le docteur. Et cela dit, il s'en alla.
Scappi était effectivement un aussi habile connaisseur en fait d'hommes qu'en fait de livres. Personne n'avait observé avec autant d'exactitude que lui la nature et l'essence de l'amour, ses symptômes et ses phases. De là vint que son regard plongeait au fond des cœurs, et qu'il devinait, pour ainsi dii'e, à première vue, jusqu'à quel point on était amoureux.. Scappi possédait tous les livres qui avaient été publiés sur l'amour, considéré au point de vue de la psychologie et de la médecine, et lui-même travaillait depuis plus de vingt ans à un omTage, intitulé. Anatomie de Vamour, lequel ne devait être édité qu'après sa mort.
GrégoireHorstiusfut le premier médecin qui écrivit sur la physiologie de l'amour ;
plus tard il fut suivi par Jacques Ferraiid, Lamand, Fascli, D.-C. Friedi-icli, F.-J.
Horstius, Vetter, Doppet, Bien ville, Duprast Rony et quelques antres. Scappi, qui avait mis tous ces travaux à contribution, voulait laisser après lui un ouvrage qui éclipserait tous ceux de ses prédécesseurs.
Pendant la maladie de Franciila, VGtello de Rossini fut représenté pour la première fois au théâtre del Fondo. Le compositeur avait primitivement écrit le rôle principal pour Garcia ; mais cet artiste s'étant tout à coup enfui à Milan, sa partie fut confiée à maître Ellcboro qui, sous le pseudonyme de Nozzari, devait faire son premier début dans cet opéra, en qualité de ténor. L'annonce qu un ancien lazzarone chanterait le personnage d'Otello dans ce nouvel ouvrage s'était répandue comme une traînée de poudre dans tous les quartiers de Tsaples, et avait mis en émoi les
ci-devant camarades d'Elleboro. Tout lazzarone qui ce jour-là avait eu la chance de ramasser assez d"aumônes pour paj-er une place à la dernière galerie, courut au théâtre afin de porter son tribut d'hommages à son ex-collègue. Jamais la salle de San Carlo ne s'était vue envahie par un tel déluge de mendiants. Depuis midi ils avaient assiégé toutes les entrées du théâtre, et pour obtenir une bonne place, ils s'étaient battus aussi vaillamment que Léonidas et ses soldats aux Thermopyles.
— Connais-tu notre ancien confrère?
demanda un lazzarone à un autre.
— Si je le connais ! Pendant deux années nous avons dormi toutes les nuits sur le seuil de la même église et partagé entre nous notre dernier morceau de pain.
— EUeboro est, dit-on, le bâtard d'un prince français; articula un troisième.
— Calomnie, abominable calomnie ! s'écria un quatrième, qui, plus âgé que les autres, était le Capo Lazzaro ou le chef de cette troupe de mendiants. J'ai connu les parents du jeune gars aussi bien que je connais les poches trouées de mon caleçon
des dimanches. Le père d'Elleboro était un vrai lazzarone pur-sang. Il se nommait Tito Manlio; mais nous autres, nous l'appelions Scaramuccio , parce qu il savait faire les grimaces et débiter les lazzis les plus drôles, ce qui souvent excitait parmi nous un rire interminable. Le gaillard avait une langue d'une longueur démesurée et tellement élastique qu elle atteignait la pointe de son nez et le bout de ses oreilles. En outre, il imitait le chant de tous les oiseaux; il hennissait comme un cheval, aboyait comme un chien, miaulait comme un chat et geignait comme un enfant au maillot. Ce diable à quatre n'avait qu'un seul défaut : il ne pouvait sentir un fromage parmesan, sans se précipiter dessus et le dévorer. Un soir qu'il avait gagné plus que de coutume, il acheta deux livres de fromage et les avala : le lendemain matin il était mort...
— Et la mère d'Elleboro ? demanda un cinquième.
— Elle se nommait Fiametta et passait dans sa jeunesse pour une des plus jolies marchandes de melons de tout Naples
125 R0S5IXI.
Plus tard, quand elle fut mariée, elle n'était pas mal non plus, ajouta le Capo Lazzaro , et il fredonna le commencement d'une barcarolle.
• — Est-il vrai , ajouta un sixième , que notre frère Elleboro, depuis que son maestro en a fait un chanteur, est devenu fier et arrogant?
— Calomnie, affreuse calomnie! répliqua le chef des mendiants. Hier, je l'ai rencontré au moment où il sortait du théâtre. Il esr. venu à moi en courant, m'a serré la main et m'a dit : Bnon giorno^ capitano! Es-tu Hbre ? me demanda-t-il en-suite. — Oui, lui répondis-je. — En ce cas, viens dîner avec moi, reprit-il, et il m'emmena dans un restaurant, où l'on nous ser\dt des huîtres et autres friandises, ainsi qu'une bouteille de lacryma-Chi'isti. Bien plus encore. Avant de me quitter, il me prit à l'écart et me glissa ces mots à l'oreille: As-tu besoin d'argent? Vous pensez bien, mes enfants, que je ne lui ai pas dit non. Alors il fouilla dans sa poche et en tira quelque chose qu'il me mit secrètement dans la main. Je l'ouvris et
ROSSIXI. 127
qu'est-ce qui frappa mes yeux? Un brillant ducat !
— Fxmxà, extixà ! s écrièrent les mendiants tout transportés d'orgueil et de joie de ce que maître Elleboro, leur ancien compagnon, avait montré tant de déférence et de générosité envers le chef de la grande confrérie à laquelle il avait appartenu auparavant.
Jamais débutant ne fut reçu avec de plus gTandes acclamations et salué de plus chaleureux applaudissements que maître Elleboro !
Il chanta d'une façon merveilleuse; son succès fut immense et non-seulement la bande des lazzaroui, mais le public tout entier, électrisé par la beauté de sa voix, le rappela presque après ch;icjue scène. Il s'ensuivit que le soir même Elleboro-Nozzari fut engagé pour cinq ans comme premier ténor par Barbaja, à raison de quatre mille scudi d'appointements par année.
Mais ce n'était pas Otello seul qui ce soir-là avait fait fureur dans la plus sévère acception du mot : Desdemona-Colbrand et
12S ROSSÎNI.
Rodrigo-David avaient partagé cet éclatant triomphe.
L'opéra tout entier, depuis la première mesure de l'ouverture jusqu'à la dernière note du dernier finale, fut accueilli avec un enthousiasme vraiment fanatique. Toute la partition est effectivement un chef-d'œuvre du style le plus pompeux, un Vésuve plein de mélodies briilautes et de rhythmes incendiaires. Dès le chœur d'introduction — Vitci OteUo — on eût dit que le tonnerre tombait dans un magasin de poudre. Le premier air d'Otello — Alil siper xoi già sento — jeta les auditeurs, et surtout les camarades exaltés d'EUeboro, dans un délire anacréontique. Un hourra universel ébranla l'édifice. Tout ce qui avait des mains, raconte un journal, applaudissait avec frénésie. A la dernière galerie, deux lazzaroni, manchots l'un et l'autre, formaient un groupe des plus étranges. L'un n'avait que son bras droit, l'autre que son bras gauche; ils réunirent leurs mains et applaudirent pour deux. — Le duo entre Jago et Rodrigo — Xo non terne?' • — et le chceur — Santo imm, te guidi amore
KOSSINI. 129
— ne produisirent pas moins d'effet. Le dernier de ces deux morceaux est le mélange le plus heureux de la mélodie italienne et de l'harmonie allemande, et le finale qui suit — Nel cv.or cVim ])adre amante — est assurément ce que TOrphée de Pesaro a écrit de plus grandiose dans le genre de Xopera séria. Les passages les plus brillants du second acte sont l'air de Rodrigo — Che ascoUo'! OMmè ! Clie dici2 — un morceau plein de feu et de passion ; et le duo entre Otello et Jago — Non m'viiganno, al mio rivale- — un volcan vomissant la rage et la vengeance. Le troisième acte commence par la scène où, à une heure avancée de la nuit, Desdemona, saisie de terribles pressentiments, apprend à son amie la nouvelle de l'exil de son époux, que le conseil des Dix vient de !)annir des pays vénitiens. On entend un gondolier qui, en passant sur la lagune, chante ces beaux vers de Dante : — Nessîin maggior dolore, cite ricordarsi del temimfelice nelïa miseria (1). Qui chante
(ij II n'est pas de plus grande douleor que de se soii- Tcnir des temps heureux a» sein de la misère.
la-O ROSSINI.
ainsi? demande Desdemona et elle court à la fenêtre. — E il gondollere , répond la confidente, elle cantando inganna il cammin sulla jÀoxida laguna, fernando ai figli, mentre il ciel s'imlruna (1). Ce petit récitatif magistralement instrumenté est d'un effet prodigieux. Encore plus belle et plus touchante est la romance de Desdemona — Assisa a 2)iè d'un, sali ce ■ — avec accompagnement de harpe. Cet air, le premier avec lequel sa nourrice l'a bercée autrefois, est aussi le deriiier qui sort de sa bouche; c'est le chant du cygne dont les accents respirent la sinistre prévision d'une mort prochaine. Egarée par la douleur et l'effroi, elle oublie l'ail' de sa nourrice. A ce moment, un coup de vent \iolent vient briser un carreau de la croisée fermée. Desdemona, pour vaincre le sentiment de crainte qui l'agite, reprend un instant sa romance, mais l'inquiétude et les larmes arrêtent l'essor de sa voix. Son amie se retire. Pendant Cjue les éclats du tonnerre
(1) C'est le gondolier qui en chaulant abrège son chemin sur la lagune paisible, et pense à ses eufauls, tandis aue le ciel se renibiunit.
continuent à faire trembler le palais, Desdemona chante une courte prière — Belt, calma, o ciel! — dont la mélodie produit une impression profonde. Puis, elle s'étend sur son lit et alors commence une ritournelle superbe, qui nous prépare à la catastrophe suivante. Au fond de la scène, on aperçoit Otello qui, une lampe à la main, et son cangiar nu sous le bras, pénètre dans la chambre en descendant Fescalier étroit d'une tourelle. Cet escalier, qui se déploie en tournant, fait que la figure frappante d'Otello, éclairée par sa lampe, au milieu de cette vaste obscurité disparaît plusieurs fois pour reparaître ensuite , suivant les détours du petit escalier qu'il st obligé de suivre ; la lame du cangiar nu que l'on voit briller à la lueur de la lampe, apprend tout au spectateur et le glace d'épouvante. Otello arrive enfin sur le devant de la scène ; il vient pour venger sa honte. II s'approche du lit; il entend Desdemona s'écrier pendant son sommeil — Amato lenel — Il hésite un moment et la réveille ensuite. Alors vient le duo, dans lequel Otello qui a tué Desdemona,
frémit à Tidée du crime qu il vient de commettre, et dont la fin surtout est éminemment tragique. Le morceau final où son désespoir arrive à son comble par suite de l'heureuse nouvelle qui lui est annoncée, est malheureusement trop court et trop précipité ; c'est la partie la plus faible de tout Fopéra.
La Colbrand et Xozzari furent rappelés à grands cris par la salle entière (1).
Rossini, qui avait réclamé cinq cents ducats pour son opéra, ne fut pas peu surpris, lorsque, le lendemain de la première représentation, le secrétaire de Barbaja lui remit une lettre renfermant un mandat pour le double de cette somme. Il courut chez la Colbrand lui raconter ce trait de générosité.
— Le signor Barbaja , dit la prima donna, n'a pas agi ainsi de son propre mouvement. Il s'est conformé à ma volonté.
(1) Madame Malibran esl la plus magnifique Desdemona qne nous ayons enlendur:. Nous mentionnerons ici , comme chose curieuse, qu'après avoir ch^n'é à Paris le rôle de Desdemona, elle y joua une foi» aussi celui d'Oi.bello.
ROssiNi. nz
— Que dois-je faire pour vous prouver ma gratitude ?
— - Ce que vous devez faire ? Commencez enfin à économiser aussi.
— • Ali ! mon Dieu et pour C[ui donc ?
— • Pour une personne qui vous est affectueusement dévouée. . .
— Pour vous ? demanda le maestro en s'enflammant de suite.
— Signer, y pensez-vous? Je n'aime pas ces hommes qui, semblables à des papillons, voltigent de fleur en fleur et y sucent le miel de leur calice. Je tiens à la constance.
— ■ Mon amour pour vous , Angélique , durera éternellement ; jamais il ne se refroidira, aussi vrai que je m'appelle Joacliim !
— Eli bien, si vous m'aimez en effet, rendez-moi un tout petit service...
— Commandez !
— Quittez-nous le plus vite possible.
Allez à Milan, allez à Venise... allez où vous voudrez ; seulement ne restez pas à ?\aples.
— Et pourquoi cela ?
— Pour deux raisons. Barbaja a le nez fin et depuis quelque temps il a conçu de violents soupçons. Je crains que le docteur Scappi, ce vieux bavard, ne lui ait découvert le secret de mon cœur, et ne lui ait révélé que le signor Eossini ne m'est pas aussi indifférejit que le monde le pourrait croire sur les apparences. Pour apaiser sa jalousie, il est prudent et sage que vous me quittiez pendant quelque temps...
— Et la seconde raison ?
- — A franchement parler,' elle est encore plus importante que la première. La guérison de Francilla fait de jour en jour des progrès plus rapides; sous peu, d'après Tavis du docteur, elle pourra quitter le lit. J'éprouve pour la pauvre enfant plus d'amitié que je ne le croyais. Rossini, votre vue rouvrira de nouveau sa blessure à peine cicatrisée ; et je serais désolée de voir souffrir la petite, sans être en état de lui venir en aide. Il faut que Francilla s habitue à vous oublier. En ne vous voyant pas, elle ne songera plus à vous ! Voilà pourquoi je désire que vous partiez de ^s^aples le plus tôt possible...
■ — Angélique, votre désir est un ordre pour moi. L'imprésario du théâtre Yaiie me demande à cor et à cri un nouvel opéra; dans trois jours je partirai pour Eome, mais seulement à une condition. . .
— Laquelle?
— C'est que vous remplirez enfin votre promesse, et qu'avant mon départ, demain ou après-demain, vous viendrez me visiter dans mon nouveau logement, où nous pourrons une bonne fois causer cordialement ensemble et tout à fait con amore. Ici, dans votre maison, c'est chose impossible, car Zerline et tous vos domestiques sont les espions de Barbaja, chargés par lui d'écouter aux murailles et de regarder par les trous des serrures, pour surprendre chacune de nos paroles, chacun de nos gestes. Ici, nous devons craindre à tout instant que le diable ne nous joue un tour de sa façon, et qu'au moment où nous voulons être seuls, il ne nous jette sur les bras notre ami commun Barbaja. Nous sommes à présent en carnaval. Vous vous couvrirez du premier déguisement venu et vous arriverez incognito dans ma demeure, oùnou^
pourrons faire ce qui nous plaira, sans risquer d'être troublés et gênés le moins du monde. ^'ous déjeunerons... vous goùtei'ez encore une fois ma salade aux truffes et... le reste...
— Et le reste? répéta la chanteuse d"un ton de ravissante coquetterie...
— Tiendra tout seul...
— Croyez-vous? demanda la Colbrand avec un fin clignement d yeux.
— • Signera, je parie...
— Quoi donc?
— Que nous nous amuserons beaucoup...
— Eh bien, pour vous montrer que je sais apprécier votre salade aux truffes, je veux bien consentir à aller vous rendre ma première visite, à Tabri d'un masque, demain entre onze heures et midi.
— Mais qu'est-ce qui me garantit que je ne vous attendrai pas en vain, comme dernièrement ?
— Prenez ce médaillon pour gage. Si je ne viens pas, il est à vous, dit la Colbrand ; et elle lui tendit son portrait en miniature entouré de brillants.
Rossini le pressa contre ses lèvres.
— Désormais il reposera sur mon cœur.
Et demain à pareille heure...
— Diane ira trouver son Endymion.
■ — Dieux de TOlympe ! vous êtes témoins de cette promesse ! s écria le maestro. Puis il saisit sa main et la couvrit d'ardents baisers. Un sourire ironique vint errer sur les lèvres de la cantatrice.
— Encore une seule question? dit-elle.
— Que désire ma belle Angélique ?
— Elle désire savoir si vous avez aussi mangé de la sal-ide aux truites aujourd'hui?
— Méchante railleuse! s'écria Rossini et il s'éloigna.
C'est une charmante invention que le cnrnaval. De toutes les fêtes de la chrétienté, nulle ne sait joindre l'agréable à l'utile au même degré que cette aimable époque des jours gras. Rome, Venise et îsaples ne sont jamais plus heureuses qu'au temps où elles jouissent de la liberté
du masque, car l'Italien ne ccnnait que de nom les autres libertés. Il se peut que le carnaval romain et le vénitien soient plus splendides et plus riches de formes , mais celui de ]S^aples est dix fois plus gai, plus folâtre et plus amusant. Dans une seule journée, la xiUe très-fidèle est témoin de plus d'aventui-es galantes, d'orgies et de saturnales, que Eome et Venise pendant toute la durée de cette fête. Les femmes de Naples sont passablement vertueuses tout le long de l'année ; ce n'est que dans le carnaval qu'elles abandonnent le sentier de la fidélité conjugale, pour se lancer sur le chemin de la perversion, dans le labyrinthe de l'amoui* illégitime. L'occasion fait le larron, dit le proverbe, et le plus hardi, le plus entreprenant des pourvoyeurs d'occasions, le plus gi*and de tous les entremetteurs italiens, c'est Son Altesse Royale le prince Carnaval.
Jetons un coup d'œil sur la rue de Tolède. Elle grouille de masques, qui s'y pressent les uns contre les autres, comme des fourmis; qui tous ne sonj animés que d'un seul et même désir ; qui tous ne re-
cherchent que de petites ou de grandes aventures amoureuses. Ici, un avocat déguisé en arlecjuin enlève la volage épouse de son vieux collègue, travestie en Colombine; là, un jeune jésuite, sous le costume d'un ancien capitano, poursuit une vieille chauve-souris, dont la laide enveloppe cache, il le sait, un joli noyau, une gracieuse nonnette. Plus loin, un masque d'homme en toilette de femme agace un masque de femme en habit d'homme. Un polichinelle ou^Tant son parapluie court mettre un jeune agneau à couvert dans un restaurant, où celui-ci se fait régaler d'huîtres, de ^^n de Champagne, et prier bien longtemps avant d'ôter son petit masque. Alors seulement, et à sa grande confusion, le polichinelle s'aperçoit que le jeune agneau est une vieille brebis, qu'il a défrayée en pure perte. Toutes ces plaisanteries, agréables ou fâcheuses, se croisent ici de la façon la plus burlesque, et celui-là même qui est trompé se voit contraint de faire bonne mine à mauvais jeu et de rire avec les autres bon gré mal gré.
Dirigeons-nous maintenant vers la rue
OÙ demeure notre liéros. Dans sa chambre nous voyons une table recouverte des friandises les plus délicates, du vin de Champagne le plus fin ; elle est placée devant un sofa très-large et on ne peut plus commode. Rossini, qui attend la signora Colbrand avec l'impatience la plus vive, jette dix fois dans un quart d'heure un regard sur sa pendule, et puis dans la rue pour voii' si l'objet tant désiré ne paraii ])as. Il est déjà onze heures et demie, et Angélique n'est pas encore arrivée.
— Si elle me plante là comme la dernière fois, si je me suis mis en frais inutilement, si je me suis bercé d'un vain espoii% se dit l'ami Joachim, eh bien, je sais ce que j"ai à faire. Je cours à la rue de Tolède, je me lance au milieu des flots de masques, et j'entraîne chez moi le premier qui me tombe sous la main, car cette salade aux truffes ne doit pas être perdue. Certes je préférerais Angélique à toute autre, vu que sa coquetterie a un je ne sais quoi qui... Entrez! cria le maestro, qui venait d'entendre frapper timidement à sa porte.
Au même instant entra un domino.
— Soyez la bienvenue, ravissante Diane!
exclama Rossini.
— Bonjour, répondit le masque en renversant son capuchon.
— C'est toi?
— • Oui, c'est moi, clit David,
— Démon, cju est-ce qui t'amène ici?
— L'appétit et l'envie de déjeuner chez toi...
— Une autre fois, pas aujourd'hui...
— La table est mise... tu attends...
• — Un convive, qui peut venir à tout moment. . . aussi tu comprendras. . .
— Qu'il est très-peu galant de refuser un déjeuner au meilleur de ses amis. ]\Iais mon cher, tu te trompes si tu t'imagines que je me laisserai éconduire. J'ai faim et je ne quitte pas la place...
— ■ Yoilà la porte !
— Et voici la table ! Permets-moi de m'asseoir, car je suis sur mes jambes depuis la pointe du jour, et fatigué comme un lévrier aux abois. Ah! mon Dieu! qu'estce que je vois?... Une salade aux truffes...
— Malheur à toi, si tu v touches !
— Est-ce qu elle est empoisonnée? demanda David en s' apprêtant à y porter la main.
— David , s'écria notre ami en lui saisissant le bras, je fen supplie, ne me mets pas en colère... je ne sais pas de quoi je serais capable.
— C'est bon, je m'en irai sans rien manger, si tu me dis qui tu attends...
— J'attends une jeune dame...
— Son nom?
— ■ Je ne le connais pas moi-même,..
— ■ Quand je suis entré, tu as articulé un prénom qui ne m'a pas échappé. Elle s'appelle Diane...
— Eh bien oui, elle s'appelle ainsi...
— Et elle est mariée...
— • Avec un ^^eil aliboron Cjui, si elle m'a dit la vérité, est avocat et docteur en droit...
— Docteur en droit ?. . . ah ! maintenant je la connais. ..
— ■ Tu la connais?
— Elle ne demeure pas loin de la Scala et s'appelle Mori.
— Mori ! . . . c'est ca î
— Comment?... ne disais-tu pas que tu ignorais son nom?
— -Elle ne me Fa pas dit... je suppose seulement qu'elle s'appelle Mori...
— Et pourquoi ?
— Parce qu elle a laissé tomber un mouchoir dans un coin duquel étaient brodés un D et un M.
— Oh! alors c'est elle assurément. Tu le vois, Je sais tout.
— Oui, tout... tout... A présent, vat'en . . .
— Je m'en vais, mais à une condition... — ■ Voyons î
— J'ai besoin d'argent î Prète-moi vingt ducats jusqu'au l^"" ami...
— En voilà dix, dit le maestro, en tirant sa bourse.
— Dix... mais cela ne fait pas vingt.
— Allons... en voilà vingt... mais de grâce...
— Encore une question... la dame que tu attends, est-elle brune?
— Brune, tout-à-fait brune...
— En ce cas, je me suis trompé, car la femme du docteur Mori est blonde.
— r\on, tu ne t'es pas trompé... la dame que j'attends à toute minute est extrêmement blonde...
Ah ! ah ! vois-tu ; on ne m'abuse pas si aisément ! dit David en prenant son chapeau. Je m'en vais... adieu... adieu!
— Au revoii', mou cher ami. . . Impudent coquin, ajouta-t-il lorsque David se fut retiré. ^les vingt ducats sont à tous les diables.'.. Il ne manquerait plus à présent que la Colbraud ne vint pas et que j'eusse inutilement fait à son intention toutes ces folles dépenses. Mes belles pièces d'orî Comme je les regrette! vingt ducats! Tout bien réfléchi, c'est beaucoup plus que ne vaut ce rendez-vous !. . Midi sonne et elle ne viént'pas. C'est à devenii- fou !
Il se promena furieux de long en large, regarda dans la rue et vit David entrer dans le café voisin, où il allait perdre au billard Targent qu'il lui avait prêté. Un moment après, une voiture de place s'arrêta devant la porte de la maison ; une chauvesouris en descendit.
— C'est elle ! dit Rossini ; et il courut à sa rencantre.
Cette fois, il ne s'était pas trompé.
— ■ Yous voyez que je tiens parole!... fit la Colbrand.
— Enfin ! enfin ! Maintenant ôtez vite votre masque, ajouta le maestro, et il poussa le verrou de la porte de sa cham])re.
■ — Que faites-vous donc?
— Je ne veux pas qu'un visiteur importun vienne nous déranger. Asseyez-vous, mon adorable amie, le déjeuner est prêt... Angélique, ali! si vous saviez avec quelle ardeur je vous ai attendue!
■ — Je serais venue plus tôt, mais Barbaja, qui était chez moi, m'a retenue jusqu'à présent.
• — ■ Mangez, buvez ! Vive l'amour, vivo la joie ! s'écria Endymion en lui versant du vin de Champagne.
— Et quand partez-vous? demanda la chaste Diane.
— Après-demain, demain, aujourd'hui, comme vous voudrez. Mais pour le moment, vite un baiser !
— Pour le moment, mon cher ami, mangeons. .
— Et puis...
— Buvons...
— Et puis...
— ■ Causons...
— De rameur et de ses plaisirs et...
— De votre nouvel opéra. A propos, avez-vous un libretto?
— Le signor Feretti, un de mes bons amis de Rome, a écrit pour moi une Cenerentola.
— Tiens î Xicolo Isouard a traité le même sujet...
— Qu'importe ? L"homme qui a osé entrer en lutte avec l'illustre Païsiello, ne doit pas reculer devant la célébrité dun Français. Le Barlier de Païsiello est oublié ; bientôt il en sera de même de la Cendrillo'ii de Nicolo. Mais en voilà assez là-dessus ! Mon cœur, ivre d'amour, brûle de vous entretenir de tout autres choses...
— ]\ron ami, ce perdreau est excellent...
— Votre froideur décuple ma flamme...
— Cette compote délicieuse...
— Angélique, votre invincible apathie me met réellement au désespoir!
ROSSIKI. 147
— Carîssimo, si j'avais pu deviner que votre inclination pour moi fût parvenue à un si haut degré de violence, je ne me serais pas risquée probablement à venir dans votre logis...
■ — Ciel ! est-il possible qu'une femme soit aussi belle et aussi froide en même temps !
— • Ah çà ! mon cher , pourquoi ne mangez-vous donc pas ?
— ■ Je suis trop agité. Tenez, Angélique, sentez comme le cœur me bat, dit Rossini en prenant la main de la chanteuse et la posant sur sa poitrine.
— Imagination, signer, pure imagination ! Votre cœur bat aussi paisiblement que le mien...
— Angélique, au nom du dieu 'd'amour, je vous en conjure, ne me torturez pas plus longtemps ! s'écria le maestro, et il laissa glisser sa main sur un des genoux de la Colbrand.
— Allons, soyez sage, mon ami; sinon vous me fâcherez...
— Signera ! exclama maître Joachim, et dans l'emportement de sa vanité blessée il saisit un couteau.
143 ROSSIN'I.
— Eh bien î que voulez-vous donc faire?
— Cruelle î vous pouvez le demander?. . . Avec votre permission , je vais me couper une tranche de ce pâté, répondit notre Endymion en changeant subitement de ton.
— Signor, fit la coquette après une courte pause, vous paraissez un peu contrarié.
— ■ Imagination, signora, pure imagination ! Le paroxysme est passé... je suis redevenu froid et calme et je n'éprouve plus qu'une seule sensation: la faim!... La la la la la...
— Quelle gaieté ! dit la Colbrand d'un air piqué.
— Et pourquoi serait-on triste? La signora se plait à jouer la prude avec moi... ma foi, l'on n'est pas un Werther, pour s'ôter la vie à cause de cela. La la la...
— Je crois que vous boudez. . .
— Je mange, comme vous le voyez...
— Et puis?
— Et puis je bois à votre santé, signora, dit-il ; et il choqua son \erre contre le sien, La la la la...
— Vous aurais-je offensé? demanda la Colbrand en saisissant sa main et le regardant tendrement dans les yeux.
— Pourquoi donc cela?...
— Cette froideur soudaine...
— Est une nouvelle preuve de ma docilité. Tous avez enjoint à votre très-humble serviteur d'être sage; il obéit.
— Joachim î
— A propos, comment trouvez- vous la salade aux truffes ?
— Encore plus piquante que dernièrement. C'est un plat capable de faire parler un muet...
— Oui, oui, c'est ce que je vois, reprit Rossini ; et il se remit à fredonner son tra la la.
— Les truffes sont succulentes, et j'en mangerais à me faire mourir. Mais mon Dieu ! qu'est-ce donc qui se passe en moi?
— Qu'est-ce qui se passe en vous? demanda le maestro effrayé en déposant sa fourchette.
— Mes veux s'obscurcissent, je me sens défaillir... Ah! soupira la rusée coquette, et elle tomba évanouie dans ses bras.
• — Angélique ! Angélifjue ! s'écria le maestro , tout en jetant un regard enflammé sur le beau buste qui reposait sans mouvement sur ses bras. Vive Dieu ! Quels magiques attraits î Angélique, mon ange, reviens à toi, reviens à toi, je t'en supplie î Et ce disant, notre Endymion couvrait de brûlants baisers le satin éblouissant de son sein. Angélique! Elle n'entend pas! Mais cet évanouissement, réfléchit-il ensuite, ne serait-il qu'une feinte ? Oui, naturellement, se dit-il, et la soulevant, il la déposa sur le divan.
Au même moment quelqu'un frappa.
Crier : Qui est là ? — dans une situation pareille, était une impardonnable sottise dont notre maestro se rendit coupable.
— C'est moi ! répondit une voix malheureusement trop connue.
-T- Barbaja ! murmura" la Colbi'and , à qui répouvaute fît oubher sa pâmoison.
— Infâme guignon î grommela Rossini.
— Ou^Tez, ouvrez ! cria l'imprésario en frappant de la main et du pied contre la porte.
— Ciel ! que faire?
— Je n'ai qu'une chambre , et cetie chambre n'a qu\ine seule issue...
— Je suis perdue ! fit la Colbrand.
— Courage ! Eemettez vite votre déguisement.
— Mille tonnerres I jura le sultan, est-ce que cela va bientôt finir ?
— Je ne trouve pas la clef, cria le maestro.
— En ce cas je vais enfoncer la porte. ■ — Ouvrez, murmura la prima donna,
qui pendant cet intervalle s'était métamorphosée en chauve-souris et avait ramené son capuchon sur son visage de manière à ne laisser voir que ses yeux.
Préparée à tout événement, elle s'assit devant la table. Rossini ouvrit et Barbaja entra, travesti en pierrot.
• — Diavolo! s'écria-t-il, que vois-je?
— Quoi donc? demanda Eossini au comble de l'embarras.
— Tu n'es pas seul... tu as de la compagnie... tiens, vois-tu, je m'en doutais. Eh ! eh ! quelle est cette charmante petite chauve-souris ?
— Ce masque, mon cher... mon bon...
mon excellent ami... ce masque, noble philanthrope, est... une personne bien à plaindre.
- — Pourquoi cela ?
■ — Parce qu'elle est extrêmement... malheui'euse...
— Qu'est-ce qui lui manque?
— Ce qui lui manque? hélas ! une foule de choses, déclama Rossini dont le trouble allait croissant.
— Gracieuse chauve-souris, puis-je savoir ce qui te mancjue? Tu te tais?,. Beau masque, pourquoi te taire?
— ■ Elle se tait, parce qu'elle ne peut pas parler! La pauvre et infortunée créature est sourde et muette.
— Sourde et muette ? Eh ! eh ! t'imagines-tu donc que je croie cela? Fripon, derrière ce masque se enche un mystère. Si je ne me trompe, cette jolie taille, ces formes arrondies, ce charmant petit pied appartiennent à une dame que j'ai déjà vue quelque part...
— Tu es dans l'erreur ; la malheureuse est arrivée, il y a une heure à peine, de Bologne...
— -Allons donc î Je te répète que sous ce déguisement il se cache un mystère ; je ne laisserai pas partir cette chauve-souris sans qu elle se soit démasquée, car une voix intérieure me dit... Mais de par tous les diables, qa est-ce que c'est que ça? Filou, voleur, d'où te vient ce médaillon? demanda Barbaja en désignant le portrait de la Colbrandquipar mallieur s'était échappé du gilet du maestro.
— Ce médaillon...
— Parle, traître, ce médaillon!... s'écria Barbaja.
— • M'a été dérobé par le signer Rossini, répliqua la chauve-souris en rejetant son capuchon en arrière.
— Comment, toi ici? s'écria le sultan, que la surprise fît reculer de trois pas!
— Votre étonnement cessera, lorsque vous apprendrez le motif cjui m'a amenée en ce lieu! Ce matin, je ne pouvais pas mettre la main sur mon médaillon. J'appelai Zerhne pour lui demander où il était. Hier soir, me répondit-elle, le maestro Rossini a trouvé votre portrait dans votre loge au théâtre et il l'a emporté sans se
154 R0S5INI.
gêner. Dans ma juste fureur, je suis accourue ici pour réclamer mon bien...
— Et le coquin...? demanda Barbaja.
— Veut absolument le garder, repartit la chauve-souris.
— Signora Colbrand î fit Rossini.
— Silence, pas un mot I interrompit la rusée chanteuse.
— ]V"oubliez pas...
— Silence, vous dis-je! Signor Barbaja, je remercie le ciel que le hasard vous ait conduit ici... Vous avez plus d'empire sur lui que moi. Ordonnez à votre maître de chapelle de me rendre mon portrait.
— Voyons , donnez-moi cela ! cria le sultan.
— La signora Colbrand est bien obstinée... soit, voici le médaillon...
— Maestro Rossini, reprit Timpresario courroucé, à dater de demain notre contrat est résilié...
— Comment cela ? Pourquoi?
— Un homme qui vole des médaillons, peut aisément voler autre chose. . .
— • Monsieui-, vous osez...?
— • Taisez-vous ! lui ordonna la Col-
ROSSIXI. 155
brand! Votre bras, signor Barbaja ; venez, venez !
Le sultan toisa le prétendu voleur de haut en bas et avec l'air du plus profond mépris.
— Fi ! dit-il ensuite, et il emmena gravement la signora Colbrand qui ne daigna pas même saluer le maestro.
— La délicieuse plaisanterie ! s'écria maître Joachim dès qu'il fut seul. Quelle habile comédienne ! Comme elle a bien joué son rôle! Et ce monstrueux animal, qui se figure qu'elle n'est venue ici Cjue pour réclamer son médaillon ! ah ! ah ! ah !.. . que les femmes sont fines et rusées ! . . .
Une heure après, la Colbrand lui écrivait ce billet :
« Pardonnez-moi , mon ami , si pour me sauver, je me suis décidée à vous accuser. Mais soyez sans inquiétude. Bar- Ijaja — • comptez sur ma promesse — - vous donnera de bonnes paroles et vous offrira des dédommagements pour se réconcilier avec vous, dès que le premier mouvement de sa colère se sera apaisé. En attendant, allez à Rome sous la garde de
ROSSIXI.
Dieu et de tous les saints, et n'y oubliez pas votre fidèle amie Angélique. )>
Rossini partit au bout dequelques jours.
Francilla avait complètement recouvré la santé. Le docteur Scappi avait guéri sa fièvre nerveuse, mais sans éteindre le secret chagrin d'amour qui la consumait, et, comme une plaie gangreneuse, étendait de plus en plus ses ravages. La pauvre fille avait repris ses forces physiques, mais son moral était plus malade que jamais, car elle songeait jour et nuit à Rossini, lequel avait à ses yeux un charme divin qui l'attirait irrésistiblement et dont la puissance magique la captivait. A l'origine de son attachement pour le maestro, elle s'était bercée de la douce croyance qu'elle serait aussi aimée de lui. Maintenant que cette espérance consolatrice était morte dans son àme, maintenant qu'elle savait que son professeur n'éprouvait pour elle que de la pitié et pas le moindre sentiment d'amour, elle
était mille fois plus malheureuse encore. Elle l'aimait à présent avec toute la fougue de la jeunesse, avec toute Ténergie d'une première inclination, car rien de plus violent cjue l'amour sans espoir. Nous n'aimons avec passion que l'objet C[ui ne nous paie pas de retour. Les femmes, dont nous dédaignons le cœur, ont pour nous une tendresse plus durable et plus vive que celles à qui nous vouons une affection réciproque. La réciprocité, voilà ce qui tue l'amour.
Ellébore, le pauvre lazzarone d'autrefois, était maintenant un artiste riche, considéré , mais tout aussi malheureux que Francilla. La voix de son cœur lui disait que sa maîtresse ne l'aimait plus comme à l'époque oiî il n'était encore qu'un mendiant. Les plus jolies femmes de Naples vantaient son admirable organe, sa robuste jeunesse, son magnifique talent, mais parmi toutes celles qui le recherchaient, il n'en trouvait aucune aussi jolie, aussi merveilleusement belle que la pauvre orpheline, dont la froideur à son égard augmentait chaque jour davantage.
— Francilla est perdue pour moi ! disaitil, et il se sentait pris de cette douleur qui, malgré son amertume, renferme une sorte de volupté, que ne comprend que celui-là seul qui aime éperdûment et sans espoir, comme maitre Elleboro.
En Italie, où Ton ne connaît pas de plaisir plus agréable, de jouissance plus douce Cjue lamusicjue et léchant, un jeune homme doué d'une belle voix de ténor est un aimant, qui possède plus de force attractive que tout autre.
Au nombre des femmes sur lesquelles notre ex-lazzarone avait fait, à son insu, une impression des plus profondes , se trouvait aussi lady Esther Monmouth. Elle avouait sans se gêner à Cjui voulait Fentendre, que jamais elle n'avait rencontré un jeune homme Cjue dame nature eût pour^Ti d'autant de charmes, que ce primo ténor e. Aux yeux de cett€ vieille folle amoureuse, Antinoiis et l'Apollon du Belvédère n'étaient que d'abominables caricatures en comparaison de ce — jeune dieu — car c'est ainsi et pas autrement qu'elle appelait l'objet de son adoration.
SirHabacuc qui, à cette époque, s'était fait peindre pour la huit cent quatre-vingtonzième fois , en costume de valet de cœur, ne pouvait comprendre qu'unefemme aussi éminente que la nièce de Fambassadeur britannique eût le courage d'aimer un homme qui n'était pas Anglais et appartenait en outre à la classe des artistes.
— Quel scandale pour toute l'Angleterre, disait-il à Tesquire Barnabas avec lequel il se promenait dans les allées de la Yilla Floridia, si milady s'oubliait au point d'épouser ce plébéien !
— Son oncle, l'ambassadeur, n'y consentirait pas...
— Ladv Esther a le cerveau un peu dérangé. Je n'ai pas besoin de vous dire que ce que son oncle lui défend est précisément ce qui a le plus d'attrait pour elle. Vous connaissez milady tout aussi bien que moi et vous savez que peu lui importe une folie de plus ou de moins. Depuis peu, elle ne se contente plus de faire des collections de gravures et d'autographes ; elle rassemble aussi des mèches de cheveux provenant d'individus qui ont été suppliciés. Dans ce
but elle s'est mise en coiTespoiidaiice avec tous les bourreaux critalie, et leur a promis pour chaque mèche d'un décapité une somme de dix livres sterling. Actuellement pas un jour ne se passe pour ainsi dire, sans cju'il lui arrive un paquet de cheveux.
— Cette idée me rappelle mon ancien ami Georges Sehvyn qui pendant de longues années fat tourmenté de la passion de faire de grands voyages pour voir tantôt dans une ville, tantôt dans une autre, décapiter ou pendre un criminel. En 1757 il courut à Paris pour assister au supplice de Damiensqui fut écartelé pour avoir attenté à la vie de Louis XV. Chaque exécution procurait à mon ami un plaisir nouveau. D"après le journal de son voyage, tenu avec une fidélité exemplaire, dans un intervalle de cjuinze années, sir Georges n'avait pas assisté à moins de quatre-vingttrois exécutions dans les trois royaumesunis seulement. — Chaque condamné meurt d'une manière différente, m'expliquait-il ; nulle part celui qui aime à observer le caractère humain ne peut plonger
un regard plus profond dans Ta me du criminel, qu'au pied de Téchafaud. Quel dommage, ajoutait-il, que pour bien étudier et connaitre sa nature, on ne puisse être témoin de son propre supplice !
— J.ïoi aussi, répliqua sir Habacuc, je serais enchanté si je pouvais me voir pendre. Malgré ses horreurs, une exécution a son côté agréable. Une foule immense nous accompagne jusqu'au lieu du supplice...
on excite les regrets, la compassion... on meurt avec pompe... on périt avec éclat et on gâte pour quelques jours l'appétit des assistants, car les gens qui ont vu le spectacle d'une exécution éprouvent, dit-on, pendant un certain temps une répugnance invincible pour la viande! Oter au peuple l'envie de manger aurait aussi quelque chose d'attrayant pour moi. Mais revenons-en à lady Esther... Je tremble que cet histrion ne devienne dangereux pour nous. Depuis huit mois, je prends des leçons de musicjue... malgré ma persévérance je ne connais juscju'à présent que les cinq premières notes: ut, ré, ml, fer, sol... Et comme milady a pris une fois